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VIEUX  VOYAGEURS  FRANÇAIS^ 


lYES  D'ÉVREUX. 


le  ne  sais  trop  quel  est  le  vieux  voyageur  (c*est  Raleigh ,  je  crois) 
^ui,  voulant  donner  une  idée  des  populations  de  rOrénoque  et  de 
rAmazone«  couvre  le  sommet  des  arbres  d*une  foule  de  cabanes, 
faites  de  branches  entrelacées,  quil  appelle  une  ville  sauvage.  Noua 
n'en  sommes  plus  à  ce  temps  de  naïveté  merveilleuse  :  les  waraons 
eux-mêmes,  qui  ont  donné  lieu  à  ces  peintures  fantastiques,  oal 
peut-être  cessé  de  courber  les  branches  de  mangliers  sur  lesquelles 
ils  bâtissaient  leurs  habitations  aériennes.  Les  rives  de  rOrénoque» 
du  Para,  et  peut-être  du  Meari,  où  ib  campaient  dans  les  terres 
noyées,  se  couvrent  de  villages  naissans.  Dans  quelques  siècles  des 
villes  magnifiques  s'élèveront  sur  de  vastes  chaussées,  aux  lieux  ob 
Raleigh  et  Keymis  rêvaient  l'Eldorado;  le  monde  des  enchantemens^ 


^9  HEVTE  VE  PAVTS. 

aura  rocooimeDcé  pour  cette  partie  de  rAmérique  où  tant  de  songes 
se  sont  évaaouis.  A  partir  de  la  Guyanne  jusqu'à  cent  lieues  par» 
delà  le  grand  fleuve,  ces  forêts  magnifiques,  mais  inutiles,  qui 
n'attendent  que  l'industrie  pour  foire  place  à  une  population  flo- 
rissante, auront  tombé,  Tbomme  aura  soumis  la  terre,  et  il  cher- 
chera les  traditions.  Alors  on  se  rappellera  que  San-Luiz,  la  grande 
ifile  du  Maranham ,  la  cité  brasiliennet|iti  marclieaprès  Rio  de  la- 
neiro,  Bahia  vi  Fernambouc,  aura  cle  fondée  par  les  Français;  on 
cherchera  sa  première  origine,  on  étudiera  les  races  primitives  qui 
ont  dû  peupler  l'ile  délicieuse  où  elle  fut  bâtie.  Claude  d*AbbcvîlIe^ 
Lery ,  Hans-Siade,  Tbevet  le  cosmographe,  Roulox  Baro,  Barlaeus  et 
Pison,  deviendront  les  Strabon,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  les  Gré- 
goire de  Tours  de  ces  contrées,  appelées  sans  aucun  doute  à  do- 
miner une  grande  partie  du  Mouveau-Monde. 

Oui,  on  ne  doit  pas  craindre  de  l'afiSmier,  nous  pouvons  récla- 
mer d'avance  cette  gloire  avec  les  Allemands  et  les  Hollandais,  et 
ce  sera  surtout  dans  les  vieilles  chroniques  des  voyageurs  français 
que  rhistoire  primitive  de  ces  pays  devra  être  étudiée;  c'est  qu'au 
\vi*  et  au  xvii*  siècle  il  y  a  chez  nous  un  instinct  précieux  qui 
nous  convie  à  recueillir  toutes  les  grandes  traditions  prêtes  à 
s'éteindre;  c'est  que  nous  parcourons  le  monde  pour  choses  de  re- 
ligion ,  et  non  pour  accroissement  de  trafic  ;  c'est  que  nous  sommes 
missionnaires  et  non  chercheurs  d'or,  et  que  nous  avons  eu  une 
touchante  prévision  des  besoins  de  l'avenir. 

Parmi  ces  voyageurs,  si  dignes  d'être  enfin  appréciés,  la  for- 
tune s'est  montrée  bien  diverse.  A  égalité  de  mérite,  il  y  en  a  qni 
sont  devenus  célèbres,  d'autres  sont  demeurés  à  pen  près  incomras; 
fajoutertiî  mf;me  qu'il  y  en  a  un  dont  on  a  complètement  oublié  le 
nom  pendant  plus  de  deux  sîèdes,  qu'on  ne  voit  Indiqué  dans  aa« 
cune  relation ,  et  qu'on  ne  trouve  plus  même  dans  nos  biblioCbè* 
ques.  Celui-là  cependant  est  un  admirable  écrivain  et  un  ingénieux 
observateur;  c'est  le  père  Ives  d'Evreux,  dont  le  nom  se  trouve  en 
tète  de  cet  article,  et  que  nous  allons  examiner. 

Quelquefois,  en  voyant  la  brièveté  si  incomplète  des  docnmens 
que  nous  ont  transmis  dans  lenr  btin  barbare  Grégoire  de  Tours 
et  Frédégaire,  source  à  peu  près  unique  où  les  plus  habiles  sont 


cepcMJaflt  conimbli  de:pui8er»  jernesuta  Bepréaa^Iaijoie  qfi^'é- 
pflODverail  un  aoliquaice  en  ifonvant  dans  qneliiue  manuifirit  by«-> 
fiuitin  »  Uappréciationi  élevée ,  le  récit  éne^gpqiie  des  grands  évène^ 
mens;  qut  ontagHé  chez  nous  le^Ti*  et  le  vil^siède»  et  la  peininneiie' 
€ta  rois  à  demi  bail>ares,  dont  chaque  passion  enfantait',  quekine^ 
tragédie  sangtante.  J*ainie  à  suivre  en*  idée  la  curioaitdinqiiîàte  do 
l^ldstorien  interrogeant  avec  anuété  les  dates,  les  noms,  les  rAiits 
OMoplétés;  les  réflexions  de  Técrivain  intelligent,  qni.juge  avec  b 
supériorité  acquise  de  celui  qui  a  vu  d'autres  hommes  et  d'autros. 
lifiux.  Eh  bien  1  le  père  IVes  d'Evreust,  c'est  la  belle  cbronique'r^^ 
trouvée,  c  est  l'historien  aincère  parlant  sur  des  hommes  dontil  a 
psévu  l'anéantissement,  et  sur  des; chefs  dont  il  a  compris  la  gnan* 
deur  passagère;  et  cependant,  je  le  répète  encore,  le  livre  du.  vieux, 
miflsionnaire.  a  disparu  complètement,  nulle  bibliographie  spéciale 
s'en  fait  mention ,  nul  diotionnahre  historique,  que  je  sache,  .no  le 
lappeBe  ;  et  encore  l'exemplaire  qne  j'ai:  sous  les  yeu\  est-il  impar* 
bit,  quoique  ce  soit  évidemment  celui  qui  a  appartenu  a  Louis  XIR; 
c'est  que  les  intrigues  de  com*  se  sont  mêlées  aux  affaires  du  pauvre 
musionnaiRe,.  et  que  tout  s'explique  par  cette  phrase  du  sieiw  de 
BasiHy,  qu'on  trouve  en  tête- du  volume  :  c  Sire,  voicy  ce  que  j'ay 
patL  pas  subtils  moyens  recouvrir  du  révérend  père  Ives  d'Evreux; 
sopprimé  par  fraude  et  impiété,  moyennant  certaine  somme  d& 
deiners  entre  les  nuiins  de  Franooys  Huby,  imprimeur,  que  j'offre 
mainlsnant  à  votre  ma^esté^  deux.ans  après  sa  premiène  naissance» 
aussitôt  estottffée  qu'elle  avoiâ  veu  IC' jour  (1).  » 

(jl)  Et  plus  bas  il  ajaiite  :  «  Il  ne  maniipe  que.  la  plus  grande  pocl  de  U  pcé- 
£tte  et  quehiuei  obapitres  sur-  le  fio,  que  je  0*17  peu  reeouvrir.  »  CtU  probable* 
aMQt  rétat  imparfait  du  livre  qui  Taura  &it  disparaître;  j*ai  de  fortes  raisons  pour 
«miniqii'il  n*aftisl«pl«sqtte.reBenplaire  de  la^Bibliotbèque  du,  Eui.  Tai  failpflw 
«ta  ffaociMMr  uaautf}e,dea  aechereheainiitiltSn  dans  les  dû«ises.bibKotbèq|Bfl»  ds 
Bim».et.Bo«ehis  de  la.  Jiiehaadfve,.dans  w^BihUo^naphU  Je*  yoyagpt,  se  tait 
iir  le  compte  dis  fèna  Ivea,  q«iiq|i!il  cîia  aMc  prédiltetioitr  Claude  d*iJibe«îUc 
StWlhey,riMUorien  du  Seésil»  a  ignoré  oeU»souiae»et  BC  Wardea,  qui  a  épuisé 
b  bibliographie  amépiaûne,  a*a.  jamais  euv  occasion  de  la  consulter.  J*ea  dirai 
■nInNt  de.  ML  BruueC,  si  eiaet  daasses  reoseignemens;  c'est  doue  un  lit» 
que.  n  est  intitulé  fort  modesleoMiitc  Mre  tU  Vkitimn  éâi  cktêtêpbu 


9  REVUE  DE  PARIS. 

Puisque  j*âi  nommé  le  sieur  de  Rasilly»  il  est  juste  de  dire  qnel^ 
^es  mots  à  son  sujet,  car  si  nous  lui  devons  une  chronique  cu- 
rieuse, la  France  faillit  lui  devoir  bien  davantage;  il  y  alla  pour 
elle  des  plus  belles  régions  de  FÂmérique  méridionale;  Claude 
d*Abbeville  nous  servira  ici  de  guide,  et  cela  d'autant  mieux  que 
son  récit  se  mêle  essentiellement  à  la  relation  du  père  Ives.  Sous 
le  règne  de  Henri  lY,  vers  le  milieu  de  l'année  1394,  un  capitaine 
français,  nommé  Riffault,  s*embarqna  pour  le  Brésil  avec  un  grand 
nombre  de  Français,  Texpédition  formait  une  petite  escadre;  mais^ 
au  lieu  d*aborder  vers  la  côte  déjà  peuplée  de  Guenabara  ou  de 
San-Salvador  •  il  s*en  alla  débarquer  au  pays  de  Maragnan  (i) ,  où 
il  fut  parfaitement  accueilli  des  Indiens.  Une  naïve  affection  pour 
les  Français,  qu'on  retrouve  à  cette  époque  chez  toutes  les  tribus 
de  l'Amérique,  explique  la  confiance  qu'on  mit  dans  cette  expédi* 
tion  après  les  victoires  de  Mem-de-Sâ.  Quoiqu'il  en  soit,  cette 
première  entreprise  ne  fut  pas  heureuse;  le  principal  navire  de 
Riffault  échoua,  la  discorde  se  mit  parmi  les  Français,  et  lorsqu'il 
s'agit  du  retour,  plusieurs  de  ces  aventuriers  se  virent  contraints 
de  rester  parmi  les  nations  indiennes;  mais  en  ce  temps  d'activité 
audacieuse,  un  semblable  retard  comptait  pour  rien  :  l'enfant  hardi 
de  la  Touraine  ou  l'intrépide  Manceau  s'en  allait  résolument 
Tîvre  avec  les  sauvages  parmi  lesquels  il  trouvait  bientôt  une  femme, 
un  carbet  et  un  compère^  terme  de  vieille  relation,  et  dont  il  par* 
tageait  les  périls  ou  les  dangers.  C'est  ce  qui  arriva  au  jeune  Des 
Yaux,  natif  de  Sainte-Haure,  qu'on  nous  représente  comme  ua 
gentilhomme  de  focile  humeur,  c  conquérant  plusieurs  insignes 
victoires  et  se  façonnant  toujours  aux  coustumes  estranges  du  pays.  > 
Le  premier  aspect  du  lieu  et  de  ses  habitans  ne  devait  pas  être 

failâs  cdi^nues  en  Maragnau  es  aimées  x6x3  «f  i6z4.  Paris,  de  rîmprimorîe 
^e  François  Huby ,  x6x5.  a  tomes  in-S  eo  x  vol.  Le  nom  du  père  Ires  n*ea  atta> 
ché  qu*à  Tépitre  dédicatoire  adressée  à  Louis  Xllf ,  et  on  a  ajouté  au  litre  du 
deuxième  Tolume  :  Second  traiié  des  fruits  de  VÊifangUe  qui  tost  parurent  pmr 
le  huptesme  de  plusieurs  en/ans,  €elte  portion  du  lirre,  qui  ii*est  pas  sans  iaté* 
lét,  n'offre  cependant  pas  Timportanoe  du  premier  volume. 

{z)  Nous  nous  servirons  de  rorthographe  des  vieilles  relations,  quoique  let  Pov4 
tttfais  écrivent  Maranhao  avec  Va  tilde  ou  Maranham. 
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sans  quelque  singularité  pour  no  habitant  de  la  Toui^ioe,  habitué 
à  ses  grands  champs  de  blë,  à  se^  grassesméuiries»  à  ses  paisibles 
laboureurs,  si  tranquilles  sur  la  vie  du  lendemain,  si  bien  en  re- 
pos sur  le  passé.  Mais  notre  Tourangeau  était  doué  sans  doute  de 
cette  philosophie  pratiquequon  attribue  à  ses  compatriotes;  enfant 
insouciant  de  son  siècle ,  il  prit  en  annour  Tàpre  vie  du  sauvage  : 
ses  misères  et  ses  joies  soudaines  lui  plurent  :  il  admira  naïvement 
les  grandes  forêts  vierges  qu  il  parcourait,  et  il  lui  vint  à  la  pensée 
que  ce  serait  une  riche  province  à  ajouter  au  beau  royaume  de 
France  ;  c  après  donc  avoir  fait  un  long  séjour  audit  pays,  après 
avoir  recognu  la  beauté  et  les  délices  de  cette  terre ,  la  feriilité  et 
la  foecondité  d'icelle  en  ce  que  l'homme  sçaurait  désirer,  tant 
pour  le  contentement  et  récréation  du  corps  humain ,  à  cause  de 
Tamœnité  du  lieu,  que  pour  Tacquisition  de  tout  plein  de  richesses» 
qui  avec  le  temps  en  pourraient  provenir,  le  jeune  Des  Vaux  fit  ses 
propositions  aux  sauvages,  et  comme  le  raconte  encore  Claude 
d*Abbeville,  outre  la  promesse  de  recevoir  le  christianisme,  ils 
acceptèrent  aussi  Toffre  qu'il  leur  fit  de  leur  envoyer  de  France 
quelques  personnes  de  qualités  pour  les  maintenir  et  defFendre  de 
tous  leurs  ennemis,  jugeans  Thumeur  françaiseplussortableàla 
leur,  qu'aucune  autre  pour  la  douceur  de  sa  conversation.  > 

On  est  tenté  de  sourire  de  la  dernière  phrase  du  bon  voyageur» 
et  cependant  rien  n'est  plus  vrai  au  fond.  Les  Tupinambas  s'éuient 
pris  d'une  merveilleuse  tendresse  pour  les  Français,  et  ceux-ci 
étaient  certains,  en  quelque  lieu  qu'ils  se  présentassent,  d'en  être 
accueillis  avec  une  effusion  pleine  de  joie.  Le  jeune  gentilhomme  de 
Touraine  s'adressa  au  sieur  de  La  Ravardière,  et  bien  peu  s*en 
fallut  alors  que  toute  cette  riche  partie  du  Brésil  n'appartint  pour 
toujours  aux  Français.  Marie  de  Médicis  tenait  la  régence  :  avec 
sa  sagacité  pénétrante,  elle  comprit  l'importance  de  cette  co- 
lonie, et  quelques  mois  après  le  retour  de  La  Ravardière ,  qui  était 
allé  s'assurer  des  rapports  de  Des  Vaux,  une  compagnie  des  Indes 
occidentales  était  formée  en  France,  deux  lieutenans-généraux 
fondaient  la  colonie,  Rasilly  et  La  Ravaitlière  unissaient  leurs 
activité. 

n  faut  lire  les  vieux  voyageurs  pour  se  faire  une  idée  de  l'en* 
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AoQsasme  des  nouveaux  débarqués,  de  leuradoiirâtion  iiaiye|iinir 
cette  naliire  paissante*  de  leur  tendresse  ohaleurense  pour  les 
indieiisqa  ils -veulent  tous  convertir!  Rien  ne  man()ua.,  on  peut  le 
^re  «  à  la  sagesse  des  règiemens.  Les  droits  de  chacun  furent  ics- 
pedës»  le  courage  à  se  maintenir  fût-admirable;  ce  quiiitiaute,  ee 
fat  la  coopération  efficace  de  h  France,  qui  ne  comprit  plus,  au 
milieu  d'interminables  tracasseries,  la  grandeur  d'une  semblable 
expédition.  Ce  4|ui  détruisit  Fœuvre  de  tant  d'efforts,  ce  furent  de 
pitoyables  lintvigues,  agissant  sourdement  à  Tinsn  des  deux  géné- 
raux,  et  privant  la  France,  pour  l'avenir,  d'une  des  plus  riches 
contrées  du  globe.  Aussi ,  et  malgré  les  évèneroens  probables  qui 
aujourd'hui  nous  eussent  privés  de  sa  possession,  n'est-ce  pas  sans 
une  émotion  réelle  qu'on  lit  ces  paroles,  adressés  par  le  sieur  de 
Rasilly  à  Louis  XIII ,  en  loi  présentant  le  Voyage  du  père  ives  : 
c  On  a  détruit  cette  relation,  dit-il;  cela  s'est  fait  à  dessein  pour 
Caire  perdre  insensiblement  à  votre  majesté  le  titre  de  roi  très  chré- 
tien, lui  faisant  abandonner  les  sacrifices  et  sacremens  exercés  sur 
les  Indiens,  la  réputation  de  ses  armes  etbandières,  l'utilité  qui 
pouvait  lui  arriver  et  à  ses  sobjects  d'un  si  riche  et  fertile  pays,  et 
la  retraictc  du  tout  importante  d'un  port  favorable  pour  la  mivi- 
gation  au  long  cours ,  aujourd*huy  ruinée,  faute  d'avoir  su  con- 
server ce  que  j'avais  avec  tant  de  soins  et  de  despenses  acquis.  > 
En  1G14,  les  Portugais  prirent  sur  nous  l'Ile  de  llaragnan,  et  il 

n'est  resté  en  effet  de  tant  d'efforts  qu'une  ville  bâtie  par  les  Fran- 

« 

cuis,  et  où  notre  nom  est  maintenant  oublié,  que  deux  relations 
rarement  consultées ,  et  dont  la  plus  importante  n'a  peut-être  jamais 
étédtëe. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  grâce  du  style,  la  sincérité  des  obser- 
vations qui  distinguent  le  père  Ives,  ce  seraient  des  qualités  qu*il 
partagerait  avec  Chude  d'Abbeville;  mais  il  a  sur  celuinà  un  atan- 
tage  qu'on  ne  saurait  lui  oomester  (i).  Au  Marauham,  le  dief  de 

(i)  Cliiide  d*AbbeTille,  de  son  propre  avea ,  ne  fit  pas  ua  plus  long  léjour 
ÔÊOU  rOe  ;  il  revînt  i  Paris  arec  srpt  oa  huit  sauvages  de  la  nation  des  Tnpinain- 
bas,  qoi  excitèrent  au  plus  haut  degré  la  curiosité  des  Parisiens,  etqoi,  w^ès 
KTOÎr  été  iMptisés  en  grande  pompe,  corcBl  k  peli  prés  le  sort- des  Charruas  et 
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b mission  ne  resta  que  quatre  mois;  lui,  il  y  demeura  deux  ans 
enliecs. 

Quand  les  missionnaires  arrivèrent  dans  File  de  Maragnan ,  ils 
se  doutaient  à  peine  qu'une  grande  révolution  avait  eu  lieu  chez  les 
tribus  parmi  lesquelles  ils  allaient  vivre.  Repoussés  de  tous  côtés 
por  les  Porlitgaîs,  vaincus  sur  le  bord  de  la  mer  et  même  dans 
l'intérieur^  la  tribu  la  plus  fière  de  la  race  des  Tupis,  les  Tupi- 
nambas ,  qui  avaient  dominé  tout  le  sud  du  Brésil ,  s'étaient  décidés 
à  émigrer  vers  le  nord.  L'île  de  Haragnan,  qui  touche  pour  ainsi 
dire  au  continent,  dont  elle  n'est  éloignée  que  de  cinq  lieues,  leur 
avait  semblé,  par  sa  fertilité,  un  endroit  favorable  de  retraite,  et 
ils  y  avaient  établi  leurs  aidées  :  réunies  dans  une  île  qu'on  pouvaii 
paccourir  en  quelques  journées,  et  dont  rien  n'égale  la  fertilité, 
conduites  par  des  chefs  qui  avaient  donne  des  preuves  assurées  de 
valeur  et  do  haute  intelligence ,  les  tribus  se  montrèrent  encore  un 
moment,  avant  de  s'éteindre^  telles  quelles  avaient  été  au  temps 
de  leur  puissance  et  quand  elles  dominaient  le  pays. 

Le  père  Ives  se  trouva  dans  une  admirable  position  pour  les  ob- 
server. Aussi  sa  relation  contient-elle,  mieux  encore  que  le  voyage 
d'Abbeville ,  certaines  traditions  qu'on  chercherait  vainement  ail- 
leurs» Cela  est  si  vrai  que  si  vous  la  comprez  avec  celle  de  Lery, 
qui  l'a  précédée  de  près  de  quatre-vingts  ans,  vous  retrouvez,  avec 
un.  développement  remarquable ,  toutes  les  habitudes  bizarres , 
toutes  les  pompes  sauvages,  tous  les  usages  singuliers  qui  frap- 
paient les  Français  parmi  les  tribus  de  la  baie  de  Guenabara.  Le 
caractère  de  cette  relation  cependant  est  de  servir  de  complément 
à  celles  qui  l'ont  précédée;  c'est  d'expliquer  avec  une  simplicité 
toute  naïve  certains  faits  que  le  scepticisme  du  xvui*  siècle  s'est 
M%i  de  rejeter,  et  qui  méritaient  au  moins  un  examen  sévère  avant 
de  les  abandonner  à  FouUL  Je  n'en  veux  eiter  qu'on  exemple  : 
tout  le  monde  connaît  la  tradition  poétique  qui  a  imposé  au  Seure 
des  Amazones  1^  nom  qu'il  a  conservé.  Vingt  relttions,  mmtîé 

.  en  OMgcft  qui  Mot  Teous  dernièrement  visiter  rEurope.  Li  plupart  d^entre  eux 
aoiiniieiiti  il  est  fait  mention  cependant  d*aa  de  ces  catéchumènes  qui  retourna 
«uBrisiL 
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rëelleSy  moitié  fantastiques,  parlèrent  de  ces  femnies  guerrières; 
Le  génie  des  Espagnols  se  plut  à  reproduire  le  mythe  de  Tanti* 
<]uité  sous  toutes  les  formes  ;  les  rédts  merveilleux  s'aocumulèreot , 
€t  il  parut  plus  simple  même  à  notre  époque  de  rejeter  le  fait  parmi 
les  fables,  que  de  le  discuter  un  moment  Cependant  le  Tayageur 
par  excellence,  l'homme  de  sévère  observation,  H.  de  Humboldt, 
avait  admis  que  des  Indiennes ,  lassées  du  joug,  avaient  bien  pu  lui 
échapper,  pour  former  une  tribu  à  part,  comme  ces  Nègres  qui 
fuient  dans  les  montagnes  ou  qui  se  cachent  dans  les  forêts.  Il  suffit 
d'avoir  campé  au  milieu  d'un  village  américain ,  et  d'y  avoir  din 
serve  les  misères  de  la  femme,  pour  comprendre  cette  opinion. 
L'exagération  lui  a  dlé  sa  probabilité,  et  le  père  Ives  la  rétablit. 
«  Il  sera  bon ,  dit-il ,  que  j'allègue  ce  que  j'ay  appris  des  sauvages 
touchant  la  vérité  des  Amazones,  parce  que  c'est  une  demande  or» 
dinaire  :  s'il  y  a  des  Amazones  en  ces  quartiers-là,  et  si  elles  sont 
semblables  à  celles  dont  les  historiographes  font  tant  mention.  Pour 
le  premier  chef,  vous  devez  savoir  que  c'est  un  bruit  général  et 
commun  parmy  tous  les  sauvages  qu'il  y  en  a,  et  qu'elles  habitent 
^n  une  isle  assez  grande,  ceinte  de  ce  fleuve  de  Biaragnan ,  autre- 
ment des  Amazones,  qui  a,  en  son  emboucheure  dans  la  mer,  cin« 
quante  lieui^  de  large,  et  que  ces  Amazones  furent  jadis  femmes 
et  filles  de  Tapinambos  (1),  lesquelles  se  retirèrent  à  la  persuasion 
et  soubs  la  conduicte  d'une  d'entre  elles  de  la  société  et  maisirise 
des  Tapinambos  :  et  gagnans  pays  le  long  de  cette  rivière,  enfin 
appercevans  une  belle  isle ,  elles  s'y  retirèrent  et  admirent,  en  cer^ 


(t)  le  pcre  Itci  désigne  amstamnieiit  loitt  ce  oem  les  aocie»  daminateun  dû 
Brètil ,  que  ton  eontemponîa  Gleiide  d^Abbeville  oomine  Topinunbes ,  et  que 
•tery  appelle  ToaoopiaanbaoQlt.  TaecoiiccUos,  <pii  leur  conaene  le  nom  de 
TupyMikbaa,  adoûs  loojomi  maiatenaiit,  croit  qu%  tenaient  ce  nom  de  l'antique 
dènnitnatwn  d'où  cbef  appdé  Tupii.  Ce  qui  le  aérait  paité  chez  cet  peuples 
Yappellenil  dans  tout  les  cas  un  usage  commun  aux  plus  grandes  nations  et  qu'on 
retrouve  chez  les  Hébreux ,  cbei  les  Grecs  et  les  Romains.  Il  n*est  pas  inutile  de 
Nppeler  que  le  mot  ftf^ii|indique  rcxcellmce  terrifiante  dans  la  lutgoa  gérai  dn 
Brésil,  et  que  les  Tupinambas,  dont  on  retrouve  des  tribus  dans  tonte  retendue 
-^  Bré8il>éUient  peut-être,  parmiles  nations  indiennes,  le  peuple  cboiai  de  Dieo, 
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laines 88100118  del'aïuiëe,  sçavoirdesiicajoia  (l),IesIiomiDes  des 
proebaÎBes  habiulioBS  pour  awir  leur  compagnie;  que»  si  elles  ac- 
coudieBtd'ttB  fib,  c'est  pour  le  père,  et  remmène  avec  luy  après 
qu'il  est  compétamment  alaicté;  si  c'est  une  fiUe,  la  mère  la  retient 
pour  demeurer  à  toujours  avec  elle.  Yculà  le  broict  commun  et 
général.  » 

Le  père  Itcs  allègue  ensuite»  en  fovenr  de  cette  tradition,  le 
témoignage  d'un  chef  qui  demeurait  fort  avant  dans  l'intérieur,  et 
qui  lui  alBrma  avoir  rangé,  dans  son  canot  de  guerre ,  l'Ile  où  les 
femmes  guerrières  s'étaient  retirées.  Il  ajoute  : 

c  Quant  au  second  chef,  ce  mot  d*Amaxone  leur  est  imposé  par 
les  Portugais  et  Français,  pour  rapprochement  qu'elles  ont  avec 
les  Amaiones  anciennes,  à  cause  de  la  séparation  des  hommes; 
mais  elles  no  se  coupent  pas  la  mamelle  droicte,  ny  ne  suiyent  le 
courage  de  ces  grandes  guerrières ,  ains  vivant  comme  les  autres 
femmes  sauvages ,  habiles  et  aptes  néanmoins  à  tirer  de  l'arc ,  sont 
nues ,  et  se  défendent  comme  elles  peuvent  de  leurs  ennemis.  » 

Rien  de  si  probable  et  surtout  de  si  simple  n'avait  été  dit ,  que  je 
sache,  sur  cette  étrange  peuplade,  qui  a  imposé  son  nom  non- 
seulement  au  fleuve,  mais  à  un  des  plus  vastes  pays)  de  l'Améri- 
que méridionale.  On  a  peut-être  attaché  trop  d'importance  à  la 
tradition  que  résume  d'une  manière  si  positive  le  récit  du  vieux 
missionnaire;  mais  la  discussion  une  fois  admise ,  il  est  curieux  de 
voir  comment  le  père  Ivesd'Evreux  l'édairdt  en  quelques  mots,  et 
coodiien  son  opinion  naive  se  rapproche  du  voyageur,  qui  a  épuisé 
tous  les  doutes  de  la  science ,  et  qui  a  compris  toutes  ks  incertitu- 
des de  la  tradition. 

Un  des  feits  les  plus  curieux  qui  nous  aient  été  transmis  sur  les 
Indiens  de  ces  régions,  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  feire 
douter  de  la  véracité  des  vieux  voyageurs  anglais,  parce  qu'ils 
nous  l'ont  rapporté  en  l'entourant  dTun  certain  merveilleux ,  c'est 
l'existence  de  ces  tribus  anthropophages,  vivant  an  sein  des  terres 
noyées  dans  des  cabanes  que  baignent  la  mer,  et  qui  s'élèvent  sur 
les  nombreuses  arcades  du  manglier.  Vers  le  commencement  du 

(t)  C«tl  k  fruit  de  ranacardium  doot  les  Brésilieiis  faÎMicnt  nn  vin  enivrant. 
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mèdti  mwd&œa  cnrieBS»  tvHba^  demcHiiHil  mMKàX^àbùmt 
éban  ée rOréooqne,  as»  le  mm.é»Gmsnma  (on  WaMKNMr)^ 
fottîsitée  par  «D  wjfrgearfraBçaisy  qwf ttt  éwr^dBédtea—liiiliko  i 
tîoM:  et  de  rbeareoaesaJMHidaïKe  qm  j  r^gMàf  graee^aa  pilttdw 
mnridôr  qui  peM  crollro  aa  md-  Am  eana.  En  i^&»  «MnaiioB 
semblable  eicistait  aux  boaches  de  T Amazone ,  et  ce  qae  H  lieUsad 
raconte  des  Goaraora  de  FOrëBoqM'».  peiil  éim  sam  dMie  apfdi- 
qoékee^CanmMpiméa  Para»  fa'M  nouadej^eHi:  rcimniii  tfJaM» 
placafaiâs.  aothropophagea»  et  eoaliid  lescioeto  LakMseméiàrB  dins- 
gea  une  nombreuser  ex|iéditiM  igMrée  de  tM6  le»,  htataetam 
Laî»M»<parier  le  tien  ¥Ojngew. 

cCeaie.  amëe  doue  des  Fntaçw  et  det  Tapaasanbos,  an  juanhae 
de  ptaa  de  mHIe  desai  centi ,  sartil  de  Paré ,  et  ealra.  ea  k  riaitea 
desPacaîarefffetéelaettlàrMèradePaaîaai^^  oàibtraavimit 
Yaao4[)«a8aoo,  qui  il  offre  de  BiffledeiiaL  œaïades  aiena»  paar teib- 
fereer  f  anaee^  daat  il  fut  reawreîé;  il  ea  fat  pria  aaofaacat qadh 
que  nombre  qtt'M  accompagna;  laynonèaDe^  et  iea  OMBa  au.  Keu  daa 
enncBiis,  kaqoeis  demearaiem  daaa  des  •oafiaa.qiii  sont  daa  aud- 
soaa  faîctes!  àla:  fevme  dea  Poiitar«»i4]!lxinge  eade  Sainl*Midifll  de 
Paria;  asaiaea  sanr  le  baui  de  {[roa  aii)i9ea  pUntés  en  l'eaair  InoMfe- 
tinent  iia  foeeat.  asaiégca  de  nos  geaa  ^  saliiaa  de  mile  an  dooae 
cents  moaaqaeta  en  troiabeurea  ^.ae  défendîreot  wlaweaaeaMH^ 
ea  aorte  que  Iea  fiè^ea  tambaieat  aur  Iea  noatcea  eonMiie  la  piuf  e 
ou  la  igreale,  et  faiesaèrest  qiielqnea  Fraafaia  et  pkanamsa.  Tap^- 
naaaboa  ;  paa  aa  toalefoia  n^cB  anooraat*  On  leur  tira  cpieliii^ 
de  ftMKomea&et  dèspmare,  ct.mk<<oa  le  fa»  à  treisëekaiia iaaros 
dont  soixante  des  leurs  furent  tuez,  ce  qui  leur  aeercntd'avaata^ 
le  déaeapoîr,  aymaaa  aâcsx  passer  par  le  iSea  que  de  tomber  es 
maioa  dea  Tapinamboa,  ce  qui  fint  eaaac^qa'on  les  bâaaa  là,  pomr 
les  avoir  ane  autre  fm  avec  douceur,  beaucoup  meilleare  pour 
gagner  les  aanragea.  Durant  le  combat  fnrienx  des  monaquetaîses, 
ils  uaërent  d*uBe  rose  nompareille  :  c'est  qu'ils  pendiiieitt  lenis 
morts  cmitre  le  pan^  de  leurs  iooras,  et  lear  aynt attaché  aae 
corde  de  coton  aux  pieds,  les  faisaient  bransler  le  long  dea  fentes  : 
ce  que  voyans  les  Français ,  croyaient  que  ce  fussent  des  sauvages 
qui  passassent  et  repassassent.  ' 
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.  Aa  milieu  du  bruit  <to.inausqucts  ai  des  flanunes  qui  dévorent 
.la  «lie.aëcieiUKe^  jiiie.Iiidieiuieiaii6igiie  qu'£Ue  veut|KuJer,  et  à 
J'éueqfie  tenriUe  de  sa  harangue,  on  comprend  jque  des  fénunes 
guerrières  ont  pu  peupler  les  forêts. 

c  Tous  cessàrentde  Ainec,  juiis-ceuefeiume  coa  Yuac-Ouassou , 
.  Vij0o*DuasiQtt ,  powq/acf  nous  a^-tu  amené  ces  bouches  de  feu 
(ils4U|ignaifijit  ainsi  les  Franigais)  pour  nous  r^iiner  et  efiacer  de 
.  la  ten«?pensefr*tu  nous  avoir  au  nombre  de  tes  esdaves?  voilà  les 
.  os  de  tes  ainis....  On  lui  fil  dire  par  lestruchemens  qu'elle  eust  à 
.se  cendre  afin  deaau»er  lecestedu  feu.— Non,  dit-elle,  jamais  nous 
jneiious  rendrons  aux  Tapinambos  ;  ils  sont  traisires  :  voilà  nos  che£s 
«qni  sont  manset  tnez  detoesbonchesde  feu,  gens  que  nous  ne  vis- 
mes  jamais.  S'il  font  mourir»  nous  mourrons  volontiers  avec  nos 
•grands  guerriers,  jM>tre  nation  est  gnmde...  i 

Mais  firancbissons  les  solitudes  qui  séparent  le  Paca  du  Jlara- 
gnan ,  centrons  dans  File  heureuse  oii  sont  établis  les  Français. 
Jusqu'à  présent  Je  père  Ives  d'Evreux  a  été  historien;  nous  allons 
entendre  le  voyageur,  nous  aUons  écouter  ses  récits  pleins  d*ori- 
gmalité  et  de  grâce,  ses  douces  admirations,  ses  comparaisons 
:ingâiieuses.  Avant  tout,  le  père  Ives  est  missionnaire;  s'il  a  quitté 
son  oowwnt  j  c  est  pour  bapiiser  des  sauvages,  c'est  pour  leur  faire 
.comprendre  les  saints  -mystères  qu'il  a  médités...  £h  bien!  cet 
thomme  a  tout  le  génie  de  son  apostolat  ;  il  ne  peut  pas  savoir  encore 
'la  langue. des  Tupîs,  comme  plus  tard  il  l'apprendra:  ne  soyez  pas 
en  peine  de  son  éloquence  religieuse,  Jl  se  fera  merveilleusâonent 
xomiHrendre  de  ses  néophytes ,  et  pour  leur  expliquer  les  saints 
mystères ,  il  n'aura  qu'un  regard  à  jeter  sur  les  petites  forêts  ver- 
doyantes qui  bordent  J'Ooéan. 

M  Entre  cesarbres ,  j'^  trouve  dignes  d'être  remarquez ,  dit-il , 
.premièvement  les  apariutriers,  qui  sont  arbres  croissans  le  long  de 
la  mer  et  jectent  de  leurs  rameaux  des  petits  .filets  sur  le  sable 
ou  entise  les  pieries  que  couvre  la  vase,  qui  tost  preuaent  ra- 
oine,  se  fortifient  et  grossissent,  et  aytts  eu  leur  stature  par- 
.fiiicte  oommenoent  eux-mêmes  de  jetter  d'antres  filets,  qui  font 
comme  ils  (mt£sit,-^  sorte  que  ces  aibres  se  multiplient  infini- 
ment ,  chacun  produisant  son  semblable  de  main  en  main ,  non  de 
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h  racine  comme  les  autres  arbres ,  ains  de  lears  rameaux  »  en  quoi 
je  ne  sçay  lequel  des  deux  plus  admirer ,  on  la  succession  perpé- 
tuelle de  père  en  fils ,  ou  la  génération  toute  diverse  d'avec  le  com- 
mun des  végétaux. 

c  Je  me  servois  de  cette  comparaison  pour  foire  comprendre 
aux  sauvages  le  mystère  de  Fincarnation  dn  fils  de  Dieu ,  en  leur 
disant  que  Jésus  avoit  deux  naissances ,  une  d*en  haut ,  étemelle 
et  divine,  sortant  de  son  père  sans  en  sortir ,  distingué  de  son  père 
par  hypostase ,  comme  le  rameau  de  Tapariturier  avec  le  fil  en- 
gendré de  lny«  un  toutefois ,  en  essense  et  substance ,  avec  son  gé- 
niteur comme  le  filet  avec  son  rameau,  vivant  d'une  mesme  nour- 
riture divine  et  céleste»  scavoir:  Famour  du  Saint-Esprit  qui  fait 
'a  troisième  personne  ;  l'autre  d'en  bas ,  temporelle  et  humaine , 
sorti  du  sein  de  la  vierge  Marie  et  nourri  de  son  laict...  Ce  que 
les  sauvages  concevoient  extrêmement  bien,  et  n'y  trouvoient,  à  ce  • 
quils  me  disoient,  aucune  difficulté;  ai^nmentans  ainsy  :— Si 
Dieu  a  donné  cette  puissance  aux  arbres ,  qui  n'ont  point  de  sen^ 
timentt  pourquoy  luy-mesme  n'auroit-il  pas  le  moyen  de  le 
faire?  > 

Ce  vieux  religieux  qui  a  su  trouver  de  semblables  comparaisons 
))our  rendre  sensible  l'idée  la  plus  métaphysique  du  chrisrianisme 
a  des  sauvages,  comprend  mieux  les  Brésiliens  qu'aucun  voya- 
geur de  son  époque.  En  général  il  leur  est  indulgent  et  il  se  plaît 
à  tracer  de  leur  vie  intérieure  des  tableaux  pleins  d'une  grâce 
fidèle,  surtout  pour  ceux  qui  ont  vécu  dans  la  cabane  des  Indiens. 
Tantôt,  après  vous  avoir  expliqué  la  vie  active  de  ses  chers  Tapi- 
nambos ,  il  vous  peindra  la  paresse  voluptueuse  qui  suceède  chez 
eux  à  l'agitation  ;  il  vous  montrera  an  de  leurs  guerriers  se  bala»- 
çant  dans  son  hamac,  sous  les  rameaux  fleuris,  et  aiinant  mieux 
endurer  la  faim  plnsiears  heures,  que  de  changer  un  seul  instant 
de  position.  A  quelques  pas  de  lui  des  pièces  de  venaison  cuites 
à  point  demeuraient  sur  le  brasier,  raconta  le  père  Ives.  c  Nos 
François  aflniez  et  dëUbérez  de  Cure  feste  i  celle  laUe  préparée» 
lui  demandèrem  d^ane  voix  douce  et  amoareose —lié  anumo  eAe- 
rotfoaa^,  estea-vous  mafaule,  omms  compère?  Il  répond  qu'ouy;  les 
François  répiiqaèrent  :  Qu'avee<vottS  donc ,  qa*esl<-oe  qui  voos  fait 
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nud?  Ma  femme,  dit-il,  est  dès  le  matin  au  jardin,  et  je  n*ay 
encore  mangé.  >  Ses  hôtes  ont  beau  lui  représenter  qu'il  n'a  qu'à 
descendre  pour  satisfaire  son  appétit ,  et  il  leur  avoue  qu'il  ne  se 
sent  pas  le  courage  de  se  lever,  et  pour  commenoer  un  joyeux 
festin  •  il  faut  qu'ils  se  décident  à  le  servir,  t  La  peine  qu'ils  eurent 
d'apporter  les  viandes  de  dessus  le  boucan ,  qui  n'estoit  qu'à  trob 
pieds  de  là ,  fut  le  payement  de  leur  escot.  » 

c  Nonobstant  ces  perverses  inclinations ,  ils  en  ont  d'autres  très 
bonnes  et  louables  à  la  vertu,  s'écrie  aussitôt  le  bon  missionnaire, 
comme  s'il  craignait  d  avoir  calomnié  ses  chers  catéchumènes.  Lia 
libéralité  est  très  grande  chez  eux ,  et  l'avance  en  est  fort  éloi- 
gnée... ils  gardent  équité  ensemble,  ne  se  fraudent  et  ne  se  trom- 
pent... ils  sont  fort  compationnans  et  se  respectent  l'un  l'autre, 
spécialement  les  vieillards;  ils  sont  fort  patiens  en  leurs  misères  et 
famines,  jusques  à  manger  de  la  terre,  à  quoy  ils  habituent  leurs 
enfens,  chose  que  j'ay  veue  plusieurs  fois,  que  les  petits  enfans 
tenoient  en  leurs  mains  une  pelotte  de  terre,  qu'ils  ont  en  leur 
pa}-s  quasi  comme  terre  sigillée,  laquelle  ils  succoient  et  man- 
geoient  ainsi  que  les  enfans  de  France ,  les  poires ,  les  pommes ,  et 
autres  fruits  qu'on  leur  donne.  > 

Ce  dernier  trait  rappelle  un  des  faits  les  plus  curieux  que  cite 
M.  de  HumboMt ,  et  il  prouve  d'une  manière  positive  qu'à  l'imita- 
tion des  Ottomaques  de  l'Orénoque,  les  Tupinambas  se  nourris- 
saient qudquefob  de  terre. 

CommQ  le  père  du  Tertre,  qu'il  précède  de  quelques  années,  et 
avec  lequel  cependant  il  a  plus  d'un  rapport ,  le  père  Ives  se  plaît 
surtout  aux  vues  d'intérieur,  aux  détails  de  la  vie  privée  :  c'est 
comme  cela  qu'il  aime  à  peindre  les  honunes  et  quelquefois  les  tri- 
bus. Voici  une  de  ces  anecdotes ,  oii  il  essayait  de  prouver  qu'il  y 
avait  de  l'injustice  à  désespérer  des  sauvages  pour  l'amélioration 
future  de  la  colonie.  C'est  la  contre-partie  du  récit  qu'on  vient  de 
lire,  le  pendant  au  tableau  que  je  viens  de  lut  laisser  esquisser. 

c  Je  raconteray  icy  une  jolie  histoire.  Un  jour,  je  m'en  allois  vi« 
siter  le  grand  Thmm,  principal  des  pierres  vertes  tabaiares;  comme 
je  fus  en  sa  loge,  et  que  je  l'eus  demandé,  une  de  ses  femmes  me 
i9>nduisit  soubs  un  bd  arbre,  qui  estoit  au  bout  de  sa  logCt  qui  le 
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veùmmni  ée  f ardeords  sohîl  ;  làHéessQaz-it  arvDit.di«8irf}8« 
pour  daser  des  lîets  tle  colo&,  -et  tRsnrailoît  «près  fart 
ineiit..Ie  m'esiaiiiny  benooop  de^vcir  oe  grand  oaipitame,  vîmk 
ookmel  de  sa  Batm^  eaoobiy  de  plosieurs  ooiq»de  moasfMt, 

'S^ttmser  4  faire  oe  aaMîer,  el  je  ne  pcns  me  udre  que  .je  n'en 
BeusaeJa  raîsen.,  eapérani  apprendre  iiueique  chose  de  nooveao  en 
ce  spectacle  si  partioulier*  Je  lui  fis  demander  par  le  trucheoMat 
qui  estait  avec  moy  à  xpieUe  fin  il  s'amasoit  à  cela?  Il  me  fit  Tes- 
pmise  :  Les  jeones  gens  oonsid^ent  mes  aciioasy  et  selon  qoe  je 
lais  ib  font.  Si  je  demettrois.snr  mon  lit ,  à-humer  le  petun,  ils>ae 
TMdroient  fiaire  antre  chose;  mais  quand  ils  aie  ment.idler.au 
bois,  la  hache-aar  Tespanle  et  la  serpe  en  main  »  ou  qn'ils.me  voient 
traTailler  à  faire  des  licls,  ils  sont  honteux  de  ne  rien  faire,  i 

Jamais  je  ne  fîis  plus  satisfait  ^ajoute  le  bon  religieux,  et  il'oon- 
tinne,  pour  prouver  comment  ses  cbers  sauvages  c  sont  très  impies 
pour  apprendre  les  sciences  et  les  vertus.  »  Et  quand  il  a  bien 
discouru  de  tontes  œs  choses,  sa  pensée  s'élève,  son  langage/de- 
vient plus  grave;  il  comprend  aussi  toute  la  poésie  traditiomeKe  de 

*  ce  peuple,  et  il  la  rappelle  avec  d'admirables  paroles. 

c  Ce  qui  m'estonna  davantage',  eat  qu'ils  réciteront  ce  qui  s'est 
passé  d'an  temps  immémorial  et  ce  seulement  par  la  traditive  :  car 

*  les  vieillards  ont  cette  ooustume  de  souvent  raconter  devant  les 
•jeunes  gens  quels  furent  leurs  grands  pères  et  ayeux...  ils  liant 

cecy  dans  leurs  carbets,  et  quelquefois  en  leurs  loges,  s'éveiUans 

*  de  bon  matin  et  excitans  les  leurs  à  écouter  les  harangues;  aussi 
ftmt-Hs quand  il  se  visitent  :  car  s'eaabrassans  l'un  l'autre,  en  pleu- 
rant tendrement,  il  répètent,  l'un  après  l'autre,  parole  pour  pa- 
role, leurs  grands-pères  et  aveux ,  et  tout  ce  qui  s'est  passé  en  leurs 
siècles.  » 

Conmie  tous  les  missionnaîres  de  cette  époque ,  le  père  Ives  pré- 
cède nos  naturalistes;  il  s'en  va  sur  les  bords  de  l'Océan ,  il^oon- 
temple  d'an  œil  curieux  tons  ces  fruits  de  la  mer  qui  brillent  après 
la  marée;  il  pénètre  dans  les  grandes  forêts,  il  y  demeure  des 
heures  entières.  Entre  l'idée  d'un  sermon  et  son  brémire,  un  in- 
secte l'occupera  ;  il  sera  tout  ému  du  chant  d'un  oiseau  ;  les  ailes 
chatoyantes  du  laerte ,  le  parfum  du  faux  vanillier,  mettront  en 


éttMiMt  waMaamsT;  akot*^  cmbom  le  ftèredu  Tertce,.  si  Mquen? 
<iié  par  Birfloa ,  ,0  «ara  ^letoMea.  d'adoiî^^ 
de^cicBce;  ildëoniftlebraît  «eMreck  la  ei(sded' Amérique» 
le  poonait  liiie  vm  Mtomologitt»  de  Ma  jou»»  il  ial^f* 
raipta  ats  prières  poar  dûeeriier  une  loi  de  la  aatare  el  poiv 
lempliqaer  aiee  «■e:taiate.effiHÎMi,  en  se  dégageant  presqae  tooh 
jouis  de  la  doetriae  dtt.nattre»  qiniqH*tt  aine  à  citer  SakunoB, 
Amieie  et  Isidooe. 

D'ordinaire  aussi  ces  tabkaHK  soaioomplets^  «taoîque  restreials. 
Ce  sont,  de  ?éritid>les  peint«res  à  la  Fieldiog,  dont  le  cadreest 
ffcsaerré.,  nais  oà  la  nature  cet  priée  sur  le  fait.  Lai880os4ai  rar 
eaMer  la  vieluniïe  du  siag^  et  les  rases  du  jaguar»  qu'il  apiieUe 
ronce  d*Aniërii|ua. 

€  Géttcralcnaaty  lenalureldes  fiuMmct  de  ce  pays  esl  agréable» 
Ceenîèrement  elles  a'eniresuiifenl.qttette  i  queue  ^  la  pi*enière  douf 
nant  la  cadence  au  pas,  en  sorte  que  les  suivantes  mettent  les  pieds 
et  k&naina  où  la  prenîère  a  nia  les  siens*  Elles  font  quelquefois 
unesi  giande procession»  que  l'on  en  a  vue  teUe  fois  deux  ou  trois 
cens  sauter  les  m»  après  les  autres»  Je  ne  veux  pas  dire  davan» 
lage,  enooreque  ce  soit  la  Tërité^pour  n'estonner  point  le  lecteur. 
Je  nçaof  que  je  ne  suis  irouTé  plusieurs  foisdans  les  bois,  esqueb 
dies  «voient  eoustane  d'habiter  plus  souvent,  et  vous  diray,  saas 
taxer  le  nombre ,  que  j'en  ay  vue  une  très  grande  quantité ,  faisans 
en  la  néme  nanière  que  je  viens  de  dire.  Chose  qui  est  autant 
agréable  que Ion  puisse  imaginer,  car  ces  animaux  se  jetteront  à 
4»rps  perdu  d'arbre  ea  arbre»  de  brandie  en  branchot  oonme 
peuff  roît  fiûre  un  oy  sea  u  bien  volant.  » 

Après  avoir  décrit  l'effroî  que  l'arrivée  subite  d'un  étranger 
produit  sur  toute  la  troupe,  le  vieux  voyageur  raconte  avec  la 
mène  grâce  le»  ruses  qu'emploie  ranimai  pour  aller  boire  dans  la 
loiei. 

•  ScavezrvosB  avec  quelle  industrie?  Le  gros  de  l'armée  s'ar- 
reste  i  trois  cens  pas  de  la  fontaine  et  envoyé  des  espies  »  lesqudles 
la  viennent  visiter  et  ks  advenues  d'icelles,  regardant  soi^^Muse- 
neat  deçà  delà  s'il  n'y  a  rien  qui  branle,  et  si  quelqyes  ennemis  ne 
sont  pas  aux  aguets.  Si  elles  aperçoivent  quelqu'un»  eUes  crient 
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d*oiie  voix  affreuse,  el  gaignenl  au  pied  au  lieu  où  esl  rarmëer 
puis ,  quelque  tems  après ,  elles  retourneut  et  font  comme  devant , 
et  au  cas  que  h  place  soit  seure ,  elles  crient  et  jappent  pour  foire 
venir  la  trouppe;  bqudle  estant  arrivée  «  garde  cette  autre  ruse: 
c'est  qu* elles  boivent  toutes  une  à  une,  et  i  mesure  qu'une  a  beu , 
elle  passe  outre  et  monte  aux  arbres,  et  ainsi  file  à  file  jusqu'à  la 
dernière.  Elles  boivent  et  s'échappent  d'un  autre  côté  qu'elles  n'efr* 
toient  venues,  afin  d'achever  leur  procession  ;  car  de  la  fontaine, 
elles  vont  au  sabat  traicter  leurs  amours.  » 

«  N'ayez  pas  peur  que  ces  guenons  s'esloignent  des  arbres,  » 
ajoute  le  père  Ives  dont  la  cabane  touchait  à  la  forêt,  et  qui  a  été 

maintefois  témoin  de  leur  manège,  c  C'est  leur  refoge; si  elles 

voient  passer  un  canot  de  sauvage  assez  loing  d'elles,  elles  le  sa- 
luent de  quelque  risée  à  leur  mode;  que  si  le  canot  approclie  du 
lieu  où  elles  sont,  haut  le  pied,  vous  ne  les  tenez  pas ,  l'armée  dé- 
loge. » 

Hais  achevons  le  drame,  voyons  maintenant  comment  la  ruse 
sait  vaincre  toute  cette  agilité ,  et  gueuons  fonce  américaine  au 
milieu  de  cesbonds  joyeux,  c  Tantôt ,  dit  le  père  Ives ,  elles  battent 
les  bois  en  circuit  où  les  monnes  se  retirent ,  et  après  les  avoir  acu* 
lées  en  une  pointe ,  se  jettent  après  à  corps  perdu ,  sur  les  bran- 
ches; d'autrefois  elles  les  attendent  bien  cachées  sous  les  feuilles 
au  lien  où  elles  reconnoissent  que  ces  monnes  viennent  boire. 
Davantage,  elles  se  mussent  dans  la  vase  où  elles  ont  remarqué 
que  les  guenons  viennent  pesdier  des  mouUes  et  des  crabes...  Ëlles^ 
font  encore  plus  :  quand  elles  voient  que  les  guenons  sont  en  quel- 
que lieu  assemblées,  elles  vont  bellement  le  ventre  contre  terre, 
et  lors  elles  s'estendent  feignant  estre  mortes  :  la  première  gue- 
non  qui  passe  en  ce  lieu  s'arreste,  et  appelle  les  autres  qui  vien- 
nent incontinent,  et  descendent  le  plus  bas  qu'elles  peuvent,  se 
défiant  toujours  pourtant,  afin  de  contempler  et  considérer  asseo- 
rément  si  leur  ennemie  est  morte,  grinçans  les  dents  et  marmo- 
tans  un  ramage  de  congratulation  à  sa  mort,  mais  elles  sont  bien 
estonnées  que  la  trespassée  ressuscite  i  leur  voix ,  montant  plus 
vite  qu'elles  au  fotte  des  arbres,  où  elles  changent  leur  vie  en  mort 
non  simulée ,  mais  véritable.  > 
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Je  m*arréte  dans  ces  dcatkms  qu'il  sérail  facile  de  multiplier; 
elles  suffiront  »  je  pense ,  pour  prourer  que  le  père  Ives  d'Evreux, 
dont  il  est  questioo  ici  pour  la  première  fois ,  est  de  cette  famille 
d'admirables  écrivains ,  dont  les  épanchemens  furent  trop  faciles 
et  les  admirations  trop  naïves,  pour  que  la  pompe  un  peu  glo- 
rieuse du  grand  siède  ne  les  étonflïàt  pas«  Ce  désordre  des  vieilles 
forêts,  ce  péle-méle  d'observations,  ces  enthousiasmes  sans  fin  et 
et  quelquefois  sans  motif  apparent  bien  réel,  devaient  être  souve- 
rainement dédaignés  par  les  hommes  qui  songeaient  au  Traité  du 
Sublime  de  Longin ,  entre  les  ifs  émondés  du  parc  de  Versailles. 
Port-Royal  seul,  dans  sa  religieuse  solitude,  eût  pu  comprendre 
ces  âans  mystiques  des  vieux  missionnaires,  ces  ardeurs  presque 
insensées ,  qui  les  entraînaient  de  forêts  en  forêts,  pour  surprendre 
une  velléité  naïve  de  religion,  pour  guetter  une  ame  et  la  rendre 
à  Dieu  ;  la  persécution  que  subissaient  eux-mêmes  les  pieux  soli- 
taires, la  forme  un  peu  sévère  de  leurs  études,  et  peut-être  une 
haute  préoccupation  des  discussions  théologiques,  les  empêchè- 
rent d'écouter  attentivement  ces  voix  chpétiennes  pleines  de  ten- 
dresse ,  qui  soupiraient  en  même  temps  qu'eux  dans  les  forêts  amé- 
ricaines. Mais  les  contemporains  du  père  Ives,  qui  quittaient  sou- 
vent leur  couvent  pour  n'y  point  retourner  de  longues  années, 
avaient  beaucoup  vu,  ils  avaient  été  d'ingénieux  observateurs,  et 
c'est  ce  qui  les  sauva  d'un  oubli  complet;  lorsque  Buffon  avait 
épuisé  toutes  les  formes  majestueuses  du  style,  et  qu'il  se  sentait 
fotigué,  c'était  à  cotte  source  ignorée  qu'il  allait  se  rafraîchir. 
Lorsque  Bernardin  rêvait  les  grâces  infinies  de  la  nature ,  on  le 
sent  à  ses  études,  souvent  il  avait  relu  les  vieux  missionnaires. 

Ferdinand  Dents. 
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Celle  qui  revenait  des  jardins  de  Jules  César  situés  sur  le  Tibre, 
ceUe  qui  passai!  dans  sa  litière  portée  par  des  esclaves  éthiopiens, 
oeite  jeune  fille  escortée,  d'un  intendant  monté  sur  un  cheval  des 
Gaules»  cette  Ronaine,  était  une  deseendante  de  la  famille  Clai»- 
dia ,  et  elle  portait  le  nom  de  Sylvia, 

Elle  revenait  à  sa  maison  de  la  ville,  vers  la  chute  du  jour;  la 
chaleur  étant  excessive  cette  annce-là,  Sylvia  avait  coutume  de  se 
promener  au  bord  des  eaux  sous  les  ombrages  sacrés,  l^ués  au 
peuple  romain  par  le  divin  Jules.  Elle  rencontra  quelques  cheva- 
liers qui  partaient  pour  Préneste,  et  qui  la  saluèrent;  mais  elle 
vit  à  peine  leur  salut;  peut-être  même  détourna-t-elle  la  tête  du 
coté  opposé.  Il  passa  un  prêtre  de  Cybèle ,  et  cet  homme  la  regarda 
avec  des  yeux  ardens  ;  la  jeune  fille  tira  le  rideau  de  sa  litière  ;  les 
prêtres  de  Cybèle  étaient  mal  fomés  dans  lltalie.  Oui ,  mais  il  vint 


•  

famtoe  du  peapleiportant  vue  amfdiope  sarla  tété»  et  parais* 
'sanit  1iara§sëe  nous  œ  poids;  Sykia  dit  à  un  des  esdaves  qui  la 
fiiûvaient  d'aider  la  plâicîeniie  à  transporter  jusqu'à  «a  demeure 
^eFeafu  du  Tibre,  et  elle  lui  <donna  de  sa  belle  main  une  pièce 
d'argent.  Voyant  sa  grâce  et  sa  bontë,  la  pauvre  Romaine 
hii  dit  : 

^6i  ta  mère  vit  encore,  A  jeune  patrone,  elle  doit  être  assu- 
rément plus  fière  de  toi  que  Comëlie  ne  l'ëtait  de  ses  fils,  les 
deux  Gracques  immortds.  Je  suis  pauvre ,  mais  sois  sûre  que  je 
sacrifierai ,  en  ton  honneur ,  un  coq  à  Esculape ,  et  que  j'offrirai 
pour  toi  deux  ramiers  à  l'autel  de  la  pudeur. 

La  patricienne  répondit  : 

—  Facoepte  tes  vœux...  ceux  qui  vont  en  litière  en  ont  souvent 
plus  besoin  que  les  autres... 

Elle  lui  fit  donner  en  môme  temps  six  autres  pièces  d'argent  jMir 
l!ïorbanus,  son  intendant,  puis  eUe  dit  à  ses  porteurs  de  bâter 
le  pas.  La  femme  plébâenne  ne  se  soucia  plus  de  sa  cruche  d'eau; 
elle  la  prit  des  mains  de  l'esclave,  elle  l'abandonna  sur  la  rive,  et 
se  rendit  au  quartier  du  Tévéron ,  afin  de  se  réjom'r  avec  les  siens. 
Or,  cette  femme  était *une  de  ceHes  qui  faisaient  profession  de 
laver  les  tables  et  le  pavé  des  boutiques;  elle  avait  l'oreille  fine  , 
la  parole  focile  et  l'esprit  însninant.  On  la  nommait  Cartilla. 

En  rentrant  dans  sa  maison ,  Sylvia  reçut  des  mains  de  son 
affranchi  une  lettre  scellée  d'un  cachet  qui  représentait  un  sphynx. 
Elle  se  hâta  de  la  lire,  reconnaissant  qu'elle  était  de  César  Auguste; 
puis  eUe  répondit  celle  que  voici  : 

c  II  y  à  bien  des  gens  qui  te  diraient  à  ma  place  :  tes  désirs  sont 
des  ordres;  pour  moi ,  César,  je  suis  heureuse  de  ton  offre,  mais 
je  réfléchirai  avant  d'accepter.  JMgnore  pourquoi  tu  reprends  ton 
iphynxy  la  tête  d'Alexandre  dont  tu  te  servais  pour  cachet,  était 
plus  digne  de  toi.  Le  sphyrixesi  la  ruse  perfide...  Scelle  tes  lettres 
avec' ton  premier  cachet.  César.  Parménion  et  moi,  nous  t'en 
supplions.^  •  ' 

c  Je  te  salue.  » 

La  nuit  étant  venue ,  Sylvia  se  retira  dans  Tappartemcnt  secret 
de  sa  maison;  elle  était  fatiguée  du  poids  de  sa  journée,  bien  qu'elle 
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n'eût  marché  qu'en  litière  et  qu'elle  se  fût  assise  long-temps  sur 
un  tapis  de  peau  de  léopard  à  Tombre  des  sycomores  ;  elle  était 
harassée  de  lassitude,  la  faible  et  mince  jeune  fille...*  c'était  la 
maladie  ordinaire  des  patriciennes,  en  ces  temps-là.  Elle  dit  donc 
à  Enoë,  son  esclave  bien-aimée  : 

•—Ma  belle  Juive,  si  ta  loi  ne  te  défend  pas  d'accomplir  les 
devoirs  de  ta  charge,  le  jour  que  tu  appelles  le  sabbat,  je  te  prie 
de  me  préparer  le  bain  et  la  collation. 

A  quoi  la  jeune  fille  de  Judée  répondit  : 

— Je  suis  à  Rome  et  j'obéis. 

— Avec  répugnance,  Enoë?.. 

—Non,  avec  tristesse. 

—  Que  tous  les  dieux  me  gardent  d'affliger  la  douce  créature 
que  ma  mère  m'a  léguée  par  son  testament ,  comme  un  trésor 
d'mnoccnce  et  de  fidélité  ;  appelle  Midra,  6  ma  chère  Enoë. 

La  Juive  obéit,  et  voilà  qu'une  grande  et  forte  Gauloise  s'en 
vint  préparer  l'eau  tiédie ,  les  huiles  et  les  essences.  Cette  esclave 
des  Gaules  remplissait  son  service  avec  une  méthode  et  une  exac- 
titude  qui  désespéraient  Sylvia. 

—Vraiment!  disait-elle,  la  Gaule  est  irréprochable  en  tout 
point;  elle  est  calme  et  sereine  comme  l'eau  d'un  bassin.  Est-ce 
que  le  souffle  du  vent  ne  viendra  jamais  rider  cette  belle  onde  tran- 
quille? Souvent  il  m'arrive,  llidra,  de  vouloir  te  quereller  pour 
la  trop  haute  perfection  de  tes  œuvres.  Que  veux-tu?  Je  suis  faite 
ainsi...  mon  corps  est  faible,  ma  santé  délicate...  mais  j'ai  l'ame 
fiévreuse,  tourmentée...  et  voulant  sans  cesse  s'échapper...  ia 
folle  !  comme  si  elle  se  sentait  deux  ailes. — Enoë ,  est-oe  que  les 
âmes  en  ont ,  en  effet?  tes  livres  juifs  en  parlent-ils?  Oh!  com- 
bien de  fois  m'as-tu  vanté  tes  livres?... 

—Douce  patrone,  ces  livres  merveilleux  semblent  avoir  été 
écrits  pour  toi  ;  ils  calmeraient  ta  tète  et  ton  oœur. 

—Je  veux  les  hre;  traduis-les-moi  en  langue  latine...  h  plus 
belle  des  bingnes ,  Enoë... 

—Après  celle  de  David  etd'Ezéchiel,  peut-être... 

—Oh!  non!  tu  n'as  donc  pas  entendu  le  quatrième  chaot  de 
fEnéide?... 
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—Et  oomment  veux-tu  que  moi,  une  esclave...  ? 

—  Tu  as  raistpD ,  je  suis  une  insensée... 

Sylvia  baissa  la  tête  et  se  mit  à  rêver.  Didon  et  Anna  passèrent 
sans  doute  devant  elle,  car  elle  avait  le  regard  fixé  sur  le  marbre 
de  la  muraille  comme  sur  un  miroir  magique;  mais  la  Gauloise 
ayant  annoncé  que  le  bain  était  prêt ,  la  jeune  patricienne  s*éveilla , 
pour  ainsi  dire,  et  quittant  la  rive  de  Carthage,  elle  descendit 
dans  l'eau  cristalline  d'une  mer  entourée  de  jaspe  et  de  porphyre; 
ses  membres  délicats,  enveloppés  de  fin  lin,  s'étendirent  avec 
mollesse,  et  sa  respiration  parut  moins  oppressée;  Midra  prit 
alors,  dans  un  coffret  d'argent  ciselé ,  de  l'huile  de  Myihilène  par- 
fumée avec  des  herbes  du  Liban,  et  elle  humecta  de  cette  liqueur 
la  magnifique  chevelure  de  Sylvia.  Comme  un  jeune  lis,  penché  et 
languissant  au  soleil  de  midi,  se  relève  sur  sa  tige  et  se  balance 
orgueilleusement  dès  que  viennent  les  brises  du  soir,  ainsi  la  belle 
patricienne  se  ranima  aux  senteurs  des  essences  orientales  et  au 
contact  de  l'eau  douce  et  ambrée  ;  elle  fit  allumer  toutes  les  lampes 
de  la  salie  de  bain,  puis  elle  invita  Enoe  à  s'asseoir  auprès  du  bas- 
sin, et  congédiant  la  Gauloise  par  un  signe  d'amitié,  elle  parla 
ainsi  : 

—  Je  t'aime,  ma  douce  fille  de  Jérusalem,  malgré  ton  culte  et 
ton  origine...  Tu  sais  que  Rome  est*dédaigneuse!  je  t'accorde 
même  qu'elle  est  souvent  injuste  et  sans  pitié  pour  le  reste  du 
monde.  Ta  nation,  par  exemple,  est  entachée  à  ses  yeux  d'une 
sorte  de  souillure,  d'une  fatalité  malheureuse,  si  tu  veux;  il  faut 
pardonner  cela  à  Rome;  les  grandes  reines  sont  vaniteuses.  Quant 
à  moi,  je  t'aime  comme  si  tu  étais  née  à  Baie,  ou  dans  la  Campa- 
gnie  ;  tu  vois  avec  quelle  précaution  je  cherche  toujours  à  te 
parler...  je  n'ordonne  jamais,  Enoe;  je  demande,  souvent  je  prie... 
Âh!  c'est  presque  de  la  foiblesse;  une  patricienne!  mais  aussi, 
ta  as  des  yeux  rêveurs,  tu  as  un  front  éclairé  comme  par  ua  beau 
rayon  de  la  lune;  tu  réfléchis,  tu  es  grave,  tu  parles  bas,  ta  sou- 
pires quelquefois,  tu  es  mystérieuse  dans  tes  discours  autant  que 
par  ton  silence;  tu  semblés  toujours  attendre...  et  jamais  tu  ne  vois 
venir.k..  to  as  des  frayeurs  subites  et  étranges;  si  on  te  oonte  une 
histoire,  tu  rêves  à  une  autre  sans  doute,  et  que  ta  sais  beaucoup 


mieux»  et  que  tnjQeraeooteras  pas  à  ton  UHir».cependajii...  Enfin» 
Enoë,  tu  es  Tamie  de  mon  cœur  »  et  j*îgnore  pducquiû  c*est  toi  plu- 
tôt qa  une  aytre^ 

— Et  moi  ,  dit  Enoe  »  je  Fai  devine. 

— Parie  donc,  habile  prophétease. 

— Ce  que  tu  aimes  en:  moi ,  mapatrone«  c'est  ta  propre  image;, 
je  te  ressemble  par  la  tristesse  ;  mon  ame  est  un  miroir  oit  tu  t'es> 
vue;  ce  portrait  que  tu  viens  de  £aire ,  c'est  le  tien  ;  tu  es  ton  p^* 
tre  y  ton  historiea  et  ton  poêle. 

—  Ce  que  tu  tiess  de  dire  est  peut-être  plus  vrai  que  je  n-aur 
rais  pensé;  est-ce  quft nous  mourons  du  même  mal,  Enoë!*.. 

Syivia  regarda  son  esclave;  celle-ci  leva  les  yeux  a  la  voite  delat 
salle.  Il  y  avait  à  ce  dAme  une  peinture  d'ApoUodore^  qui  repré- 
sentait une  Diane  lançant  son  javelot  et  fuyant  dans  la  forêt.  La 
patricienne  à  son  tour  porta  son  regard  de  ce  côté,  et  voilà  que 
sortant  de  l'ean  son  bras  blanc  et  arrondi,  elle  désigna  du  doigt  b 
divinité,  en  s*écriant  : 

—  Tu  as  raison,  chasseresse!  oh  !  tu  as  bien  raison C'est  aa 

sommet  des  rochers.,  dans  les  profoodeurs  des  bois,  c'est  à  travem 
le  désert  âpre  et  dangereux  qu'il  faudrait  toujours  s  enfuir...  Cette 
vie  de  Kome  est  enivrante  jusqu'au  délire...  elle  tue. 

—  Patrone,  dit  Enoê,  ë^lrce  que  je  vous  ressemble  encore  par 
cette  fatale  exaltation?  C'est  la  première  fois-  que  je  vous  vois 
ainsi... 

—  Ce  sera  la.  dernière,  reprit  Syivia.  avec  un  calme  commandé*; 
Farie-moide  ton  pays.. A  Jérusalem,  les  femmes  sont-elles  toutes 
belles  et  timides  comme  toi? 

—  Les  femmes  de  Jérusalem  adorent  le  vrai  Dieu  selon  la  foi  de 
nos  pères  ;  et  quand  eHes  reviennent  du  temple  dans  leurs  maisons» 
eB«  filent  le  lia.  ou  eisdgnent  les  enfians. 

-n>  SUes  ne  vont  donc  jamais  au  cirque,  ni  au  théâtre,  ni  à  a»* 
eont  assemblée  oa  Ym.  puisse  applaudir  on  être  applaudie? 

—  Elles  n'ont  ni  théùtre,  ni  cirque,  ni  assemblée  oii  le  coeurs 
kl  tète  puissent  s'enUrer. 

.  —  Jénisalcm  est  •une  ville  triste,  austère,  malheureuse... 
•*-  Jérusafe»  est  une  ville  saints.  La  vie  y  est  seseine  cowtotiïâ 


SSTITB  DIE  VABI8.  9t 

lerer  da  soleil  sur  la  noer  de  Sidon.  P&trone,  crois-ta  ao  bonheur 
dans  les  voluptés  comme  tesBomains? 

—  Assurément  non;  et  tn  Tcris,  Enoe,  quelle  soikude  est  h 
mienne.  Je  vis  irassr  retirée  que  si  jlisflbStass  b  Sabine. 

—  Et  ton  ame,  patrone? 

—  Ob  !  quanta  mon  ame ,  je  senslrien  quelle  souffre  et  que  riea 
ne  peut  la  satisfaire.  Ccst  une  colombe  attadiée  par  un  fH  ;  je  crois 
qu'il  faudra  le  rompre. 

—  Mourir!  Syhia! 

—  Quand  la  fatrg^ue  est  excessive,  on  tombe  sur  le  chemin.  Cest 
tout  simple. 

—  Tes  dieux  sont  impitoyables,  Romaine. 

—  Souvent  f  ai  été  tentée  de  le  croire.  Pourtant  ce  sont  les  mémei^ 
<fieux  que  ma  mère  a  honorés,  les  dieux  du  I^trnm,  ma  pairie; 
ceux  qui  ont  guidé  nos  aigles  à  la  conquête  de  Tnnivers  ;  ceux  qu'a* 
tlore  César;  ceux  du  grand  poète  de  Fltafie...  Oh!  je  ne  quitterai 
jamais  ces  dieux-ià. 

—  Hélas!  hélas!  reprenait  Enoê,  fani-tl  que  des  mains  si  pures 
oflfreni  de  Fencens  à  Mdoch  et  à  Baal? 

—  Voilà ,  dit  Sylvia ,  des  noms  inconnus  dans  l'Olympe  d'Ho- 
mère. Je  t'assure,  Enoê,  que  jamais  dame  romaine  n'a  visité  les 
temples  de  ces  divinités. 

—  Patrone,  tu  as  beau  sourire,  ta  gaieté  ressemble  à  ces  piles 
rayons  qui  percent  la  nue  avant  Forage.  Ils  ne  font  que  rendreplus 
sombres  les  profondeurs  du  tableau. 

—  Quand  Enoê  parle  ainsi ,  je  soutiens  qu*c3le  est  plus  faabHe  et 
qu'elle  a  plus  de  science  qu'Antonius  Musa ,  le  médecin  de  César 
Auguste  et  le  mien. 

—  Ah  !  médecin  insensé!... 

—  Que  veux-tu?  ils  commencent  et  finissent  tous  de  même..»  Le 
corps!  le  corps!  Oui,  et  un  beau  jour  Famé  s'enfait,  impatientée 
de  ce  qu'on  ne  songe  jamais  à  «Hé. 

—  Par  Famitié  sainte  que  tu  m*as  vouée,  par  le  tombeau  de 
Claudia  ta  mère ,  et  par  la  majesté  dn  temple  de  mon  dieu ,  qui  est 
le  tien  aussi ,  oh  !  je  t'adjure ,  Sylvia ,  de  me  révéler  la  cause  de  tcm 
xfaagrin  rongeur. 
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—  EafiiDt  des  bords  du  Jourdain ,  oe  pays  des  palmes,  sois  af* 
franchie  de  la  servitude;  va ,  retourne  aux  murs  sacrés  de  Jérusa* 
lem,  rentre  au  foyer  de  ton  père,  et  dis-lui  qu'une  dame  romaine, 
ta  Diaitresse ,  s*est  déclarée  ton  amie  et  ta  soeur  ;  emporte  des  vases 
de  Corinthe ,  des  tuniques  de  Milet ,  des  bottes  d'essences ,  des  man- 
teaux avec  leurs  agrafes  d'or;  sois  riche,  libre  et  heureuse.. 

PlainsHnoi ,  surtout  aime-moi  toujours,  mais  ne  m'interroge  ja- 
mais sur  la  blessure  de  mon  cœur. 

<—  Qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté,  répondit  Enoê.  Je  retournerai 
sur  la  terre  d'braêl ,  je  dirai  comment  des  pirates  m'enlevèrent  et 
me  vendirent  sur  les  côtes  d'Italie ,  comment  ta  mère  Claudia  m'a- 
cheta et  me  légua  à  sa  fille  bien-ain)ëe;  je  raconterai  tes  douces 
vertus;  je  parlerai  de  ta  beauté,  pareille  à  celle  de  Rachel,  et,  ra- 
vis d'admiration ,  tous  les  miens  loueront  le  Seigneur  et  lui  deman- 
deront de  se  révéler  à  toi ,  qui  est  la  plus  pure  d'entre  les  femmes 
d'Occident.  Sylvia,  tu  es  semblable  au  ramier  solitaire,  qui  vient 
soupirer  dans  les  lentistes  du  parc  du  Liban ,  ce  jardin  de  Salomon. 
Bienheureuse  naa  nation,  si  tu  viens  un  jour  à  Jérusalem  écouter 
les  docteurs  enseignant  la  loi  et  les  prophètes  annonçant  le  Messie 
qui  régnera  sur  toute  h  terre,  car,  alors,  tu  diras  :  Je  mu  de  te$ 
fiUe$,  à  Ston  / 

—  Vous  aurez  un  roi  qui  r^era  sur  tonte  k  terre?  Et  César? 
et  les  héritiers  de  César?... 

—  Os  baiseront  les  sandales  d'or  de  notre  roi  universel ,  et  ils 
n'oseront  contempler  les  splendeurs  de  sa  tiare. 

«-^  Si  tu  n'étais  l'amie  de  mon  cnfiuMX,  j'aurais  peur  de  toi ,  te 
croyant  atteinte  de  fDiie. 

—  Patrone,  ce  qui  est  folie  à  Rome  est  sagesse  i  Jérusalem. 

—  Et  ce  qui  est  sagesse  au  temple  de  Jérusalem... 

—  Oh!  de  grâce,  arréte-toi...  Ce  serait  blasphémer. 

—  Cette  belle  Juive,  disait  en  eUe-mèmc  Sylvia ,  est ,  on  le  voit 
bien,  une  ame  édose  aux  rayons  de  l'Orient;  certes,  elle  est  sin- 
cère dans  son  adoration  devant  les  poètes  de  son  poys;  sa  religion 
est  un  amour.  Qu'importe  le  nom  de  son  Dieu;  elle  croit  parce 
qu'elle  aime.  C'est  une  créature  tendre,  souffrante  et  enthou- 
siaste... C'est  ta  sœur,  ô  Sylvia!  Oui,  je  parlerai  d'dle  à  César.... 
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peut-être»  en  sa  feveor,  adoudra-t-il  le  sort  des  Juife  à  Jéru- 
salem. 

Puis  elle  regarda  Enoé,  qui»  en  ce  moment,  priait  pour  eUe,  les 
bras  croisés  à  la  manière  des  Orientaux,  et  la  figure  tournée  du 
côté  du  levant.  Et  comme  elle  lui  demandait  ce  qu'elle  faisait 
ainsi,  la  Juive  répondît  : 

->—  J'implore  le  grand  médecin  pour  l'antre  moitié  de  moi«méme 
que  je  laisserai  souffrante  sur  la  terre  d'Italie. 

Syhria  comprit  alors  tout  ce  que  lui  coûterait  la  liberté  qu'elle 
menait  de  donner  à  Enod.  Elle  soupira  profondément,  incertaine 
si  la  fille  de  Judée  préferait  encore  sa  maison  de  Rome  aux  palmes 
du  parc  de  Salomon  et  aux  portiques  du  temple.  Ses  yeux  se 
mouillèrent  de  quelques  larmes  qui  tombèrent  silencieusement, 
comme  des  perk» ,  sur  la  surface  limpide  du  bassin  de  porphyre. 
Toutefois,  pas  un  mot  de  regret  ne  sortit  de  sa  bouche.  Sylvia  était 
de  celles  qui  se  plaignent  d'autant  moins  qu'elles  sont  plus  à 
plaindre;  créauires  sublimes  dont  l'ame  seule  gémit,  et  dont  on 
n'entend  qu'une  seule  fois  le  triste  et  dernier  accord,  comme  le'son 
d'une  harpe  éolienne  qui  passerait  sur  nos  têtes  emporté  par  Toa-* 
ragan. 

L'eschve  gauloise  et  ses  compagnes  furent  appelées  ;  elles  ser- 
virent la  patricienne  sortant  du  bain ,  aussi  gracieuse,  aussi  chaste 
que  Galatée  apparaissant  sur  les  eaux  d'Ionie.  Sylvia  reçut  leurs 
soins  avec  indifférence;  et  quand  on  lui  présenta  le  miroir  pour 
qu'elle  admirât  sa  coiffure  et  sa  tunique  agrafée  par  des  noeuds 
de  pourpre,  elle  regarda  ses  yeux  mourans,  abaissa  aussitôt  ses 
longues  paupières,  et  repoussa  le  miroir. 

Les  édiles  avaient  parcouru  la  ville  et  visité  les  carrefours  et  les 
alentours  des  monumens  publics  ;  l'ordre  d'éteindre  les  foyers  était 
donné;  tout  dormait  dans  la  ville,  hormis  le  pauvre  et  l'empereur 
peut^re.  Sylvia  se  retira  dans  le  gynécée,  et  le  sommeil,  péné- 
trant avec  les  rayons  de  hi  lune  jusqu'aux  pieds  du  lit  d'ivoire, 
^nt  fermer  les  yeux  de  ce  beau  visage,  pâle  et  modeste  comme  ce- 
lui de  la  statue  de  la  pudeor. 
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II. 


Le  lendemain,  Tcrs  le  milieu  du  jour,  PalFraiicbi  NoribniaSy  ix^ 
tendant  des  domaines  de  Sy  Ivia ,  vint  nimonoer  à  sa  patrone  qn'nne 
litière  venait  d'entrer  dans  le  prothyram  de  la  maism ,  et  qo'ai 
homme  en  toge  demandait  h  être  introduit.  Norbamis  ajouta  :  <  D 
«traversé  le  vestîlNile  sans  vouloir  dire  smi  nom ,  comme  d'antres 
diens,  et  voîd  qu'il  s*est  assis  snr  nn  lit  dans  Fatriiink  « 

Syhria  r^xmdit  :  c  Cet  homme  est  César.  > 

Pais  elle  se  bâta  d'aHei*  rejoindre  T^mperenr  Angvste  dans 
fatrimn»  cette  grande  salle  pavée  de  mosaïque.  Denx  anleis^leB 
Lares  ornaient  les  angles  opposés  à  ceux  oii  Ton  voyait  <leax  sta- 
tues de  la  faariVe  Claudia.  Ces  marbres  dataient  du  consalat  de 
LuonHttS,  la  Mie  époqiieile  la  senlptore.  Dès  que  César  vit  entrer 
Sybia ,  il  s'avança  vers  elle,  une  main  dans  les  plis  de  sa  tuaiqne, 
«t  tesMt  de  l*aotve  main  qnelqves papyrus,  ammie  il  avait  cou- 
tume de  faire.  On  sait  que  son  sourire  était  expressif,  que  ses 
traits  étaient  ta  et  eaq>reiots  de  douoemr;  on  sait  que  sa  panole 
Aait  claire  et  harmmnense;  c'est  donc  ainsi  <|u'ii  aborda  la  jeune 


—  Ta  l'as  dit,  Sylvia.  le  ne  scellerai  pins  ases  lettresavec 
empreinte  de  sphinx;  je  reprendrai,  pour  le  fdaire,  l'eSBgie 
d'AleianA^;  mieux  Acore ,  je  me  servirai  d*an  cachet  que  Dios» 
coride  vient  de  graver  pour  moi,  et  qui  représente  les  trait»  de 
César  Angasie.  Assurément  tu  nete  plaindras  pas  de  celui^* 

—  César  est  rhonme  de  l'empire  en  qui  j'ai  k  plus  de  confiance 
et  pour  qui  j'éprouve  la  phw  grande  affiectbn...  César  a  été  mon 
tuteur,  et  il  est  empereur  bien-aimé  des  Romains. 

— Voilà  qui  est  grave  et  mesuré  comme  l'exorde  d'une  harangua 
an  sénat.  SyMa,  tu  es  Foratenr  par  excdfence;  car  ta  partie  vu 
droit  au  cœur.  C'est  le  son  d'une  cythare.  Cela  est  si  vrai,  -qu'on 
finit  toujours  par  te  céder,  ô  h  jeune  syrène! 

<—  Tu  es  aujourd'hui  d'une  grande  bienveillance,  César.  On  voit 


que  ift  SMtë  est  omilleiire,  ou^quele  peuple  t'a  aolué  par  une  triple 
aodamatioD  hier,  au  théâtre... 

HélafiJ  na  sauté' est  une  femme  capricieuse»  d^ûléeet 

folle.  l*ai  beau  redoubler  d'attentions  pour  elle»  elle  s'ofieuse^ 
ou  se  moque  de  tout.  Je  finirai  par  Foubtier...  Mou  médecin  ses»; 
malade  à  ma  place;  il  litxle  mes  fièvres  et  de  mes  mau  d'eulrailks.. 
Sais-ta  àquel  régime  il  me.réduit  :  des  datt^,  des raisins^secs,,  dtt« 

râetdttlaiu.» 

«» O; vainqueur  d'Actium!...  ditSylvia» 

~Oui,  le  triomphateur  ea est  là;  c'est  pitoyable!  U  craint  le» 
firoid  et  le  chaud,  les  vents  d'automne  »  le  via  capiteux,  les^dioMua^ 
trop. lourds;  oh!  c'est  une  misère!  Ne  devraispje  P^  ^^^  robuste 
Qomme  le  Jupiter  CapitG|lia,.dont  la.  poitrine  et  les  brassont  d'air 
laÎD,  moi  qui  pèse  la  destinée  du  monde?..* 

—  Mon  tuteur  est  ambitieux  :  vivre  couvert  de  gloire  et  vivre 
Ipngrtemps,  par  Hercule!  c'est  beaucoup^ 

—  Et  Sylvia  serait  donc  bien  aise  de  me  savoir  dormani^^OiM  uis 
magnifique  mausolée?  Quel  palais!... 

—  Tu  préfères  U  maison  daPalatia?..;  Va,  César,  il  n'est  per- 
sonne dans  l'empire  qui  fasse  plus  de  vœux  que  moi  pour  ta  con- 
servation. Tu  sais  que  je  n'ai  pas  le  cœur  bien  méchant. 

^  Je  sais  que  de  toutes  les  filles  de  Rome  il  n'en  est  pas  une  quji 
n'envie  ton  céleste  visage. 

—  Il  est  triste  pourtant,  bien  triste,  ô  mon  tuteur.  Yiens-tu 
m'apporter  quelque  nouvelle  qui  me  réjouisse?  Pourquoi  m'asrtu 
demandé  ce  rendez-vous? 

—  Sylvia  est  un  enfant  qui  se  platt  toujours  aux  questions  dont 
il  sait  d'avance  les  réponses. 

—  Tu  viens.me  parler  d'un  mariagie,  je  le  vois  bien. 

—  Ebl  de  quoi  faut-il  parler  à  oae  vierge  de  vingt  ans,  belle 
eoBime l'Aurore,  et,  comme  elle»  rêveuse... 

^- Ou ,  l'Aurore  verse  des  larmes...  Ta  comparaison  est  jnste. 
César. 

—  GranlB  dieux!  comme  nous  sonmMS  poètes ,  Sylvia?^...  Te 
plairait-il  d'écouter  ton  tuteur? 
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—  n  n'a  qu'à  dire;  je  suis  là,  assise  devant  loi ,  respectueuse, 
attentive;  j'attends  l'oracle  de  Delphes. 

—  Attentive,  oui;  mais  soumise? ô  fière  patricienne!  Voici 

donc  ce  que  j'ai  à  te  communiquer.  Tu  connais  Agrippa,  mon  fils 
adopUF,  tu  sais  qu'après  le  divin  Marcellus,  c  est  lui  que  j'ai  le  plus 
aimé;  il  sera  mon  héritier,  Syhia  ;  et  mon  héritier  sera  empereur, 
Sylvia  :  et  cet  empereur,  si  tu  veux,  sera  ton  époux,  Sylvia...  Ne 
baisse  pas  ta  tête,  ne  laisse  pas  tes  regards  errer  sur  ce  pavé  de 
mosaïque,  que  tu  as  vu  cent  fois,  et  dont  les  figures  de  nymphes 

et  de  bacchantes  ne  peuvent  rien  te  conseiller Ne  soupire  pas 

si  profondément,  comme  si  je  t'apportais  la  nouvelle  d'un  ami 

perdu,  ou  d'une  chevrette  aimée,  tuée  par  un  chasseur Non, 

rien  à  déplorer,  rien  dont  tu  doives  gémir;  c'est  tout  simplement 
mon  fils  adoptif  Agrippa  et  l'empire  du  monde  que  je  mets  à  tes 
pieds  de  jeune  fille.  J'attendrai  ta  réponse  :  refléchis;  je  vais  lire 
ces  lettres  arrivées  d'Orient.  Les  Parthes  nous  menacent  encore... 
Ce  Parthe  est  indomptable! 

—  Ma  réponse  est  prête ,  César. 

—  Alors  je  roule  mes  lettres  et  j'écoute  ù  mon  tour. 

—  Je  supplie  Fempereur  de  chercher  une  épouse  plus  digne  que 
moi  d' Agrippa...  Je  prie  mon  tuteur  de  me  chérir  auunt  que  par 
le  passé. 

—  Usera  fedle  à  celui-ci  de  te  satisfaire;  mais  l'autre! ah! 

l'autre  est  bien  affligé,  mais  bien  étonné  aussi.  Je  t'ai  souvent 
soupçonnée  de  me  cacher  des  secrets...  Le  cœur  dos  femmes  est 
semblable  quelquefois  à  nos  boites  de  parfums  fermées  avec  grand 
soin ,  mais  qui  pourtant  finissent  par  trahir  ce  qu'elles  contiennent, 
tellement  est  suave  Fessence  cachée.  La  rêverie  et  la  tristesse,  ma 
fille,  ne  viennent  pas  s'asseoir  auprès  d'une  enfont  de  ton  âge, 
sans  que  celte  tendre  créature  n'ait  quelque  chose  à  leur  conter 
mystérieusement...  et  je  nesaispourquoi  j'imagine  que  la  tristesse 
et  la  rêverie  ont  eu  une  confidence  sérieuse  de  toi...  bien  sérieuse, 
ô  Sylvia. 

— Quand  mon  tuteur  me  parle  ainsi ,  je  trouve  l'univers  heureux 
à  sa  douce  voix. 
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—  Puis^je  te  demander  d'imiter  l'univers? 

—  Ta  as  des  droits  sur  lai  par  héritage  et  par  le  sort  des  armes; 
maïs  mon  ame  ne  to  fut  pas  léguée  par  le  divin  Jules,  et  tu  n'as 
conquis  que  son  amiiié;  sa  liberté  lui  reste;  César. 

—  Fière  comme  une  reine  barbare;  douce  et  sacrée  comme  une 
vestale...  Sylvia  est  Fhonncur  de  Tlialie  et  la  peine  de  César. 
Hélas!  j'avais  bien  assez  de  mes  chagrins  domestiques,  sans  que 

l'amie  de  mon  cœur  vint  m'en  donner  à  son  tour car  tu  es  ma 

fille,  toi;  Julie  ne  l'est  plus,  l'impudique!.....  Eh!  quoi,  tant  de 
malheurs  sur  une  tête  que  l'univers  adore!  élre  l'empereur  latin; 
porter  autour  de  son  front  le  laurier  d'or;  avoir  pacifié  le  monde; 
sourire  à  l'Orient  pour  que  FOrient  soit  consolé;  étendre  ma  main 
vers  le  sud,  le  nord  et  l'occident,  pour  que  ces  régions  espèrent; 
n'avoir  pas  fait  un  rêve  de  gloire  qui  ne  soit  accompli....  et,  pour- 
tant, ne  pouvoir  vider  une  coupe  dans  un  festin  saus  y  trouver  du 
fiel;  ne  jam«'«is  sommeiller  s^ms  fantômes  plaintifs  autour  de  mon 
lit,  et  quand  j'écoute  de  la  poésie  ou  de  la  musique,  sentir  mon 
cœur  se  briser  de  souvenirs....  Oh!  que  ne  suis-je  un  pâtre  de 
FAchaîe,  un  chasseur  de  l'Atlas,  ou  le  dernier  des  citoyens  romains  ! 
Car,  tu  le  sais,  toi,  Sylvia;  j'aimais  d'une  tendre  amitié  Octa  vie, 

ma  soeur,  et  son  fils son  fils,  le  divin  Marcellus,  nous  l'avions 

élevé  comme  un  beau  lis  à  l'abri  du  vent  et  des  feux  du  midi  ;  nous 
avions  invoqué  sur  cette  tête  toutes  les  étoiles  favorables. . .  il  gran- 
dissait en  sagesse  et  en  beauté,  le  chaste  et  fier  jeune  homme. 
Déjà  nous  le  montrions  à  Rome  et  aux  provinces  comme  le  blen- 
airoé  de  Jupiter  et  de  Quirinus  ;  jamais  (to  dois  t'en  souvenir,  bien 
que  tu  ne  fosses  qu'un  enfant),  jamais  il  ne  venait  s'asseoir  au  po- 
dium de  l'amphithéitre  sans  que  le  peuple  ne  le  saluAt  de  la  voix 
et  do  geste;  les  sénateurs  (les  plus  âgés  même)  lui  faisaient  place  à 
leurs  côtés,  malgré  leur  toge,  et  oubliant  qu'il  ne  portait  encore 
que  la  robe  prétexte.  ^  Oui,  Haroelios,  tu  étais  b  destinée  du 
mcmde...  et  je  t'ai  perdu ,  mon  fils  d'adoption ,  et  la  mort  est  venue 
te  prendre  entre  les  bras  de  ta  mère  avec  une  violence  sans  égale; 
et  cette  même  mort  impie  a  frappé  Octavie...  car  le  cœur  vraiment 
maternel  se  flétrit  auprès  du  tombeau  d'un  enfant,  et  ce  sont  les 
oiaràtres  qui  veolent  être  consolées.  Marcellus,  Octavie ,  je  vous  ai 
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honorés  par  des  hovMHriiaoàbpes  lei^^qtt&  le.  peuple  mmaia  ne 
ja'eii  rendra  pas  4e  sembkdUes^  Lhrîet  eette  dig^e  ^ponse^  «oas  a 
pleures,  et  lo  poèie.a  jeiiédes  fleursÂ  um  oiiibne,iô jeiiDQGéaar! 
£h  bieo!  il  m'iuprhie  souvent  encore  4le  voua  t^lierolMr  xlftosnia 
inaisoa  de  la  viUe  »  oi«  &  celle  de  Labu  vîmib  que  votts^aîniez ,  ou-bien 
auxeiQ|)le.deJiilep,  àBaïei,  àffaples,  et  daoslesJeadiij^equî 
iM^goe  la  Campaiûe^  partout  où  j'avais  ooutuniede  vous  voir  anec 
noL  —  Pardonae>9  SylvÀa«  ma  douieiv  se  réveille  quelquefois 
cooMQe  uae  vipère  assoupie  sur  mon  Aaiic;  alors  il  faut  qac  je  me 
pbûgiie  à  cenûi  que  j*aiœe.  C'est  pourquoi  je  le  dî^  que  je  souffine» 
car  Itt  m'es  chère,  toi  que  je  destinais  à  oahii  dont  je  vâens-d'houo- 
rer  la  mémoire.  llarL'ellus  et  loi.,  vous  auriez  rameué  sur  la  teire 
rage  de  lUiée ,  :ce  .siècle  de  justice  et  de  pudeur.  Et  aiyourd'liui , 
que  le  fils  dOctavie  est  dans  les cieuK ,  quand  j'espère  encore  .la 
moitié  de  ce  que  j'a«ajs  rêvé  pour  Rome ,  puisque  tu  vis ,  voilà  qu'il 
ne  m'est  pas  donné  de  te  trouver  facile  à  mon  conscill...  Qui  veiix- 
tuque  je  choisisse  pour  épouse  à  rhéritier  de  Tempre?...  Ua  race 
est  souillée;  Julie  m'est  cniborreur*,.  «t  tu  en  sais  la  cause.  Pairie 
maînteinant^  loi  dont  j'écoute  les  paroles  comme  le  son  d'unelyre 
dlonie. 

Pendant  que  César  se  plaignait  de  la  sojrte,  la  blanche  Sylvia , 
le  frem  penché  dans  sa  nain  et  le  bras  appuyé  sur  nn  oousainde 
fMMiqpire^  avait  vépaodii  quelques  larmes,  et  iiuasd  «Ue  releura  Ja 
.tètQ«  «es  grands  yeux  hiunides  jalèveat  mi  rayon  qui  pénétra  {jus- 
qu'au fend  âeJ!ame  de  aea  ituteur.  César  crut  (voir  l'eapérance 
assise  devnat  ilui,  aiiee  don  xire  4'enfwi  et:ses  mains  pleines  «de 
fleurs.  11  i^mercia  du  gesie  Sylvia ,  amime  si  dqà  elle  avait «pno- 
nw.  Les  femmes  aat4les«]E(pnessionsde  trîatesae  et  de  compaesion 
quenous  prenons  sonvent^^our'des  cûB6enteaiens;ladouce:pitiénir 
leur  visage  ressendileé  la  promesse,  etvoicllacause  de  ses  cha- 
grins dans  la  auite  «t  de  nos  éterneUes-récrimioalioos.  Uneiois 
pour  lontesi  «oivs.deviiions  bien  nous  dire  iqn'elies  sont  lendresiet 
ardentes  comme  ^lesenfans,  et  que  r.impression  agit  sur  eUesau- 
delà  de  leur  volonté,  et  que  plus  .tard  elles  ont  raison  de  nier  tout 
œ  qu'elles  Quirévélé  on  ewsentità  Jeur  propfeJniiuX'emfKSPnur 
Auguste^  kcet  .eBpnit .  vaste  et  prpfepd  »  >fai  -pris  anit liifaisians 


tanmâ^im  TÉtÊÊm  Si 

dés  Mqgttnh  d^ne  jeme  M». .«  qai  dK>Mat  ••  ^iidra  d'afvoir  été 
cMMf 

-^8yMft  V  tu*  es'  eomeittnlt  à  nu^  jmn  *  conuerle  palmier  «t 
far  floaree  vive* aa  niku  de  r Arabie;  je  t'himoie  eu  je  te  needa 
gncei  SI  tii  nlétaiB  pa»  la  riche  bériiière'  de  b  feflMlieGiaiidia> 
jG'l'ofMraiB  la  phananie  maisaDi  d'étëiamx.  enviroaa  de  K«iier 
oa  à  PouaaolsBy  <w  snr  f» oAte  de' Sicile^  oa  oetaie  dans  la  déli- 
detiee  Caprée  »  que  f  ai  nommce  la  vUte  de  l'oimeèL  Miii8>toi>  ui 
pearraie  peat^^tre  doter  Cemperear ,  si^frande  est  is  ricbcaael  à 
défhat  de  trésor,  4  aift  Aile,  reçois  eee  aaaeautqiie;  j'ai  porté 
dans  toafes  les  gaerres^  de  mes  oonsulata;}  cet  aaaaa»  qua  j'a* 
Tai&  à  Aetiam^,  le*  jear  eii'  je  tendis  la;  aiain  à.  mo»  armfeie  ne* 
vale»  pour  la  saiaer  vîciorieuse;  cetameao  que  j'avais  donné  à 
notre Maroelli»  et  qai depnis m'est saonë; c'est  iiosyaiibole>d(alr 
liance-et  d'étemeHe  affection.  Adiett^  Fheoferdu  sénat  est  ararivée» 
e»  voici  le  préteur  et ses^  lictears  qui  vienaentme  ehérchee;  j'ai 
qoelques  crnamieia  k  joger.».  Les  pèvea  conacrits  condamneroBC 
s%  veolent^  mais  moi  je  feraêgraee,  SvMa  ;  femperear  est  han«« 
renx ,  il*  pardonne.  PardoMter  c^esc  louer  iea  dieux  immortels* 

Le  préteur  parut  en  ce  moment  sur  le  seuil  de  la  paite  de 
l'atrium  ;  H  salua' César  enabaissaitt  devant  luL'aa.baqMtte  rnSfit- 
trale;  l'empereorse.  leva,  et  jetanl  sur  sa»  épaule.  Ift  pa»de  aa 
toge  boniëe  d'ane  baade>é€ariat«t  il  suivit  higando^  et  asonla  dans 
sa  litière. 

Ce jovr4à  le sénatfut émeneiilë  de  la  kmae  grsseet  de  la 
douce  éloqaenee  *d»  démens  cmpoioat  ; 


IIL 


S¥i»viA  À,  CiêXK  AuGi;sxG. 


JetM vu silienrem  Hier,  Gësan  <p»^i^  n-al janmis  mi^^fotoê 
dêtêdétromperi;  La  douée  pitié»  esi  qwelqueMi  aiaiiidMmv 

5. 
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comme  aae  mère  assise  auptès  de  son  fib  miledc,  et  qui  devtot 
lui  se  fait  violence  pour  sourire,  et  qui  le  trompe  pour  ne  pas  l'ef- 
frayer. Ainsi,  moi  je  t'ai  laissé  respirer  quelques  parfums  d'espé- 
raace,  car  ta  tristesse  m'avait  paru  si  profoodef  ô  mon  tutetirl  Et 
ce  que  j'ai  fait  hier,  qui  me  le  reprochera?  L'empereur,  persuadé 
de  mon  consentement,  est  sorti  de  ma  maison,  l'ame  sereine,  le 
visage  écfaùré  par  un  rayon  de  j<Me;  il  a  traversé  la  ville  en  saluant 
le  peuple  avec  amour,  il  est  entré  au  sénat ,  il  s'est  assis  dans  sa 
curule,  calme  et  majestueux,  comme  Jupiter  parmi  les  siens;  puis 
il  a  parlé,  et  toutes  ses  paroles  étaient  harmonieuses  et  pacifiques  ; 
on  a  amené  devant  l'auguste  assemblée  plusieurs  conjurés ,  enfans 
perdus  et  souffrans ,  amos  orageuses  invoquant  le  feu  et  le  fer  à 
défont  de  la  sagesse;  on  les  a  introduits  dans  l'enceinte  des  toges 
vénérables,  et  voyant  le  sourire  de  César,  ils  ont  espéré;  et  c'est 
alors  que  les  pères  conscrits  ont  délibéré  avec  impartialité,  et  c'est 
alors  que  la  part  du  malheur  étant  faite,  conune  celle  de  la  faute, 
la  sentence  la  plusdouoe  a  été  prononcée,  lllais  aussitôt  tu  t'es  levé, 
César,  et,  étendant  la  main  vers  la  statue  du  divin  Jules ^  tu  as  fait 
grâce  pleine  et  entière  à  de  pauvres  conspirateurs,  ne  voulant  pas 
que  ton  injure  privée  troublât  un  moment  la  paix  et  l'harmonie  de 
l'univers. 

Tel  fut  l'événement  d'hier  au  sénat,  telle  a  été  la  joie  et  l'admi- 
ration générale.  Ohl  mon  tuteur  magnanime,  je  te  rends  grâce 
aussi  ;  ma  maison  t'avait  porté  bonheur;  tu  en  éuis  sorti  donnant 
la  main  à  la  clémence. 

Voilà  pour  ce  qui  te  regarde;  mais  moi!...  je  te  supplie  de 
m'écouter  avec  cette  même  bienveillance  qui  le  rendait  hier  les 
délices  du  monde. 

Je  te  te  disais  un  jour,  au  théâtre  de  Pompée  :  Nous  avons  tous 
sur  le  visage  un  masque  comme  ces  acteurs.  Tu  me  répondis  :  Le 
tien  est  transparent ,  Sy Ivia.  Et  moi  je  repris  :  Le  regard  de  Tem- 
pereur  va  peut-être  jusqu'aux  extrémités  de  l'univers,  mais  il 
s'arrête  à  la  surface  de  mon  aroe.  Cette  phrase  parut  t'affliger,  je 
baissai  la  tête;  toi ,  tu  te  retournas  du  cùié  de  Livie ,  et  avec  Horace 
et  Agrippa ,  vous  parlâtes  de  l'art  grec  appliqué  au  thé&tre  latin, 
je  le  rappelinces  choses  pour  que  tu  saches  bien  que  je 
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souffrais  alors.  Ce  qoe  j'ai  dans  le  coeur  depuis  long-temps  est  «a  , 
chagrio  profond;  ce  serait  folie  de  lui  chercher  un  remède  :ie& 
jeunes  filles  de  mon  âge  ne  se  plaignent  pas  en  vain...  pour  que  le 
narcisse  né  d'hier  languisse  déjà  sur  sa  lige,  il  faut  qu'un  ver  Tait  . 
piqué  à  sa  racme.  Pour  moi  je  meurs  dévorée.  •• 

Ne  me  demande  pas  un  nom  ;  je  resterais  silencieuse  et  impéoé^ 
trahie.  Ne  me  dis  pas  non  plus  qu'avec  mon  âge,  ma  beauté  et  ma 
fortune,  tout  peut  s'arranger.  Je  répondrais  à  ta  douce  voix ,  que 
le  sort  de  Sylvia  est  fixé;  poureUe  une  ported'aîrain  s'est  fermée» 
et  sur  cette  porte  sont  écrits  ces  mois  irrévocables  :  Tu  ries  pas 
aimée. 

Toute  autre  femme  de  Rome  ou  de  la  Grèce  eût  brûlé  depuis  : 
deux  ans  autant  de  victimes  qu'il  y  a  d'autels  dans  l'empire;  toute  . 
autre  eût  visité  lestemples  depuis  les  colonnes  d'Hercule  jusqu'aux  . 
saUes  du  Gange;  moi ,  je  n'ai  invoqué  ni  Junon ,  ni  Diane,  ni  Pro-  > 
serpine,  ni  Vénus  irritée;  je  n'ai  consulté  ni  prétresses  d'Eleusis, 
ni  la  Sybile...  nuib  dans  le  silence  de  ma  maison  j'ai  invoqué  la 
Sagesse  et  la  Pudeur,  ces  déesses  oubliées ,  et  celles-là  m'ont  dit  : 
c  Tu  ne  guériras  pas,  car  le  poison  est  dans  ton  cœur;  mais  tu  , 
marcheras  forte  et  résignée  jusqu'au  tombeau  de  ta  famille,  et  toa 
urne  funéraire  sera  honorée  des  matrones  et  des  vestales.  > 

Vois ,  César ,  quelle  confiance  j'ai  en  toi  ;  je  te  dis  de  ces  choses 
que  les  mères  seules  ont  coutume  d'entendre  ;  c'est  que  tu  es 
l'amour  de  la  terre ,  le  pontife  et  l'empereur,  surtout  le  familier  de 
mon  cœur.  En  recevant  cette  lettre ,  ton  noble  visage  pâlira ,  tu 
passeras  ta  main  sur  tes  yeux ,  et  ta  main  peut-être  sera  mouillée, 
et,  en  te  voyant  ainsi,  quelques  graves  sénateurs.  Mécène  on  les 
consuls,  trembleront  pour  le  sort  de  la  chose  publique,  et  t'inter*  ; 
rogeront  sur  ki  guerre  imminente  ou  sur  les  réponses  augurales... 
terreurs  ordinaires  des  hommes  publics  dont  le  cœur  s'est  pétrn 
fié  sous  le  vent  de  l'ambition  ;  ils  songeront  aux  légions ,  aux  pro* 
consuls,  aux  harangues ,  aux  flottes  armées ,  au  trésor  public ,  à  . 
tout,  hormis  à  une  pauvre  ame  désolée  qui  gémit  sa  plainte  dana  , 
un*coin  de  Rome,  et  dont,  toi,  tu  distingues  bien  la  voixdoukm-  . 
reuse,  dmonpère! 

Graoe  donc  te  soit  rendue  et  pour  tes  soins  passés,  et  pour  t% 


canypassîon  prësente*;  il  ne  Cn  pas  ëtë  doiiitë  de  me  sauver...  qii^tnb* 
perte?  to  n'en  es  pas  moins  rend  sor  mon  chemin ,  d^un  pampre* 
cipité  et  les  bras  ouverts,  comme  aurait  tûit  Priam  pour  une  de  ses 
fiÛes.  Aussi  je  t'oifriraî  tont  le  parfum  de  cette  belle  fleur  qui  ne  s» 
flétrit  jamais,  la  reooHnaissance;  jeté  donnemi  tous  le»  noms  cher» 
à  ton  eœur,  et  cbers  aux  Romains,  je  t'appellerai  Octave,  Au- 
{][aste,  dictateur,  pontife,  dieu  pacifique  de  Punivers;  mais  non, 
je  me  mettrai  à  tes  genoux ,  je  prendrai  tes  mains  dut»  mes  mains ,. 
je  regarderai  avec  ravissement  ta  téfe  sacrée,  et  je  te  dirai  :  ami  et 
père! 

Quand  tu  recevras  cette  lettre ,  je  serai  déjà  loin  de  Rome;  j'au- 
rai pris  la  voie  Appienoe,  ou  la*  voie  Flaminienne,  on  tout  autre 
ckemin;  il  te  serait  facile  de  le  découvrir  ;  tu  pourrais ,  si  tu  voidaiB , 
envoyer  un  préteur  et  des  soldats  povr  m'atteindre,  me  ramener 
dans  ma  maison  :  ce  serait  s^bftraire;  n'importe,  tu  le  pourrais,  ta 
esTempereur;  mais  lu  ne  le  feras  pas,  toi,  magnanime. 

Que  tous  les  dieux  te  protègent,  et  quand  tu  seras  triste  et  cha- 
grin ,  songe  à  notre  amitié,  César:  Famitié  est  l'étoile  du  matin  et 
dasoir« 

lo  te  salue. 


IV. 


SylvJA  a  CiSAR  AUGUSTB. 


Je  f  écris  de  la  rive  de  Canhage.  l'ai  touché  le  saUe  brAbnt  de 
rAfriqoe,  région  moins  dangereuse  que  la  délicieuse  Italie.  Unega- 
lère  de  Syracuse  m'a  transportée  id.  Ce  navirea  contînné  sa  route 
pour  Alexandrie  et  la  mer  Tyrieone;  il  devait  ramener  en  Okieni 
mon  eselave  Men»ainiée  ;  mais  |Enoê,  raffiranèhie,  n'a  jamais  pu- 
qniuer  les  bras  de  Sylvia.  Cette  belle  Im've  a  fliit  radmiratkm  de 
toosoess  qui  nons  entouraient  snr  le  port*  Prête  è  me  laisser,  air 
moment  ou  le  piloie  invoquait  Neptune^  eles'est  écriée:  t  Périsse 
ma  liberté  s'il  faut  qu'elle  me  coûte  la  moitié  de  mon  ottorr!...  y 
El  puis,  I» voilà  qui^est  mise  à*  mes  pieds  et  qui  m'a  reganlée 


^;iui4Bilwp|tfaBt;  etimA  fb  rai  «ouloilée  -dam  mesbtMi  uùus 
4ur0Dft  (deuné...  «iJe  miVire  est  panL 

Oëfluv  je  i«  MooBHBande.  Jérmalm ,  la  viUe  d*£noâ.  fëTuiaifim 
•)a  ■«  lentple  *tk»pé  ei  caasacffé  par  ia  aagBMe  au  INeu  «nvatad. 
▲aHMrëoMiit  k4hrÎB  Platon  Tavait  visite. 

Moi ,  j*ai  voulu  voir  Carthage ,  grande  et  uriate ,  •comttie  une  rBine 
vaÎBGieetqui  plewwaà  bord  de  b  oser.  Afi8i$e  entre  fOocideot  et 
f  OrkatyieUe  éomte  en  sîleaoe  4e  biruit  que  Roflie  fait  «dans  J*  onivevs; 
eHe  D'.eqpère  pins»  die  n  attend pkis...  «uûs  aatis  cesse-elle  regarde 
à  l'bonian.  Ob!  oomUeB  d'^aulres,  oomnie  «Ue»  biaseat  errei*  ^ 
etvlà  leurs  regarés  désolés!  Sien  q/ae  le  temps  et  le  travail  aient 
èûancoup  réparé  à  Garth^ge^  on  prouve  îci«  cependant,  à  cha(|ae 
iaatant^  des  traoes  profondes  de  Ja colère  romaine.  Eh  !  qaeUe  si 
igcande  haine  animak  les  deux  villes?  Pourquoi  tout  ce  «aag  et 
tontes  ces  flammes?*».  L*empire  des  mers?..»  la  conquête,  la^doini- 
nation,  des  provinces,  des  trésors,  des  triomphes ?«..  Dieux  JûstM*^ 
tels,  il  est  des  flëauaL  pires  que  les  trois  fiéanx  connus  de  la  terre  ; 
ce  sont  les  hoaunes  avides  -et  turbuleas.  Deux  villes  florissSiites 
venleÉl-eiles  s'égsiBgef  fnne  Tautre?  Sayes  sàrs  quelles «ntcfaa- 
cnaedenx  on  trois  citoyens  ambitieux  qui  Jes  extilent  en  secrec. 

—  Dis^moi,  Cornélius  Soipion,  dis<nioi ,  que  t*avaît  fait,  à  toi, 
Ja  niilie  de  la  reine  Dîdon?  Tu  vengeais  Ui  patrie?. ..  Ah  !  Clornélius, 
<Us  plutôt  que  tu  te  préparais  le  grand  triomphe  et  que  tu  révais  le 
aumom  d'Afnicaio.  Va,  bien  que  ta  sois  mon  aïeule  et  bien  qac 
je  aais  Romaine ,  en  voyant  la  irialcsae  de  Carthage,  mon  oœur  a 
gémi  profondément. 

César,  Ja  nmison  qne  j*iiabile  lest  simée  snr  le  penebint  d'une 
cnMiney  à  quelques  naUes  de  la  ville;  cUe  domine  la  vasie  «ler- 
Ifan-tn  pas  remarqué  que  preaque  ioi^ûours  tes  affligés  cherchent 
tes.gpaodB  liari2ons?.«».Paur  bmi,. j'étouffais  daas  Bame.*~]ja 
ctta  afrîcame  éisaoetteau  uoleil-comme  une^conpolc  d'or ,  et  le^aoir 
elle  se  couvre  de  voiles  UeoAlrni  pareils  à  ceuK  d'une  veiwe  près 
d'un  mausolée.  Quelques  palmiers  balancent  leurs.f«utUes.à  l'en- 
tour  de  ma  demeure,  et  j'entends  d'ici  le  murmure  d'une  eau  cris- 
talline qm*  sort  d'un  rocher;  rare  et  douce  rencontre  sur  ces  rives 
désolées.  Quelquefois  des  cavaliers  numides   passent  au  bord 


'"M  BEVUE  DE  PAUS. 

'  de  la  mer  et  suivent  les  sinuosités  du  rivage  en  cbaotant  des 
faymnes  dont. le  langage  mystérieux  n'est  connu  que  des  vieil- 
lards habitant  les  montagnes.  Pour  moi,  j'écoute  ces  sons  mono» 
4ones  avec  un  secret  ravissement;  et  voilà  que  souvent  j'évoque  le 
passé  et  que  je  me  crois  uneiemme  tyrienne  arrivée  d'hier  sur  ks 

"vaisseaux  de  la  grande  reine. 

—  Oui ,  César,  j*iraisur  les  hauteurs  et  dans  les  vallées  qui  m'en- 
'vironnent;  je  chercherai  les  profondeurs  des  bois;  je  visiterai  les 
'  grottes  sacrées  et  les  ruines  des  temples;  je  suivrai  de  loin  le  bruit 

des  clairons  et  les  aboiemens  des  grandes  meutes;  j'écouterai  le 
'tintement  des  pas  des  chevaux  ;  je  me  mêlerai  à  la  suite  de  Didon».. 
'  je  la  verrai,  belle  et  fière  comme  Diane ,  entourée  de  ses  lévriers  ; 

je  m'approcherai  de  son  coursier  écumant,  et  tandis  que  tous  ceux 

<]U*elle  a  conviés  seront  à  la  poursuite  du  sanglier,  moi,  je  tou« 
'cherai  de  la  main  la  tunique  éclatante  de  la  royale  chasseresse,  et 

Je  lui  dirai  à  voix  basse  : 

—  c  Reine,  je  sais  ton  secret. ..  Si  tu  es  pâle,  si  tes  yeux  sont  dis- 
traits, si  tu  interromps  tout  à  coup  un  discours  commencé,  la 

-cause  m'en  est  connue.  Je  te  plains...  mais,  va,  ne  cherche  point 

à  guérir  du  mal  qui  t'a  gagnée mieux  vaut  encore  mourir 

•  à  ton  âge,  avec  la  fleur  de  ta  beauté,  que  daller  mendier  à 
40US  les  autels,  quelques  années  de  vie  encore,  et  l'oubli  d'une 
haute  passion,  et  la  glace  de  l'âge,  et  les  ennuis  et  les  cheveux 
blancs. — Je  sais  ton  déplorable  amour,  ô  Didonl...  je  t'envie 
-cependant ,  et  je  te  trouve  heureuse,  car  il  viendra  un  poète  qui  te 
chantera  dans  son  livre  et  dont  tu  seras  la  plus  chère  pensée...  > 

César,  reçois  cette  lettre  avec  ta  bienveillance  accoutumée ,  lis- 

«  la  dans  un  moment  de  repos,  quand  ton  ame  est  plus  à  eUe-méme 

qu'aux  aflaires  de  l'empire;  ensuite ,  je  le  prie  de  la  brûler.  Le  feu 

du  trépied  est  un  confident  discret.  Je  crois,  d'ailleurs,  que  les 

cendres  de  cette  lettre  amie  ne  seront  pas  l'encens  le  moins  pur 

'  que  tu  puisses  offrir  aux  dieux  immorteb. 

Je  le  salue. 


HEVUE  DE  PARIS.  (J^\ 


CiSAR  AUGUSTE  A  STLYIA, 

Si  tu  portes  envie  h  rinfortunée  Didon ,  moi  je  me  souhaite 
aujourd'hui  la  mort  de  Jules.  N*y  a-t-il  donc  plus  un  seul  con^^ 
juré  dans  Tempire?  Sera-t-il  impossible  de  trouver  un  Cimber». 
un  Casca ,  un  Bnitus,  un  Cassius,  ou  le  poignard  de  tout  autre?.... 
Oh!  ma  fille,  quelle  coupe  amère  tu  m*as  laissée!....  Je  suis  resté 
solitaire  et  triste  comme  un  aigle  blessé  sur  une  roche  des  Alpes. 
J*di  erré,  j*ai  cherché,  j*ai  demandé  avec  larmes...  nul  ne  m*a  ré* 
pondu  ;  Sylvin,  tu  passais  la  mer.  Dis-moi  que  je  n'avais  pas  assez  de 
tendresse  pour  toi,  afin  que  je  puisse  m*accuser,..  car  te  savoir 
ingrate,  serait  plus  amer  encore  ù  mon  ame. 

Que  fais^tu  donc  sur  la  terre  d* Afrique?  Ah  !  Tinsensée  !  tu  es  un 
de  ces  malades  à  qui  rien  ne  manque,  ni  maison  à  la  campagne,  ni 
médedns,  ni  soins  fraternels,  rien  au  monde,  sinon  la  volonté  do 
guérir.  Crois^tu  avoir  si  bien  voilé  ton  secret,  que  mes  yeux  nâ, 

raient  surpris? Belle  patricienne,  ma  fille,  il  y  a  long-temps, 

que  tu  m*as  tout  dit  sans  m*adresser  une  parole.  Va ,  je  ne  te  de^ 
manderai  pas  un  nom,  je  ne  te  questionnerai  pas  sur  son  âge,  sont 
rang  ou  sa  figure;  tu  as  bien  raison;  car  je  sais  mieux  que  toi^ 
toutes  ces  choses  de  ton  cœur.  Sylvia ,  tu  es  semblable  à  ces  beaux^ 
agneaux  que  je  fais  élever  dans  mes  pâturages  de  la  Campanie;, 
quand  on  s'approche  d'eux,  ils  vont  cacher  leur, tête  parmi  le&. 
liantes  herbes  ou  dans  le  tronc  d'un  vieil  arbre,  et  là,  ils  se  croient 
invisibles.  0  faible  et  timide  que  tu  es,  malgré  ta  grande  ame! 

Il  en  est  temps,  ma  fille;  reviens  sur  hi  terre  d'Italie.  La  solitudes, 
est  mauvaise  â  la  passion  insensée;  la  solitude  est  remplie  de  visiona, 
fiévreuses.  Pour  toi  surtout  »  le  sol  de  Carthagc  est  brûlant  et  l'air 

y  est  empoisonné.  N'ajoute  rien  à  l'histoire  de  Didon Va,  ca 

quatrième  livre  de  Y  Enéide  est  complet;  il  est  assez  beau  de  tris** 
tesse  et  de  malheurs... 

Oh  !  fatale  fut  la  journée  où  je  te  conviai  à  venir  l'entendre  ches. 
Octavie  ma  sœur  ! 

Reviens,  Sylvia;  nous  irons  enêemble  passer  Taiitomne  âBsûes^ 


où  je  te  promets  quil  ne  sera  pas  question  un  moment  des  afiaires 
de  Tempire.  Tu  n'y  verras  pas  arriver  une  seule  lettre  du  sénat; 
les  consuls  n'y  viendront  jamaiè,  et  jMiaîfrMiéèène ,  que  tu  n'aimes 
point,  n'y  sera  convié.  Ses  phrases  arrondies  en  périodes  et  soir 
aéceiH  aflfeetë  me  iMguenl  autant  qu'ils  te  dëpHiisent.  Hoi-méme 
j*ai>  besoin  de  repos  ;  Antonius  Musa  m'a  prescrit  Toisivelé  si  je  ne 
vtax  aller  bTentôt  rejoindre  les  ombres  pâles  de  mes  aleox.  Hais 
ton-retour,  ma  fille,  ranimera  rétincelleilema  vie;  larjoié^stfedlé 
à  donner  à  ceux  qui  nous  sont  ehers,  surtout  quand  on  est  Sylvia ,. 
et  quand  Tame  qui  attend  S^h'ia  est  César  Auguste. 

Je  fois  partir  une  galère  de  Naptes  pour  qu'elle  te  ramène  en 
Itafie.  J*ai  voulu  que  sa  proue  fttt  couronnée  de  fleura,  etf  ai  con- 
fié  au  pilote  une  petite  statue  de  Neptune  qui  me  Ait  toujours 
favorable. 

Je  te  recommande  à  tous  nos  dieux  amis. 

Or,  le  premier  mois  d'autonme  était  venu ,  il  y  avait  en  la  ville 
de  Rome  unegrande  agitation.  C'était  par  un  beau  soir,  au  moment 
ob  le  soleil  jetait  ses  longs  rayons  obliques  sur  les  frises  des  tem^ 
pies.  Celui  de  Testa  surtout  resplendissait  à  son  fehe  comme  si  on. 
Feût  revêtu  de  lames  d'or.  Une  foule  immense  se  mouvait  autour 
des  colonnes  circulaires,  et  Ton  voyait  à  tous  momens  sur  l'escalier 
de  marbre  monter  et  descendre  des  préires-augures  en  robes  bla»- 
dies  et  le  front  chargé  de  couronnes  vertes.  Un  grand  nombre  de 
sénateurs  et  de  chevaliers  romains  passaient  et  repassaient  sons  le 
péristyle  sacré ,  et  leurs  cliens  les  suivaient.  Les  édites  donnaient 
des  ordres  réitérés  à  des  esclaves  barbares;  le  grand-prétre  de 
Jnpher  Capitolin  venait  d'arriver;  la  cérémonie  était  grave  et 
solennelle. 

n  vint  aussi  un  jeune  homme  revêtu  d*nne  tunique  de  Ilh,  et 

par-dessus-  laquelte  était  jeté  un  manteau  dont  les  grands  pHs 

retombaient  jusqu*au  pavé;  ses  cheveux  descendaient  sur  ses  épan* 

les,  et  un  cordon  de  pourpre  ceignait  sa  tête  ;  il  avait  le  visage  pâle, 

et  les  traits  fins  et  réguliers  eonmie  les  profils  grecs  ;  il  marchait 

lentement,  et  regardait  autour  de  lui  d'un  air  rêveur,  sans  dédain, 

wmB  sans  curiosité;  <piand  il  Ait  arrivé  au  bas  du  large  escalier  du 
I 


tei^pkif  il  defDtpda  Au|tf^éU9iNr  qti*U|reDaoiltra  la  eau$e  de  oette 
grande  agitation;  celuinii  répondit  : 

•r^C'dst  UQ0  ptiricirane-qttî  «lire  au^t  veaUdea;  voici  les  ooasuls 
«quîarrmiiti  et  voioi^Gésûr. 

{jQ  praleui!  86  bâia  d  aller  remplir  son  service,  le  jeune  homme 
au  visage  pâle  s  appuya  ooiilreleipiédefiiald*uiie.8iaiiie,  et  regarda 
passer  T^mporeur  el  sa  $uile.  Oomme  il  s'était  placé  à  técart  et 
doni  un  lien  «sole  «  €ésar  1q  reomuiut  »  et  il  lui  jeta  de  la  main  un 
Mdot  (liuniiié,  puis  il  lui  fit  nigm  de  se  retirer.  Le  jeune  Aomain 
nepnt  dafiner  ia  ca^se  de  cet  opdre  «  seulement  il  remanicia  ope 
aghatiEMi  nopvouae  sur  la  figure  d'Auguste^  dont  les  yeux  aem- 
blaient  le  suivre  ;  alors  il  séloigna  de  quelques  pas  du  grand.esoo- 
lier  de  marbre,  e)  il  interrogea  une  femme  du  peuple;  celle-ci 
répondittploslooguemeatrque  navait  fait  le  préteur. 

—  Celle  que  lu  vois  près  d'entrer  sous  le  portique  du  temple,  à 
à  côte  du  divin  empereur ,  c  est  la  descendante  et  Théritière  de  la  . 
famille  Claudia»  dont  lorigine  date  de  Marcus  Tullus,  roi  des 
Romains;  celte  jeune  fille  est  si  riche  qu'elle  pourrait  acheter  toute 
la  campagne  de  Naples;  elle  est  douce  comme  les  colombes  et 
magnifique  comme  la  reine  Cléopàlre.  Un  jour  elle  me  fit  donner 
âix  pièces  d'argent  parce  qu'elle  me  rencontra  portant  de  Feau  du 
Tibre  sur  ma  tète,  et  parce  que  j'étais  fatiguée;  je  ne  lui  avais 
rendu  aucun  service.  On  dit  qu* elle  a  des  chagrins  profonds,  toute 
jeune  et  toute  belle  que  tu  la  vois;  les  dieux  sont  injustes  souvent! 
quoi  qu'il  en  soit,  cette  patricienne,  amie  de  César  et  de  Livie» 

renonce  à  sa  liberté  et  se  consacre  à  l'enlretien  du  feu  sacre.  Re*^ 

• 

garde,  voilà  la  grande  vestale  parée  de  ses  bandelettes  de  pourpre 
-ei  d'or  qui  ouvre  la  porte  du  temple  et  qui  vient  chercher  Sylvia. 

—  On  dit  que  Sylvia  se  meurt  d'amour  (ajouta  une  voisine 
dans  la  foule)  :  quand  Vénus  poursuit  nos  jeunes  filles,  elles  les  tue. 
Celle-ci  fait  bien  d'implorer  Vesta,  le  feu  sacré  détruira  l'autre... 

Le  jeune  homme  ne  mêla  point  sa  parole  aux  discours  de  ses 
femmes;  il  retomba  dans  sa  rêverie  ordinaire,  et  se  souvint  d'avoir 
rencontré,  une  fois  ou  deux  peut-être,  cette  Sylvia  chez  César, 
au  Palatin.  Il  se  dit ,  il  pensa  que  si  les  forces  ne  lui  manquaient , 
il  écrirait  un  poème  sur  le  drame  qui  se  déroulait  devant  lui  en  ce 


'  moment,  et  puis  il  murmura  quelques  vers  grecs,  attribués  à 
Sapho. 

Comme  la  graude  porte  du  temple  venait  de  se  refermer  sur 
la  nouvelle  vestale,  le  jeune  homme  vit  le  oortége  descendre  l'es- 
calier, il  s'avança  jusqu'au  premier  degré,  et  César  Auguste»  pas- 
sant en  ce  moment»  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 
— Virgile,  je  pars  demain  pour  Naples,  je  t'y  attendrai. 
César  se  retira  avec  précipitation ,  et  le  peuple  remarqua  qu'il 
avait  plusieurs  fois  porté  le  coin  de  sa  toge  sur  ses  yeux ,  comme 
pour  essuyer  quelques  larmes.  Virgile  reprit  son  chemin  à  pas 
<»  lems,  selon  sa  coutume,  et  il  alla  rêver  de  poésie  sous  les  grands 
ombrages  des  jardins  de  Mécène. 

JCLBS  DE  SaIMT^FÉLIX. 
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VISITE  FISCALE 


DANS  LE  DÉPARTEMENT  DE  LA  MAYENNE. 


Nom  avons  on  proverbe  qui  dit  :  Nal  n'est  prophète  dans  son 
pays;  eh  bien!  n'enest-ilposan  pendes  choses  comme  des  hommes» 
et  du  moment  qu  une  existence,  quelle  qu'elle  soit,  animée  ou  inani- 
mée, se  trouve  à  notre  portée,  ne  nous  devient-elle  pas  indiffé- 
rente, il  ne  faut  pas  répondre  à  ceci,  que  c'eit  l'habitude  de  voir 
qui  détruit  le  charme  de  l'aspect.  J'en  connais  qui  font  le  voyage 
d'Italie  pour  voir  les  catacombes  de  Rome,  et  qui  jamais  n'ont 
pensé  à  visiter  les  admirables  souterrains  qui  tiennent  le  dessous 
de  Paris.  L'histoire  des  deux  pigeons  est  peut-être  l'histoire  de  la 
poésie ,  aussi  bien  que  cdie  du  cœur. 

Certes  ce  que  je  dis  là  n'est  point  neuf,  mais  il  me  fallait  ce  pré- 
ambule au  récit  que  je  vais  £siire ,  il  me  feUait  une  excuse  au  titre 
de  cet  article  :  Visiie  fuealedam  le  éijmrumaa  de  ta  Mayenne.  En 
effet  qu'est-ce  que  le  département  de  fai  Mayenne  et  le.  fisc  ont 
affaire  dans  la  Bévue  de  Pariif  Si  vous  voulez  vous  rappeler  (et 
peui«étre  est-ce  une  condition  bien  dure  que  j'impose  à  mes  lec- 
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leurs),  si  vous  voulez  vous  rappeler  ce  que  je  disais  dans  une 
revue  précédente  de  ces  mœurs  pittoresques  et  originales  qu'on 
rencontre  dans  nos  provinces»  vous  comprendrez  pourquoi  vient 
ici  le  département  de  la  Mayenne.  Quant  au  titre  de  visite  fiscale, 
il  est  l'expression  d'un  fait  vrai  :  ce  fut  comme  contrôleur  des  con- 
tributions que  je  visitai  le  déi>artement  de  la  Mayenne.  Cette  cir« 
constance,  loin  de  nuine  mt!bi*  de  œt  li'tkk,  qaUest  de  montrer 
combien  notre  pays  est  plein  de  curieux  aspects ,  de  précieux 
souvenirs,  me  semble  prouver  au  contraire  que  ces  aspects , 
ces  souvenirs ,  doivent  être  bien  saisissans ,  puisqu'ils  frappèrent 
un4oiit  j6ufie  bomme  à  travi^r&des  occupaiions  fort  arithmétiques» 
et  pendant  une  course  entreprise  sans  but  d'observation  él  sains 
examen  d'artiste. 

Un  mot  sur  la  manière  dont  je  fus  chargé  de  ce  travail  expli- 
quera comment  j'eus  à  parcourir  les  points  les  plus  opposés  de 
notre  département,  et  me  fera  pardonner  sans  doute  le  manque 
d'unité  des  scènes  que  j'ai  à  rapporter  ;  il  sera  peut-être  aussi  un 
commencement  de  preuve  de  mon  opinion  sur  la  province,  et  mon- 
trera qu'elle  n'est  pas  si  deshéritée  qu'on  le  croit  de  toute  poésie. 

J'étais  un  tout  jeune  homme ,  j'avais  vingt-un  ans ,  et  je  tra-* 
vaittMB  dtas  Jii  faontan  de  ma  père«B:{quiliié  de  aurwmë- 
FiMie  ;  railminisiratiwi'dwtlilénitiedifif  eonptaîc  «tparmi  to  mi- 
(rfoyés^  éomtdaétêtccmiptméB^  vn'wafoAmr  jMuil&sooiepu  fiar 
la  ooDgr^gatira,  «ocMi'gimtîlhanme  pondné  et  i|«i  4ie  savaiti|»a8 
rofthograplie.  Notre  bopheur,  i  iieus«a«trâB.aunMnériirei|«iëlfiit 
deMiiai)Miar.uBe>iiMde  de  eottiseB,  i|ii*ii.rëpfsUilteii0BileMec 
une  eif  jfc^ùrti  beanefoi  qae  «ans  iclieng  Tri?eaà  le  Iwe  bttwpeop 
phsibéie  ipi^apWaitpmnatter;>€mfe  tartres  niopidilétde  gaams^ 
DOusn'iiiM  parteowà  M  pecsonder  cpelaiMëdîienrane  otBinwi- 
çait  à  Brest ,  et  que  la  Cyropédie^éaii  l'art  de  iaivedes  airope*  Après 
eet  impecteor ,  .neos  avions,  idam  rndninittratioo»  un.QQiHnAleur , 
H.  L....^  <|ut  éuriidëpiitfi^,  H  im antre coetrAfeur*  appelé  IL  Am., 
qui  était  assurrimeiit  le  pin  aiaabie  gu^en  de  f  mnoe,  nais>  le 
plus  détestable  emfiloyé.  i'ai  tomm  peu  d'hosimes  rémiitsiiit  à 
un  degré  plne  ënûaeot,  Foriginalité,  i'ineapioilé.,  «et  i'hené* 
leié  àe  Fartiaiei  fl'pr«olHt>«iiie.peiwef&eyiUeiN>«rifiHre4e8 


tfiMMs  i  qiiel»  dtanier  iMOMM  4fr  Imimûu  e^^ 
Btttea^:  Je  iDoilerafificUe  taujcnrstonqiiil  aè^ 
appelé  par  qiitè|De  iettte  bien  âéftee.sar>s»  oëgUgenoe  ;  ilaœou- 
raii  d»^  de  papuisi  mkmmiiwhml^  sar  iewpiek  il  avait  griffeûé 
vingt  bvraîlloD»  de4fo  pages  r  P®<tr  i»  roppirl«pn  demandais  dis 
ligRa;.le  paorpegavfon  piewoîtprQfl^ae-lonqa'illm  était  dàsMi- 
tré  qu!n  necooprenait  pasetqu'Rneooiiipcenàiiail  jamais  le  tiMaîl 
donrik  était  ckmgé  :  c'était  un  aiacère  ddaespair  ;  il  se  déloUtsi 
saiveiiieDt  deaon  iiifiiteiiigeBoe,qii*unjmir  où  laaercurialeavairëcé 
phi^fopte  qi/à  rordinaire ,  iltourna  ientemeni  iii  tAce  Tersl'iMpec» 
teor ,  h^  regarda  leslarmes  aux:  yeuat  et  bd  tendit  la  main  en  lui 
disanivd'ini  airdéaespëré  : -^  Dëddéfloent,  moosîeer  l'iospeeteur, 
noas  aonmies  de  la  mène  foroe« 

Mais  kivsqne  Theare  do  boreaa  était  passée,  et  qae  M^  Bw... 
redevenait  fb^te  de  mon  père,  qui  d^ordinaire  retenait  ses- em- 
ployés à  dîner  dans  sa  maison  »  on  eût  dit  que»  bi  télé  de  Taniste 
comprimée  entre-  les  quatre  règles  de  Tarithniélique  s'épaaonis- 
sait.  C'était  alors  un  délire  de  bons  mots,  de  poésie,  d'avt  ;  alors  il 
réettaitHomèrev  il  récitait  b  Bibiev  il  les  eomaitatait  avec  une  pre- 
digienseiCëconditédedéooufenee  inattendues  dans  teur  textei  Mosi- 
das  pkÎB:  de  verve  et  cbnnteur  admirable ,  ii  nous-  ravissait  parla 
verdeur  de  ses  compositiene ,  dont  je  lui  fournistais  lespareles  de 
moitié  avec  monce^nrnnméraire;  car  le  vers  mfa  toujeursi  pkis 
ou  moins* démangé.  Alers  Tbomme  supérieur  (  jepurle  de  B^..) 
pienaîc  si  bien  sa  place,  quToni  n*otuîi  phis  penser  au  mauvais 
ceotnditup.  Ce  fut  par  cet  empire  qu'il  exerçait  sur  tout  ce  qui 
Tétoutait,  qu'il  évita  plu9  d'une  fois  sa  destitution.  J*en  fus-témoin 
une  fois,  à  Tépoqne  ou  les  inspecteurs -généMansdn  Pains  vien* 
nentd'ocdinaim  examiner  les  travaux  des  administration»  dépar- 
tementales» 

L'inspectenr^génétafc  de  notre  division  était  un  bomme.  d'une 
exaclitndeadministeative,  qui  ne  pardonnait  pa^roubit  des  devoirs: 
K^.  le  savait^  et  tant  qo'avaitdkiré  le  traivaii  de  Ifinspeetîon  ^  il 
était  resté  vte4*vÎ6  de  son  juge,  dans  la  po6itio»d*uDen&Mit  devant 
ses  maître ,.  d*aauint  phm  innapaUC' qu'il  était  pinS'intinûdo..l^in* 
pectettt'kgénéeQl,  foitotéoement,  bii  avait  déolavé  qu'il  ne  pouvait 


s'enpédier  de  provoquer  sa  deslitotion  ;  B....  en  avait  para  fou* 
àtoyé;  cependant,  sor  rinvitatîoa  très  pressante  de  nios  père,  il 
demeura  au  grand  diœr  adninistratif  qui  devait  avoir  lieu. 

Assurément,  tout  homme  ooutumier  de  ces  idées  générales  dont 
on  habille  les  administrateurs ,  et  qui  les  représentent  comme  des 
espèces  de  barèmes  en  habit  noir,  et  parlant  par  chiffres,  eût  été 
fort  étonné  d'assister  à  ce  diner.  Les  bureaux  fermés,  les  affaires 
restèrent  derrière  la  porte,  et  la  conversation  devint  du  monde, 
légère,  rieuse,  et  par  une  pente  insensible  arriva  à  la  littérature. 
— Pardieu ,  s*écria  B.... ,  monsieur  Finspecteur-fiéncral,  vous  avez 
un  frère  ou  un  cousin  ou  un  homonyme,  qui. est  un  homme  d'un 
vrai  talent,  c  est  celui  qui  vient  de  traduire  les  Ltaiadet, — Est-ce 
que  vous  avez  lu  ce  livre?  —  Je  l'ai  lu  avec  une  grande  attention ,  je 
l'ai. comparé  au  texte,  et  j'en  suis  fort  content;  si  je  rencontre 
jamais  ce  monsieur  Hillié«  je  lui  en  ferai  mon  sincère  compliment. 

—  Je  le  reçois,  dit  rinspecteur-général. 

—  Quoi  !  vous  êtes  le  traducteur  de  Gamoëns  ! 

—  Oui  monsieur. 

B....  demeura  ébahi,  il  considérait  M.  Hillié  comme  une  mer- 
veille; fi....  éuiitdeceux  qui  ne  comprennent  pas  qu'on  sente 
la  poésie  et  qu'on  sache  que  deux  et  deux  font  quatre.  M.  Hillié, 
de  son  côté,  ne  s'imaginait  pas  qu  on  pût  avoir  l'intelligenoe  des 
arts  et  être  incapable  de  poursuivre  les  détails  d'une  aflBiire. 
Cet  étonnement  passe,  il  s'éublit  dans  cette  assemblée  de  finan- 
ciers une  discussion  littéraire  qui  parcourut  presque  toutes  les 
phases  de  la  poésie  et  des  arts;  les  réputations  contemporaines 
y  furent  discutées  avec  une  supériorité  que  la  critique  de  mé- 
tier ne  m'a  jamais  paru  posséder.  On  parla  en  faveur  des  mo- 
dernes contre  les  anciens;  B....  s'était  fait  l'oraieur  de  ceux-d. 
Dans  sa  chaleur  d'admiration,  il  nous  récitait  des  lambeaux  d'Es- 
chile ,  d'Homère  ;  enfin  le  nom  de  la  BiUe  étant  tombé  dans  la  con- 
versation, il  s'empara  de  ce  livre,  et  emporté  par  sa  fougue,  il 
voulut  nous  démontrer  que  personne  n'avait  jamais  lu  ni  entendu 
Li  Bible  comme  il  fallait  la  lire  et  reniendre.  Ce  n'est  point  de  la 
poésie,  disait-il,  qui  puisse  se  lire  avec  les  yeux,  qui  doive  se  rédler 
avec  la  parole ,  c'est  un  hymne  auquel  il  faut  la  voix  chantante  do 


rbMWie  dépioyëe  daos  toute  sa  puÎ8saiioe,80Dleiiii6dei*liamKmfe 
des  instrumeiis.  Écoatez,  8*ëcria*t-il  tout  à  coup  en  dëcroclwa 
un  violon  de  la  muraille,  écoutez...,  avea&-vous  jamais  compris œ 
passage  des  .psaumes  : 

Exanâi  Deos  orecionem  meam  et  ne  despezeris  depreeationem  mesm: 

Intende  mihi  et  exaodi  me. 

Contristus  sum  in  exercitalione  roea  :  et  conlurbatns  sum. 

Et  s'accompagnant  du  violon ,  dont  il  jouait  avec  une  grande 
supériorité,  il  nous  chanta  cette  plainte  désolée  d*une  façon  si  puis- 
sante, si  forte,  sur  un  chant  tellement  large  et  élève,  que  nous 
demeurâmes  tous  immobiles  à  le  regarder,  que  les  domestiques 
s  arrêtèrent  stupéfaits  et  sérieux;  et  enfin  à  ce  passage  :  ftmor  et 
ir€mcr  venerunt  mperme^  et  conlexerutu  me  ienebrœ,  il  y  eut  un 
mouvement  spontané  où  tout  le  monde  se  leva ,  pris  au  cœur  de 
cette  terreur  souveraine  exprimée  avec  une  magnifique  énergie. 

De  ced,  il  arriva  que  M.  Millié,  rinspecieur-général  qui  tra- 
duisait Camoêns,  n*eut  pîis  la  force  de  proposer  la  destitution  d'un 
coBtrôleur  qui  disait  si  bien  les  psaumes  de  David,  et  de  cette  in- 
dulgence poétique  il  résulta  par  contre  qu*uo  travail  extraordi- 
naire ayant  été  ordonné  un  mois  après,  les  surnuméraires  furent 
obligés  de  le  faire. 

L*incapacitécongr^nistedel*inspeGteurdnd^rtement,  Tab- 
soooe  du  contrôleur  député  et  Tamour  poétique  de  M.  B***  nous 
valurent  cette  besogne;  j*en  eus  ma  part,  et  voici  ce  qu'elle  me  mit 
À  même  de  voir. 

Peut-être  seraH-on  étonné  de  rencontrer  dansdes  bourgs  dont  le 
nom  est  inconnu ,  des  personnages ,  des  mœurs ,  des  senttmens  qui 
fourniraient  si  aisément  les  acteurs,  les  caractères  et  Tintérétd'un 
reman  pittoresque. 

Notre  travail  consistait  à  fiaire  le  rdevé  de  la  popuia  tion  et  des 
portes  et  des  fenêtres  de  chaque  maison.  Il  exigeait  donc  que  nous 
entrassions  dans  toutes  ceHes  de  la  commune  que  nous  avions  k  ex- 
pertiser. On  me  désigna  d*abord  V...,  gros  bourg  dans  les  terres , 
ékiignoile  toute  grande  route  et  entouré  de  tamdes  fort  ooasidé-' 
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nUfls^i  Vue  diligwwg  ■eoodknit  jjmKfmmyTUtmpr  mi  Atmk.iê 
%  sor lefaeltCD  a«ûtjsti.iun  scUe  de  geodanBe^  dsmfeiiM: 
jiiii|a'«iJ(iOQPf(; 

Ce  fut  à  partir  de  oei  endroit  que  je  m'enfooçM^aat  Je»  nlinwii 
creax  du  pays ,  tous  bordes  à  droite  et  à  gauche  de  haies  impéoé- 
tnUnj  QmiîqiieiioMfassioMflttaoisdeJMiklt  m^ 
b  boue  jusqu'au  jarret,  et  à  chaque  pas  nous-  reoeoiitFioos  des»  trous 
à  enfouir  un-homme.  Je  commen^i  à  comprendre',  en  parcourant 
ces  espèces  de  fossés  fangeux ,  la  nécessité  des  équipages  adoptés 
paDl»iiayaaosdeced8|Kirtemmit.  ILn'eneat  pasoiiyknraqvilBièoe 
aiftnaïKbéqaelqiies.sM».  dé  Ué  que  le  mmadnn  hirint  lintiifirmli 
tiwémprt,  qiiin'attèleàsa  chanretieieuxpaiees  es  hcediBetquatro 
<teMMai:.eBOuCre,  les  traita  sont  d'une  longueur  déoMsaréa-,  el 
n'ottt  pas  moins  de  dixo^  douae  pieds.  Le  maiif ais  état  des  chef 
nmisjetaDtsoBT6&tifiS'cbaBretle84iansdes  fondrières  asacclar^^. 
poBrcaiiooii)cr  la  charrelteet  «se  pake  au  nsaiides  bosafii»^ 
la  traînait  9  ce  sont  les  cfaenuiiL  qatsanten:  tèl&  et  qai  ontpliia 
aisément  franchi  cel  obstade  qui  avrachenti  à  b  fois  b  witurctet 
l'actelago  de  b  foage  m  ils  sont  enfonoés.  Onirt  b  nécessiaé,  b 
mode  mainlieni  cette  manière  de-  yoyagen  da  formier;.  cest.  son 
IttseqaondlTa.àb¥ilb.  Les  piuaSasmensoacjasqaàsixbnii 
et  six  cbemmLà  Jenr  cbar? etie,  les  pauires  n'ont  paa.mnintde  dma 
couples  de  chaque  espèce. 

J'ai  humnonp  wyagé  seul,  à  pied,  à  travers  les  c iwpaf  nas,  et 
j'ai*  reconnu  avec  désobiion  que  bien  peu  dosi  bons  sentimens  qad 
rO|^Ba-Geinii|ue)  attribue  an.  viibge  a';  aont  retirés.  Tous  en  eb^» 
minant  sur  ma  rosse,  et  méditant  les  instructions  peu  administpalives 
que  m'ayai&  données  un  inopecasur  derenregistreacnt  anr  l'nie 
dèiipersoQMS-àqoll'albb avoir  àfoipe»  jerenoontiais  benoeoiy 
de  cesichaarettes  eonduitespar  leurs,  maltves^  vétua  de  b  cape  en 
peau  de  bicque  et  coiffés  du  bonnet  rouge.  Plusieon  fob  il  rn'jm* 
riva  debuv  demander  ma  raotet  et  toujoara  je  reoonnua  à  leurs 
réponasa,  foileB  d'mi  ton.  méchaounent sbivage,  qn'is  ne  dean»* 
daienl  pas.nneo9L'qtte<le*m!é9arer  dana.  ee  tabywnihe  de  eheminfl 
craïKL. 
•  Aaswrémenty  je  ne  m*en  senûs^jaolaîs*  tiré  si  je  n'avais  ren- 
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toùVréM  fsltfl*  ^  ^cQwwmft  lut  foUe  :  c'iéiak  aiavs  49110  fille  de 
4«wi0H»iiq  Jun,  <|iii.aiatt  dA  étse  fort^ieUe  »  imM.fiiato  lowèro 
«itJa!iBdl|idieaTaieDt^aj|piiefit.pMdiie.  Jerla  »is»awitO'WC|Bin 
>d' w?  baie.,  ^e  409  je  r«iai|i  «ouvpiit  fenoonira^  à  X«i»U  JiUe 
portait  une  robe  rouge  et  était  coiffée  d*un  cliaiieaii  d^  paîlle*à 
gniQdftNrdSf  4oiit  oraé  de  «ioUlesifle«if8aitifiineUea.4>a  «'Avait 
«aiweiit  conté  aoa  Jiiiioine  bîea  .aioiple  01  lomohaalt.  Mme 
aUaiue  marier  avec  u&  jeaae  gars  de  Yitcé  :  le  jeune  (jais  étirfi  iMau 
comme  Apollon;  sous  rempire,  la  J^eauté-d'ApoUon  reasePiait «si 
bien  sous  un  uniforme  de  grenadier,  iqueroa  eâet  aralairetigijiistioe 
Aujemieifafs  en  leprtaaot  de*oe  aM>yeBt  de  fcire  ^mMt  aos  avan* 
tages.  La  oonacriptkHi  a'en  eauparat  et  au  bout  de  la^Msmptkm 
U  te  moHifa  tpoitr  \m  «nebaUe  qeile  lua  m»  miséricorde  peur  tsa 
beauté  ;  sa  fiancée  Marie  l'apprit ,  sa  fiancée  Maaie  endeianft  ibife  » 
et  .depuia  quinae  ans  elle  cMrt  k  défiftnemeni  «  pnépawMtf.  une 
noarooneide  fleurs.à  aan  anaai,  en  m  feraot^pcar iuî ,  ^i  «deit 
leuîeuM  neveiiir  domain, 

Qae.de  fioi^^mesMÎadeaiandédeiaiîs  ai  acutte  paaakm.aa  fAS 
■m  'leadeoMMi  cooMne  «totte  ielie^  ai  -  taule  c6péBaDoe»i)iiî  «niNis 
tadietde  joar<aa  ja«r,eB  «gatdantrtfaia  oema»  ie  soaBaeada 
rocher  où  doit  reposer  noU*e,  pierre  de  Sisyphe»  n'cstpaaimeor-* 
feariftuaai.înaaméeiqueoGlle^daJa  pavare  liane  1 

J!aper«uala  folle,  je  maacbaÂàaa  reoooaire;  eUe  m'^becda, 
aomiQe^éiûl«a(oa«iimiet  eamediaaiiCX'-^fariMmflaaHMi.fitar  je 
aaia  beoreaBe  <  il  iraeudraidenain* 

-^Harie^  bâdiaîe^  vcua«au  me  €aedai9eà.yiikdÉea,.îe46  dûn* 
liera  aitaorn. 

liloe  deaoinaaeitanoea  delà  Calie  de  Matiet  c'eal  qu'elle  Mean- 
oaiaBaii'paa  d*aalre  .meaBaie  i^oe  le  aeu^  aju^tUene  fM>aH>raQait 
d'autre  nombre  que  le  nombre  un  ;  pour  elle,  la  vie  était  d'un  jour» 
l'espérance  d'un  jour.  Je  ne  lui  ai  jamais  entendu  demander  asile 
que  pour  une  nuit,  assistance  que  d'un  soù.  Quand  elle  en  avait 
plusieurs ,  elle  les  perçait  avec  un  poinçon,  s'en  .faisait  un  collier, 
et  n  en  gardait  qu'un  pour  l'offrir  dans  l'auberge  où  die  se  pré* 
aaeij^, 

MarieiMN^gafdaetme^fiaiaiMemattt  : 

4i 
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—  Jeteoonnais^taesbon;  tu  m'as  écrit  uae  lettre. pour  lui.  Je 
vais  te  conduire.  Je  ne  croyais  pas  la  foKe  susoepiîUe  de  oiëaioire 
et  surtout  de  mémoire  reconnaisBaute;  que  de  fois  oa  calomnie 
ainsi  la  firtie  au  profit  de  la  raison!  Mais  à  vingt  ans  il  est  permis 
de  s'y  tromper. 

Véritablement  un  jour  qu'elle  était  venue  dans  nos  bureaux , 
car  Marie  avait  droit  d'entrée  partout ,  elle  me  dicta  une  lettre  que 
j'écrivis.  Je  ne  me  rappelle  plus  ce  qu'elle  contenait,  mais  l'adresse 
m'en  est  restée  dans  la  mémoire. 

i  A  mon  ami ,  à  l'armée.  > 

Je  voulus  la  lui  faire  changer  pour  apprendre  le  nom  de  ce  sol- 
dat si  aimé.  Elle  me  regarda  avec  une  fierté  dédaigneuse  et  me 
répondit  :  c  Si  on  ne  trouve  pas,  on  demandera  à  fempereiir,  il 
le  connaît  mon  ami.  > 

Cependant  Marie  nuircbait  devant  moi,  et  quoiqu'elle  me  fit 
prendre  une  route  toute  diflRérente  de  celle  qui  m'avait  été  indi- 
quée,  je  la  suivais  avec  confiance.  BientAt  nous  sortîmes  de  tous 
ces  chemins  emboîtés  entre  des  remparts  touffus,  et  nous  abor- 
dâmes une  vaste  lande  toute  hérissée  de  petites  bruyères.  Si  petit 
qu'il  fttt,  c'était  un  véritable  désert  sans  trace  d'habiution  ni  ves- 
tiges de  chemin. 

Nous  marchions  sous  un  soleil  brûlant,  et  nous  hâtions  notre 
marche,  car  un  orage  se  préparait  en  tournoyant  i  l'horizon. 
Malgré  te  rapidité  de  notrecourse,  nous  ne  pûmes  l'éviter;  le  ton- 
nerre gronda  bientôt,  et  une  pkiie  furieuse  nous  assaillit.  Sdon 
rordinaire  de  tous  les  êtres  cfaes  qui  te  pensée  morte  laisse  une 
grande  perceptibilité  à  la  nature  physique,  l'orage  avait  singniië- 
rement  agité  h  folle.  ElleaUaitdevant  moi  en  gesticulant,  en  pous- 
sant de  grands  cris  de  joie,  en  chantant  des  vert  eitravagans. 

Le  tonnerre,  c'est  mon  tmi; 
Moi,  je  suis  la  ploie. 
Le  tonnerre  et  la  ploie  se  marient; 
répooseral  nvin  ami. 

Noos  ne  rencontrions  plus  de  charrettes,  mais  par-d  par4à  qnef- 
ques  paysans  couverts  de  leur  bUque  avec  un  capuchon  de  grosse 
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laine.  Je  deoiMid»  à  plasievrs  ft*ii  n*y  wnài  pas  un  abri  dans  les 
eoTÎroos.  Ih  me  répeadirent  avec  un  grossier  ricanement  : 

-—  Garez*voii8  à  la  loge  à  ïifmu. 

El  ils  me  floontrèrent  une  miaérable  hulte  à  un  quart  de  Ueue. 
Je  dirigeai  mon  cheval  de  ce  oôté,  et  j' arrivai  bientdt  i  une  masure 
en  raine  où  je  ne  pus  guère  me  ganr,  car  le  toit  en  était  défoncé. 
Cependant  je  me  tapis  dans  un  coin  où  un  reste  de  poutre  soutenait 
un  reste  de  chaume,  en  invitant  Marie  à  venir  prendre  place  à  mes 
côtés.  Hais  elle  ne  tint  compte  de  mon  invitation ,  et,  me  regar- 
dant avec  une  sorte  de  pitié  effrayée,  die  me  fit  signe  qu'elle  allait 
veiller  sur  moi.  Aussitôt  elle  se  mit  i  genoux  dans  la  masure ,  et 
commença  une  prière  que  je  ne  pus  interrompre. 

Du  eom  où  j'étais ,  j'apercevais  au  loin  la  Linde  qui  m'envi- 
ronnait. Quelques  paysans  la  traversaient  rapidement.  Je  remar- 
quai que  presque  tous  faisaient  le  signe  de  la  croix  quand  ils 
passaient  à  la  hauteur  de  la  hutte  où  j'étais,  et  quelques-uns 
ayant  fini  par  m'aperœvoir,  s'arrêtèrent  d'abord,  et  s'enfuirent 
aussitôt  d'un  air  épouvanté.  Je  les  suivis  des  yeux  et  je  les  vis 
avertissant  d'autres  paysans  que  quelque  chose  d'extraordi- 
naire se  passait  dans  la  loge  :  ils  la  désignaient  avec  des  gestes  fu- 
rieux. Je  savais  que  j'étais  dans  un  pays  où  les  loups-garous  sont 
encore  en  honneur;  j'étais  loin  de  toute  habitation  humaine,  je 
craignis  qu'il  ne  se  méUt  quelque  crainte  superstitieuse  à  l'étonne- 
ment  des  gars,  et  je  résolus  de  gagner  le  bourg  au  pkis  vite.  J'ap- 
pelai Marie ,  mais  elle  ne  répondit  pas.  J  e  la  pris  par  la  main,  elle 
demeura  immobile.  Un  groupe  de  paysans  s'était  formé  à  quelque 
distance;  je  sortis  de  b  masure.  Aussitôt  Marie  se  leva  et  vint  près 
de  moi ,  comme  si  sa  tâche  n'eût  été  accomplie  que  du  moment  que 
mes  pieds  ne  touchaient  plus  le  sol  de  b  loge.  Je  pris  mon  cheval 
par  b  bride  et  je  continuai  ma  route  à  pied. 

Les  paysans  nous  suivaient  à  quelque  distance;  deux  ou  trois  firent 
mine  de  courir  après  nous,  mais  ils  furent  retenus  par  les  autres. 
BientAc  j'aperçus  le  bourg  de  Y....  ;  je  l'atteignis  en  quelques  mi- 
nutes, et  je  me  fis  conduire  au  cabaret  qui  servait  d'auberge.  Je  ne 
sais  quelle  mauvaise  réputation  m'avait  précédé  dans  le  vHIage,  mais 
l'aecneil  qu'on  m*y  fit  ne  pcrut  p:^s  hospitalier.  A  mesure  que  je  pas« 


saitdàas  li:8ede  awa  tortue  tethuneiw  ipi'ti  posièdo^lM  lytMttMue 
mettaieat ««r leuF  pwtecl  oie  raeanMtaâ^M 
de  crainte  à  la  fois;  les  féminetioaisiHiieDtlês  pirtili  obUmii 4lefrière 
elles.  I*arri«ai  cepeadint  à  l'aiéMrge^iùiM  mÊtéà  fiaitJbntale- 
flMrttqpt'îl  mf  awÉît  t)M«i  detohMibre*  Je  m^oamfêÊÊS.fm  dcnaa- 
rer  damoe  taudis»  cor  «n -no  qualité  «d'i^eot  du  floweroemaK» 
j*<éiaiB  assuré -de  rhoayiitatitétDdttniatgaiiwe-dps'  ^raedadê  te  esiili- 
■Mine;  oependant  la  réponse  me  parat-si  iBipeniBeateque  j'însis^ 
tai.  le^n'oblMs  qu'on  rafus  plus  cratolif,  mais  égaiemest  fibsttad. 

Paér  des  misons  de  jcmie  >boRiaie ,  «t  en  vertu  des  iosiracliaas 
séantes  de  mon  ami  de  reoregisireaiefltt  j'sifais  fisîl.oboîsid'ttn 
logement.  Ma  première  visite  fut  dooepour  le.perosptewr,  au  fieu 
diî  m'âéresser  au  nnii^  Oa  ne  lU'asBît  pas  tivuipé  :  la  pefoefirice 
étak  uim  f marne  de  vingi^iiq  aas^  Gare  joMe  ^  Ibrt  éveilléa^  très 
élégauÉs  de  proprolié«  de  chaussure  élwiite»  de  naiaseoîgaées;  lors- 
que, j'entnsi  chez  elle,  son  mari  était  abstut;  eUeas'iospeotad'Abord 
affic  vue  aasuraauee  très  cMoaifisduse,  jet  me  denvuuia  4e)qne  je 
YOHbis,  Lorsque  je  lui  easdëtaillé  les  mNtfsde  ma  visise^eUepanit 
réfléebir  r  puiscm'of firit  «  en  baissant  les  feux  ^  d'oocepter  Biie.(slaum* 
bre  ches  eUe.'Cette  offre  de  lo{|[er  dans  sa  arasQUine  parut  uns  uim* 
fiie  fkalitesee*  et  eependast  je  TjiaaBptat  «  mais  je  ems  devoir  escu« 
ser  mu»  «empressement  «a  racontant  a  «a  Mie  hàlcmc  i*aceueil 
qu'on  m'avait  fait  au  viUage;  leHe  me  fitdire  hstsroaaatmisBSi|ni 
Tavaieut  firéoédé«  «talbvs  eiie  s'éeria  avec  un  furilable  élOD- 
nemSttt. 

-«•Mon  Dieu^nnonsienr,  qu'avez  vous  iiiiitli?Caami6ut«ipendiat 
rerudie  y  vuus.aves  été  vooaoKher  éaosiaclogeà  reufant? 

^Qtt**asM)e  donc  que  h  lo^^  à  renfiuM? 

•—liais,  me  répondit  le  perûeptme^  c'est  la  osaison  des 
sorcières. 

Jeime  pria  à  rire. 

-«^Ne  ries  pas,  medit-eUe,.e'6Btli  qs'dles  fout. leurs  malééiom; 
la  dernière  fois  que  c'est  arrivé ,  c'était  pour  déoouvtvr  lUtt .  trésor 
quion  dissit  eufoui  danfrune  dueerie  deM.  de  Talleyrand^  ^  M.  de 
Tdieycand  peaiède  daas  celte  partie  du  département  unuqwBlîté 
do  piBtiljfl  fenaesr  nommées  deseries  dons  le  pays.  )  Ces  fcmmes 


onriNdéta  «nAmt  novtefliMié,  awM  qvll  ne  Mit  bffptiséé  et  dhto 
rottfMparté-iiMis  Istut.  repaire  ;  ii  kMrfntpoiirleurelMrine'iiii 
gar$05tio»ftapii9ë'O»  une  Jeune  flUs'Tieffige;  et  de  peordeee  tronh 
per^  dte^fyréArenc  lee^petits  enfitee*. 

Cène  ëpifyfemiiie  fut  dite  avec  iitie<  sainte  ni9fet<riiB'peroep* 
trfeeeontiiNKi': 

—•Elles  ont  ovvert  la<  poitrine  an  pauvre  petit;,  et  kii  oni  am* 
ché  le  cœnr  après  ravoir  mutiék 

— Comment? 

—  De  SMmière  à  le  pendre  bien  maHieiireu ,  s'il  eàt  survécn  ! 
Elte' rougir;  je  compris. 

— Enfin,  ajouta-elle,  odes  ont  foit  ensaite  boniUir tout  eela  dans 
ute  chaudière,  et»  teor  opération  achevée,  eHeaont  diqperséles 
lambeaux  do  eadavre  tont  amoar  de  la  logm 

— Voil&,  rëpondis-je,  une  bien  belle  bisteire,  qai  certes;  n'a  pas 
moins  de  deux  cents  ans  de  date ,  j'en  suis  sûr. 

^— Comment,  deux  cents  an»)  voilàdenx  ans  que  oda  s'est  passé, 
et  il  y  a  qoinae  meie  j^  peine  qw'o»  est  ven»  exëcater  les  deux  sor- 
cières dans  la  oommone  pour  épouvanter  le»horr9)les  femBMs<|ui 
sont  encore  vendaesau  diaUew. 

L'anecdote  avee<deax  cems  anade  date  m'aiml  paru  drMe:  en 
se  rappreehani  à  une  distance  de  quelqnea  mois  v  elle  me  seadMa 
btirribfe;  aMCecliose a  sa  perspective. 

•»  Mais,  ajouta  ma  jolie  pereeplrice,  étiaft-voas4eiddaiis  celle 
masure? 

-  —  J*éiais«  lu» rëpondis-je,. avec  Harie  b  foUe  ifuî  of»  servait  de 
guide  et  qui  n  a  fiait  que  prier  tant  que  noas  y  sommes  resitSi 

—  Je  comprends  alors  ceqni.  voua  a  empêché  d'être  foudroyé, 
«-^ornaient  I  féudroyé9 

-^Otû ,  foudroyé  :  il  anrive  teufours  maibeor  à  ce«x  q«i  osent 
aborder  la  loge  à  l'enAint,  lorsque  le  tonnerre  donne.  H  y  a  cinq 
mois,  un  fermier  ftnforott  y  étant  entré  pendant  l'orage,  aélétué 
p»  ta  foudre,  qui  a  eafonoé  le  toit. 

le  compris  comment  cette  botte  étant  le  seni  point  «n  peu  élevé, 
an  miKen  d^une  vaste  lande,  avait  po  être  préciséffleni fi^pé* de 
là  fokidre,  avant  tout  autre  ^  et  je  compris- «rassi  oomafienl  l^î^fno-» 
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rance  avait  attribué  à  ce  lieu  une  sorte  de  malédiction.  Je  ne  com- 
prenais pas  également  bien  comment  ma  jolie  hôtesse ,  que  je 
savais  être  au-dessus  de  beaucoup  de  préjugés  du  grand  monde, 
éiait  soumise  aux  préjugés  du  peuple;  cestque  probablement  pour 
s*affranchir  des  premiers,  il  est  inutile  de  savoir  la  physique. 
Comme  j'allais  m*en  expliquer  avec  elle ,  on  frappa  à  la  porte  de 
la  maison;  elle  regarda  par  la  fenêtre ,  et  s*en  retirant  vivement , 
elle  s*écna  avec  un  mouvement  d*humeur, 

— Ah  !  voilà  ces  messieurs: 

Elle  alla  ouvrir,  et  je  vis  entrer  deux  hommes,  dont  un  monsieur; 
ce  monsieur  jeta  autour  de  lui  un  regnrd  rapide  et  soupçonneux, 
Tautre  le  regarda  avec  un  sourire  de  singe. 

Le  premier  mol  de  la  conversation  m*apprit  que  le  monsieur 
était  le  maire  de  la  commune,  et  son  compagnon  le  mari  de  la  per- 
ceptrice;  le  maire  me  salua  et  me  dit  avec  une  sorte  de  politesse 
impérative  : 

—  Monsieur ,  j'étais  prévenu  de  votre  arrivée  par  M.  le  préfet , 
je  vous  ai  reconnu  au  signalement  que  m*a  fait  de  vous  le  mattre 
du  cabaret  où  vous  êtes  descendu ,  et  comme  vous  seriez  horrible- 
ment mal  dans  ce  bouchon ,  j  ai  fait  prendre  votre  porte-manteau, 
et  je  vous  ai  fait  préparer  une  chambre  chez  moi. 

—Chez  vous,  dit  la  perceptrice  en  s*inclinant ,  et  en  me  consi- 
dérant comme  un  homme  qui  devait  être  de  grande  importance  ; 
f  avais  osé  offrir  une  chambre  u  monsieur  ! 

—  Vous!  reprit  le  maire  d*un  air  courroucé. 

— Je  renonce  à  cet  honneur,  puisque  M.  le  maire  le  réclame: 
d'ailleurs,  ajouta-t-elle ,  monsieur  sera  plus  en  sûreté. 

Elle. lui  e  v|  liq   .  <*<•  qui  m'était  arr  vé. 

— Monsieur,  me  dit  le  maire,  toujours  avec  son  langage  bref, 
vous  venez  ici  exécuter  une  loi  qui  est  odieuse  a  la  population; 
mais  il  vaut  mi  ux  encore  lui  apprendre  tout  de  suite  qui  vous 
êtes,  que  de  vous  laisser  soupçonner  de  sorcellerie. 

Il  ordonna  au  percepteur  d'aller  chercher  le  bedeau  et  le  garde 
€j>ampétre,  n  celui-ci  ayant  convoqué  toute  la  commune  au  brait 
de  son  tambour,  devant  la  maison  oii  noas  étions,  le  maire  en 
écb^rpe  me  présenta  à  ses  administrés ,  comme  chargé  de  recenser 
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la  populalion  et  les  portes  cl  fenétpes  par  où  die  respirait;  j*étais 
entre  le  bedeau  et  le  percepteur ,  j'avais  Fair  d'un  Colin  d'opéra* 
comique»  qui  va  épouser  une  rosière  et  que  le  bailli  offre  en  exem- 
ple aux  villageois.  Un  long  cri  d*étonnement  répondît  à  la  déclara- 
tion du  maire.— Ah!  c'est  lereeemou!  disait-onde  tous  cdtésy  gare 
le  recensou,  gare!  Ceci  ne  me  parut  pas  trop  rassurant. 

Le  maire  reprit  : 

— Songez  que  je  vous  surveille  9  et  que  le  premier  qui  insulte 
un  agent  du  gouvernement  sera  immédiatement  enlevé  et  in- 
carcéré. 

Le  style  du  maire  me  semblait  en  général  si  acrement  impéra- 
tif, que  je  demandai  à  la  perceptrice  quelle  espèce  d'homme  c'était. 

— Huis  c'est  H.  P 

— Comment  H.  P ?M.  P Tancienchef  delà  police  impé- 
riale. 

—  Lui-même  «  qui  depuis  iSiâ  est  retiré  dans  notre  bourg;  du 
reste  vous  arrivez  à  propos ,  il  y  a  chez  lui  dans  ce  moment-ci  son 
ancien  collègue  M.  Desmarets. 

Je  ne  m'étonnai  plus  d'avoir  été  si  facilement  reconnu  à  mon 

signalement;  M.  P gouvernant  le  bourg  de  V....,  me  fit  l'effet 

de  Denys  le  tyran  devenu  maître  d'école. 

Comme  ma  perceptrice  achevait  cette  confidence»  le  maire  nous 
invita  tous  à  dtner  pour  le  jour  même  »  et  me  proposa  d'aller  me 
reposer  chez  lui.  Son  insistance  me  déplut,  je  voulus  résister,  la 
perceptrice  passa  près  de  moi  et  me  dit  à  l'oreille. 

—  Faites  attention;  il  est  très  jaloux. 

C'était  donc  H.  le  maire  qui  était  jaloux  de  la  perceptrice? Que 
faisait  donc  le  percepteur?  Il  était  dans  un  coin  regardant  nos  trois 
figures  d'un  air  de  chat  sauvage.  Quand  son  regard  rencontra  le 
mien»  il  eut  l'air  de  me  dire  :  —  c'est  comme  ça.  Les  mœurs  du 
village  me  semblèrent  un  peu  plus  avancées  que  sa  civilisaiion.  . 

Dès  que  je  fus  chez  M.  le  maire»  l'homme  poli  fit  place  à  l'amant 
jaloux  »  et  je  fus  fort  étonné  de  rencontrer  dans  un  bourg  de  trois 
cents  habitans»  enterré  parmi  des  landessans  chemins  praticables» 
deux  bomoies  qui  savaient  les  secrets  de  la  France  et  de  ses  per- 
sonnages les  plus  émmens;  j'essayai  de  les  faire  causer»  maïs  je  ne 
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me^trottvw  avoir  ai- assez  de  béUte  y— r  ylls  ^pwtMswrtiaiÉis 
ptëcautîoadeiMtiiiûi,  «iâfises  d'esprît  peur  les  fsire  pa«ler>à 
leur  ksu;  JBjo'y  recueillis  que  èeauoMip  d'anacdotea aur  le4h6ÉtBe* 
M.  'P.«...  a¥ait«ié  J'auMunde  la  RaucfMNru  De  tous  €cites>qtt*îl  vie 
lâconta^  je-dentaudela  permissioii  d*eD  e&traireiine  «uula;  4>*Qst 
la  plus  honnête  de  Hnites  ;  je  l'ai  quelquefois  dile-eo  cûafidenco  à 
mes  amis  y  avec  les  noms  propres  »  je  les  prie  de  les  oublier. 

Ji.  de  B*».  bamoie  immensément  riches  voit  dans  un  théâtre 
de  Paris  use  comédieniie  fort  célèbre.  M.  de  fi«..«  ne  craint  fns 
de  se  mettre  en  rivalité  avec  les  princes  qui  occupaient  la  belle 
actrice,  et  sans  autre  préambule,  A  envoie  le  lendemaio»  à  rkôtd 
de  celle  dame  ^  «n&lettre  d'invitation  pour  dîner  chez  lui,. et  enve- 
loppe en  même  temps  dans  la  lettre  un  paquet  debiUets  de  banques, 
il  y  en  avait  "vingit,  de  mille  francs  chacun.  Le  jour  de  Tinvitatioa 
venu,  la  belle  comédienne  arrive  chez  M.  de  B....  dans  un  état 
detaifette  à  £aire  désirer  les  plos  froids,  à  faire  espérer le&j>lus 
timides;  cette  toilette  voulait  dire  :  Marché  oonchi. 

La  belle  conviée  fut  d*abord  introduite  dans  4in  vaste  salaa 
éclairé  de  bougies,  comme  si  une^vwade  fête  devait  aivoir  iieuj  un 
moment  s^rès ,  M.  deB....  entra  en  costume  d'étiquette,  culotte 
courte  et  bas  de  soie  (ceci  était  sous  l'^oipire  de  Napoléon  et  de  Ja 
cttlotie);  il  salua  sa  belle  invitée  avec  ce  respea  qu'ont  volontiers 
les  grands  seigneurs  pour  ceux  .qui  sont  très  au-dessous  d'eux. 
Apnès  un  quart  d'heure  de  conversation  toute  littéraire  et  drama- 
tique, un  grand  laquais  vint  avertir  que  H.  de  K,^.  était  servi«  Si 
le  salon  illuminé  avait  étonné  Tactrice,  h  salle  à  manger  la  stupé- 
fia toat«è*fait.  Une  table  ûnniense  était  servie  magnifiquement  ^ 
mais  deux  couverts  seulement  y  étaient  placés  en  iacede  l'un  l'au- 
tre. Le  téte^à-téle  parut  singulier  à  la  dame  ;  cinq  ou  six  laquais 
en  grande  livrée  servaient  dans  un  sileoœ  profosd  ;  iqiMUit  -  à 
M.  de  &.«,  il  parlait  sonjoura  de  Hcriière,  de-Goraeille  »  de  Bacne; 
le  diner  adievé,  l'actrioe  se  leva  en  poiasant  un  ^[nosaoupip  qui 
vonbiit  dire  assurément  :  Sans  doute,  nous  allons  en-finir.;  elle 
l'espéra ,  car  an  fièu  de  rentrer  dans  la  salon  ,.M.  de  B.«.«  luipie- 
senta  lanuân  etJa  nondaisit  par  «neutre  forleqiie4ieUe4iisalaa 
éuiBêm  dMunlwe  ÀooiKher  d'imararecoiiMienî^.  Inhabile  onwr- 
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dienne  comamnçà  à  baner  ks^mm  el  à  rougir,  ea  ae^tenc^cnt 
bM  :  ^  enla  !  !  â«  naio  même  tpanbbk  dans  eeliede  H«  dS'Ik.*. 
Si  j'oaais  vous  dim  wom  amn,  y/om  verriez  que  c'était  une  feliime 
d'ua.gmd  takat^  Heie  a»  iiea  de  s  slrréter  daae  la  dMuprbra  à  ooih 
cher»  M^deB...  ouwe  une  autre pette,ei  la  beHetrBodblame  sp^t^ 
çait  lebeodoiit  le  mieux  apprêté,  lumières  voilëee,  deace  cbalearv 
parfttoie  eBivrone...  Ce  n*cst  ptue  la  maia  qui  tremble,  e*eet  la 
poitrine  q«i  boudh,  c'est  la  voisc  qotdevieal  eairsoevpëe*..  il  faut 
bieu  ua  peu  rësisier. 

-^  Non  vrameat,  monsieur  le  marquis ,  retournens  an  saion; 
pourquoi  enirer  là?  que  voulez-vous  faire? 

IL  dé  B....  ineisteun  peu,  biea  peu,  on  cède...  mais  au  lieu^de 
s'arrêter  dans  le  boudieir,  M.  de  B....  ouvre  encore  une  autre 
pmte. 

-«Ob  niemeneii^vooa?...  c'est  sial...  vous  abusez...  (fitkrehar- 
mante  actrice,  en  dëtoumaal  la  tète  pour  ne  pas  voir  le  paradis 
où  sans  doufe  elle  va  devemV  un  aage  de  bonté. 

-^ Laissez^moî*..  oii  me  conduîrezHvous? 

~A  vMre  voiture  qui  vousatteod. 

Elle  regarde,  elle  était  dans  rantichambre ,  un  laquais  hii  pré- 
semé  son  cacbemire,  et  H.  de  B»...  la  salue,  et  se  retire  ea  lui 
dimnt. 

•*-•  Je  vous  offre  mea  reqpecla. 

ft'akord  l'acomi  demeura  interdile;  enfin  elle  relève  te  tête ,  et 
d'ABiloa  d'impéfatriee  ofdoDneau  laquais  de  nftonser  denâfere  sa 
veitute,  il  obéit;  à» peine  arrivée  chea  elie,^la  comédieane  moote 
daBseoBa|ipoftenr)enr,^et  awinsmai  après  elle  remet  un  biUelav  hn 
quaiseuluidiiaiit  : 

***<^Ceciest  poar  votre  mahre,  et  en  même  teoips  elle  lui  domie 
im  petit  paquet  et  ajoute  : 

•^  Eivoiei  votPepooi»boire...  soitez. 

LebUiai  n'eufermait  qa^ce  peudë  mots  r 

•  Ifonsieor , 

•'Vous* êtes  uoinsaleai.  r 

Le  poOT^mire  écsit  im  viagr  mille  fraues  reçus- la  veiKe^ 

Le  leadamaiu  de  mea  arrivée  Je  couaawgai»  mes  travaux»  et 
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j*eiis  oocasioo  de  pénétrer  daaft  cette  misër^le  vie  dont  on  s'ima*  ' 
gine  que  Tlrlande  et  les  contrées  sans  civilisation  sont  les  seuls  théâ- 
tres; le  progrès  des  lumières  me  parut  une  dérision  cruelle  quand 
je  connus  le  pays.  Je  puis  attester  que  sur  cent  fermes  ob  j'entrais 
par  jour  »  j*en  trouvais  une  à  peine  oii  il  y  eût»  dans  la  marmite 
qui  cuisait  le  diner  de  la  famille ,  autre  chose  que  des  légumes  «  dés 
choux,  des  pommes  de  terre  et  des  haricots  verts,  qu'on  appelle 
dans  le  pays  pois  de  Rome  par  corruptien  de  pois  de  rame,  ie  n*ai 
jamais  trouvé  de  viande  chez  aucun  paysan  ;  les  légumes  et  la  ga- 
lette à  l'eau  9  la  plus  indigeste  nourriture  du  monde,  faisaient  le 
menu  de  tous  leurs  repas. 

Une  des  détestables  dispositions  de  la  loi  que  nous  exécutions , 
était  de  compter  comme  fenêtre  toute  ouverture  faite  au  mur  et 
dose  par  un  châssis  quelconque,  fût-il  dormant ,  fùc-il  en  toile  ou 
en  papier;  la  loi  frappait  d'un  égal  impôt  cette  misérable  lucarne 
et  la  fenêtre  haute  et  large  du  château  voisin  ;  elle  mettait  sur  la 
même  ligne  la  barre  de  bois  qui  empêchait  les  bestiaux  d'entrer 
dans  rintérieur  des  fermes  entourées  de  haies,  et  les  portes cochè- 
res  qui  ouvraient  l'entrée  d'une  cour  d'honneur.  Les  réclamations 
de  toutes  les  administrations  de  département  avaient  signalé  ces 
abus,  le  ministre  n'en  avait  tenu  compte  ;  il  fallait  exécuter  la  loi. 
Nous  fumes  plus  humains  que  le  ministre;  nous  ne  vtmcs  pas  la 
moitié  des  trous  par  où  l'air  arrivait  à  ces  malheureux.  Toutefois 
au  milieu  de  leur  misère ,  ils  a  valent  encore  de  ces  sentimens  d'hos- 
pitalité parfaitement  inconnus  aux  villes.  Partout  où  nous  entrions, 
on  nous  offrait  une  place  à  table  si  c'était  l'heure  du  diner,  ou  un 
peu  de  cidre  et  d*eau-de*vie  de  pommes  de  terre ,  si  le  moment  du 
repas  était  passé  on  n'était  pas  venu  ;  notre  plus  grande  peine 
était  de  refuser  ces  bonnes  gens  :  mais  cent  petits  verres  d'cau-de- 
vie  par  jour  étaient  de  beaucoup  an-dessus  de  mes  forces;  le 
garde  champêtre  qui  nous  accompagnait  arriva  seal  à  ne  manquer 
de  politesse  envers  personne*  Durant  les  onte  jours  que  dora  notre 
course  à  travers  les  campagnes,  je  comptai  par  curiosité  qu'il  but 
quatorze  cent  sept  petits  verres  d'eau-de^vie.  Que  la  fierté  des 
buveurs  parisiens  s'humilie  devant  cette  prodigieuse  capadté. 

La  réponse  des  babiuns  à  ma  première  question,  avait  une  sin- 
gulière expression  poétique.  Lorsque  je  leur  disab  : 
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— 'Combien  y  a-l-îl é'habuans  dans  cette  ferme?  ils  me  répon- 
daient selon  le  nombre  : 

— Trois  chapeaux  el  trois  tètes  bhnches. 

Cela  voulait  dire  trois  hommes  et  trois  femmes. 

Toutefois,  cette  misère  que  je  remarquais  dans  les  fermes  n'était . 
rien»  comparée  à  celle  qui  désolait  ce  qu*on  appdie  les  loges  dans  le 
pays. 

La  rigueur  de  la  loi  était  telle,  que  du  moment  qu'un  abri  percé 
d'un  trou  existait»  ce  trou  devait  être  imposé.  Je  me  rendis  aux 
loges;  c'était  un  amas  de  cinquante  ou  soixante  huttes  construites  . 
avecdes  espèces  de  perches  non  équarries,  dont  les  intersticesétaient 
remplies  d*un  torchis  fait  de  foin  pétri  avec  de  la  boue.  Jamais 
tableau  de  misère  ne  fut  plus  hideux;  des  femmes  flétries,  avecdes  . 
jupons  en  lambeaux ,  soutenus  par  des  espèces  de  bretelles  en 
ficelle,  des  hommes  hâves  cachés  sous  des  haillons  sans  forme, 
des  enfans  nus  ou  enveloppés  d'un  morceau  de  vieille  toile;  toute  . 
cette  population  dévorée  de  scrofules  effroyables,  cadavres  vivans 
rongés  sur  leur  paille  du  ver  qui  les  achèvera  dans  la  tombe.  Au- 
tour de  ces  huttes ,  quelques  carrés  maigrement  ensemencés  où  . 
poussent  un  peu  de  blé  noir  et  quelques  pommes  de  terre,  leur 
fournissaient  la  seule  nourriturequ*ils  connaissent»  Pour  comble  de 
malheur,  cette  population  est  frappée  d'une  horrible  fécondité, 
chacun  des  acoouplemens  de  ces  êtres  misérables,  je  dis  accouple-  . 
mens ,  car  la  loi  civile  ni  la  loi  religieuse  ne  pénètrent  dans  ces 
demeures  putrides,  chacun  de  ces  accouplemens  comptait  quatre, 
six,  dix  enians.  Par  un  prodige  inoui,  tous  ces  enfans  naissent 
frais  et  roses  et  demeurent  brilians  de  santé  jusqu'à  l'âge  de  qua- 
tre ou  cinq  ans;  alors  la  lèpre  arrive  et  les  couvre  de  ses  plaies. 

Au  moment  ou  je  visitai  les  loges,  la  petite  vérole  y  régnait, 
le  percepteur  et  le  gardo  champêtre  me  laissèrent  donc  à  l'entrée 
do  village,  n'osant  s'y  aventurer ,  et  j'y  pénétrai  seul;  on  me  regar-  , 
dait  avec  une  stupide  curiosité;  je  comptai  trois  cent  vingt  habi- 
tans  dans  soixante  buttes  de  huit  pieds  carrés.  Jamais  la  conscrip- 
tion avide  de  l'empire  n'a  pu  tirer  un  soldat  de  cette  population. , 
Je  me  demandai  si  la  contribution  fiscale  devait  être  plus,  cruelle  . 
que  la  contribution  de  sang  ;  je  m'attribuai  le  droit  de  décider  que 
non,  et  je  les  rayai  de  l'impdt. 
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■  Cependant  f  avançais  nipideiiieift  dam  le  wmA  dmt  j'éim 
chargé»  el  quoi  que  j'eusse  foit  au  séjour  où  jerentrais^lioqiie  mmv 
Dieu  sait  pourquoi,  j'avais  déjà  visité  beaucoup  d'autre»  oeninni- 
nés;  parmi  cellesK»  je  dois  dter  Grasay  qui  garde*  les  vestiges  d'an 
camp  romain  beanorap  plus  certain  que  celui  de  l'antiquaire 
Ifonkbams.  M.  le  comte  de  G...,  maire  de  la  commune  en  a- extrait 
une  mosaïque  d'une  conservation  et  d'une  beauté  rares,  repréacBK 
tant  les  aigles  romaine»;  elles  forment  chez  lui  et  dans  sa  saie^à 
manger,  les  quatre  angles  du  pavé  comme  dans  la  sali»  du  camp 
d^oit  elles  ont  été  enlevées.  Il  est  fort  heureux  qu'en  tSf  5 ,  ce  bean 
reste  d'antiquité  ait  appartenu  i  un  noMe  et  à  un  royaliste,  sans 
cela  il  eût  sans  doute  éië  brisé.  Ge  camp  d'où  il  venait  était  celuf 
de  Gralusd'on  vient  Grazay,  à  cequedisentiesasvans.  J^ea^enoure 
à  parcourir  sur  les  Ihnites  du  départenem,  la  Ghapeik&-Moche  el 
les  communes  qui  Favoisinent.  G'est  des  mains  sales  et  des  hnCtes 
enfumée» de  la  popolaiîon  de  ces  communes,  que  sortent  la  pln^ 
pnrt  de  ces  magnifiques  points  d'Alençon  dont  la  mode  revient  si 
fort,  et  le  neufàe  ces  dentelles,  c'est-à-dire  oeite  canieur  brone 
dont  nos  élégantes  sent  si  jalouses,  n'est  autre  ehoseque  la  crasse 
des  paysannes  du  pays. 

Les  Parisiens  peuvent,  du  reste,  juger  par  eux-mêmes  dehi 
satiété  de  ces  populations,  car  les  marchands  de  satade ambnlane 
qui  trahient  des  charrettes  en  portent  des  hettes  dans  les  rues  de 
Paris ,  sont  presque  tous  des  babitans  de  kl  Chapelle-Moohe,  dent 
une  émigration'  part  tous  les  an»  pour  la  capitale ,  afin  de  selivier 
à'ceoommeroe. 

J'avais  achevé  ma  mission  darne  cette  partie  de  département ,  il 
fallat  regagner  le  cheMien.  M.  P....  me  vit  partir  avee  plaisir; 

le  regagnai  le*  chef-lieu ,  et  deux  jonrs  après  je  recommençai  ma 
tournée,  et  dès  Fabord  j'eus ooeasion  tTélre  témoin  d^nn  mi«ade 
qui  mit  en  mmenr  toute  la  popuhitîon;  Le  foît  s'est  pasacdaneone' 
petite  commune  qut  touchée  la  vUé  eoonne  un  de  ses  faubourgs? 
tous  les  jours  2*nne  heure  dbnnée^  on  voyait  sedessiner  sai*11ieatie 
du  safait^actement  ^nnosé  sur  le  maltre^uasl ,  le  visage  de  l'ènianc 
Jésus;  et  oeb  dune  mllnière  fort  distincfe;  Je  me  rendis  à  Pégihe 
oàafAnrientdes  nîHiers  dfe^enrieuxdont  beauwup  enepés  lesonrire 


«xlèmtik»  wrtàawiidéjltk  mteciat4mivÊtéu»Ae'ùÊàmt^  61  je  tus 
jBaKMnde:i]e.fiiiëBomèoe,.dMft-<Mi  me  perneilni  de  donner  YtsL* 
^ymÛÊÊk^iMemàik  que  le  mÊùde  Ait  aupprimë  par  tonâve  des 
aaloriléB.  Dans  celte  cgliae  men  petite,  il  se  uouvait»  «n  face,  du 
■■dlre^attiel ,  des'vitfaoxioàle  Vierge  éttttMprMeiilée4aDfliitMn 
fib  daae  aeB.liflDs  ;  armé  à  une  «rtaîse  hastetir ,  le  eoleil  jetak  eur 
le  pavé  et  -eut  le  iiudlre*aiitel  de  l'église  des  royoas  colorés  par 
ienr  passage  à  travers  ees  TÎlra«&;  par  un  jeu  4b  hasard,  «es 
rayons  allaient  porter  préciaémeot  le  dessin  de  Ja  lôte  de  T^afant 
Jésus  stir  te  verre  du  sasnHsacneaient  et  fy  dessinaient  très  visi- 
Idenent.  Que  les  pkyisiciens  ex|>liqueat  ce  jeu  de  lumière  par  ia 
drrerg«aeeou  lacoaceotration  des  rsfons*  c'est  leur  affaire;  Ja 
mathéasaïkiiie,  tout  infaillible  qu'elle  est,  a  .prouvé  de  :si cosses 
absurdités,  eUe  a  déjà  «i  iavÎBciblemeBt  prouvé  que  le  soleil  tour- 
nait autour  de  la  terre,  et  maintenant  que  la  terre  tourne  autour 
du  soleil,  qu'elle  trouvera,, bien  quelque  formule  {)our  dénuintrer 
ce  iait  inconiofliaUe. 

Ce  fat  en  courant  ainsi  tout  autoor  de  la  ville,  que  j'eusa  visiter 
U  port  du  Salut ,  ainsi  nommé  depuis  <|u'il  s'y  est  «levé  un  couvant 
4e  trappistes. 

L'intérieur  de  ce  couvent  que  j'ai  visité  dans  beaucoup  d'autres 
occasions,  n'est  qu'une  maigre  réalité  de  ce  que  l'imagination  rêve 
de  nos  antîqaes  jBonastères;  tootefoîs  cm  y  court  avec  curiosité 
comme  ta  Bobine  depuis  que  l'Odéon  est  refermé.  Toutefois  quand 
je  le  vis,  il  n'avait  rien  de  cette  grave  et  relîgiense  tenue  qui  devait 
canactériser  les  eouvens  d'aoïrefois  ;  c'était  bien  le  silence  ordonné 
par  la  règle,  les  prières  dites  à  l'heure  aoooutumée,  les  macéra- 
tions et  la  sobriété  de  Ikwdre;  mais  on  ne  se  sentait  saisi  d'an- 
cnne  sainte  appréhension  dans  cette  retraite;  tous  lesliàtimens 
ékaientachevésdelaveîMclesroursciaBeniblancsde  leur  premier 
necrépissage;  leseUtures  n'étaient  que  des  muraiUeS'de  six  pieds 
.debaot,  en  pierreasèches,  mali^^*^^^  »  teconvent  n'était  défendu 
An4ebocs  que  oonure  les  voleurs*  ainsi  qu'une  maison  de;pbtt* 
aanœ;  on  pouvait  se  donner  k  main  per^lessus  le  pignon» lo 
«ondevnyaitet  ne  laissai  t.  voir  fiar  les  crevasses;  rame  ne  se  sen- 
lût  pasienCermée  :  rien^de  ces  cyiInsraliTB  nnnninrliimi  qui  annesi* 
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cent  rexistence  sëcahire  de  la  demeure  où  Ton  se  trouve»  rien 
qui  roanifesiât  cette  volonté  héréditaire  d'une  communauté  qui  est 
arrivée,  par  la  durée,  à  la  puissance  des  plus  grands  monarques,  et 
qui,  en  pf^rpétuant  pendant  deux  cents  ans  Tidée  et  b  volonté  de 
construire  un  monument,  Télevait  enfin,  par  les  jours  et  la  persé- 
vérance, aussi  immense  que  ceux  que  les  Romains  bâtissaient  avec 
Tor  des  peuples  et  des  milliei*s  d'esclaves  :  saint  bbeur  ou  le  teœpsy 
ce  grand  destructeur  d*édifice$,  était  le  premier  ouvrier  des  cor- 
porations religieuses.  Du  reste,  point  de  souvenirs  sous  aucune  de 
ces  voûtes  ;  point  de  tomlK^s  fermées  dans  ce  cimetière  où  toutes 
les  tombes  sont  ouvertes;  des  jardins  à  peine  défrichés,  des  pom- 
miers qui  n'avaient  pas  encore  porté  de  fruits,  de  grandes  allées 
sans  ombre,  enfin  rien  de  consacré  par  le  temps,  un  établissement 
religieux  où  la  spéculation  humaine  opérant  sur  la  foi  perçait  de 
tous  côtés. 

Mais  si  le  couvent  manquait  à  la  contemplation ,  l'observation 
pouvait  s'exercer  sur  le  personnage  qui  le  montrait  sous  le  nom 
de  frère  hôtelier  ou  hospitalier.  C'était  un  homme  de  cinquante 
ans ,  d'une  léie  admirable  et  chauve ,  à  la  contenance  haute ,  à  l'œil 
ardent,  a  la  parole  élégante,  tirmt  des  larges  pans  de  sa  robe  de 
laine  des  mains  soignées  et  blanches ,  et  laissant  tomber  de  sa  bou- 
che moqueuse  des  demi-mots  confidentiels ,  comme  pour  excuser 
rhomme  du  monde  d'être  sous  l'habit  du  trappiste.  Que  d'histoires 
on  aurait  pu  bâtir  sur  l'aspect  de  cet  homme ,  et  combien  toutes  ces 
histoires  eussent  été  encore  loin  de  la  singularité  réelle  de  sa  vie! 

Ce  père  hôtelier,  qui  couchait  sur  la  planche  de  son  lit  et  qui 
étonnait  le  couvent  par  la  rigidité  de  sa  foi  et  par  l'observance 
étroite  des  pratiques  religieuses  les  plus  puériles,  cet  homme  a  tenu 
rang  de  prince  dans  les  plus  belles  cours  de  l'Europe;  cet  homme 
mêlé  à  la  tourbe  des  coupables  qui  vont  à  la  Trappe  foire  des  péchés 
de  leurs  crimes  et  se  livrer  au  jeûne  pour  échapper  au  bagne;  cet 
honune  sait  toutes  les  sciences,  cet  homme  peut  parler  leur  langue 
maternelle  à  tous  les  étrangers  qui  viennent  visiter  le  couvent  et 
feire  dire  à  tous  :  Ce  religieux  est  mon  compatriote,  et  cependant 
cet  homme  n*a  pas  de  patrie  connue*  Enseveli  dans  un  couvent 
français,  il  a  été  l'ennemi  le  [dus  acharné  de  ki  France  :  en  1806  il 
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UB  corps  firanc  aatrichieR;  après  la  paix  de  Tilsitt ,  il. 
aKait  en  Espagne  dons  le  seul  pays  qui  résistât  eDOore  à  Napolëoo  \ 
l'Espagoe  vaiacue,  il  allait  en  Angleterre  deuânder  de  l'argent  et 
des  hommes  poar  se  battre  eQCOi*e  contre  la  France ,  et  cet  bomine 
a  dédié  des  ouvrages  à  Napoléon  et  pleure  quand  ou  lui  parle  de 
sa  mort.  Cet  anachorète,  voué  à  la  pauvreté,  a  étonné  Lqndres  de 
son  faste,  Londres,  la  ville  ou  For  pèse  à  peine  un  peu  plus  que 
Targent  en  France;  ce  reclus  volontaire  s'est  enferuié  qm'nze  jours 
dans  une  msiison  de  campagne,  et  pour  échapper  à,  la  poursuite 
des  shérife  qui  voulaient  l'arrêter  pour  dettes  »  il  y  a  soutenu  un 
si^  en  règle  après  avoir  arboré  au  pignon  de  sa  maison  un  dra- 
peau portant  la  vieille  devise  anglaise  :  My  house  is  my  Coule.  Cet 
homme,  voué  à  la  ipéditatîon,  a  passé  quatre  ans  dans  le  château  de 
Yinoennes  comme  un  des  partisans  politiques  les  plus  ardens  et 
les  plus  dangereux  de  l'époque.  Cet  ermite,  mortifié  sous  la  bure, 
a  écrit  des  pages  bnklantes  d'amour. 

Quand  on  le  connaît,  on  retrouve  aisément  tout  cela  sous  la 
rebe  du  trappiste  ;  quand  cm  ne  le  connaît  pas ,  il  vous  laisse  une 
vague  impression  de  grandeur  déchue ,  qui  vous  le  fait  regarder 
avec  respect  et  presque  avec  crainte. 

La  dernière  fois  que  je  le  vis ,  c'était  en  faisant  ma  tournée  dé- 
partemeptale ,  et  la  manière  dont  il  s'offrit  à  moi  m'est  demeurée 
daqs  la  mémoire  comme  un  de  ces  tableaux  que  l'imagination  se 
plaît  à  créer  et  qui  surprennent  par  letu*  grâce ,  sans  toutefois  pçN 

suader  de  leur  réalité.^  J'étais  dans  la  commune  d'A et  j'avais 

à  me  rendre  chez  le  marquis  d'A....,  vieux  seigneur  de  ce  pays 
dont  il  ports  le  nom ,  et  qui  en  est  devenu  le  maire  après  en  avoir 
été  le  suzerain.  J'avais  eu  l'occasion  de  voir  H.  d'A,..* .  en  plusieurs 
droonstanoas,  et,  quelle  que  fût  sa  hauteur  aristocratique  envers  les 
premiers  imgîsitrats  du  département ,  je  savais  que  j'étais  trop 
jeime  et  trop  peu  de  chose  près  de  lui,  pour  qu'il  ne  fût  pas  poli 
envers  moL 

J'étais  eptré  par  iine  des  petites  portes  du  parc  pour  gagner  le 
châle^n  »  et  je  savais  une  bogue  et  haute  allée  de  tilleuls ,  bordée 
de  chaque  côté  d'une  épaisse  charmille.  Bientôt,  et  en  approchant 
du  château ,  j'entendis  des  rires  légers  et  joyeux  qui  se  mêlaient  à 
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une  vive  et  élégante  musique.  C'étaient  d*un  côté  des  voix  douces 
déjeunes  filles,  riant  sans  éclats,  joyeuses  sans  fracas;  d*un  autre 
côté,  c'était  la  facilité  rapide  d'un  maftre  habile,  la  coquetterie 
d'un  musicien  qui  joue  avec  la  musique  qu'il  joue.  Peu  à  peu ,  le 
rhy  thme  se  dessina  mieux  a  mon  oreille,  et  je  reconnus  des  airs  de 
danse;  bientôt  j'aperçus,  à  travers  une  des  fenêtres  entr'oufvertes, 
dé  blnnches  robes  et  des  visages  roses  qui  se  mêlaient  doucement 
avec  une  grâce  précieuse  et  un  abandon  retenu.  Je  m'approchai 
tout-à-fait,  et  je  vis  enfin  six  ou  huit  jolies  personnes  dansant ,  le 
sourire  aux  lèvres,  le  yisage  rayonnant,  comme  d'un  bonheur  volé 
et  inattendu ,  et  au  fond  de  ce  groupe  gracieux  le  grave  et  sérieux 
trappiste ,  assis  au  piano,  la  tête  haute  sur  son  capuchon  rejeté  en 
arrière,  regardant  mélancoliquement  cette  joied'enfans,  à  laquelle 
on  voyait  que  son  ame  n'assistait  que  dans  le  passé.  Il  y  avait  dans 
le  regard  du  vénérable  père  G....  toute  Fhistoire  d'un  cœur  qui  a 
cru  au  bonheur  venu  du  monde  et  donné  par  les  anges  de  la  terre , 
et  qui ,  déçu  et  trompé ,  laisse  croire  comme  il  a  cru ,  encourage  la 
foi  qu'il  a  perdue ,  et  se  dit  tout  bas  :  Enfans,  soyez  jeunes!  heu- 
reux ,  soyez  heureux  ! 

Il  avait  raison  :  les  jeunes  filles  ne  comprenaient  rien  de  cette 
vivante  leçon  d'avenir;  elles  ne  s  occupaient  point  de  cette  existence 
si  forte  et  si  vivace,  cachée  sous  le  rude  habit  de  trappiste;  elles  ne 
souriaient  qu'à  l'idée  de  danser,  elles ,  jeunes  et  belles,  aux  accords 
d'un  religieux  voué  à  la  pénitence. 

Je  m'étais  appuyé  à  l'angle  de  la  fenêtre  pour  contempler  ce 
singulier  tableau.  J'y  étais  depuis  quelques  minutes,  lorsque  l'une 
d'elles  m'aperçut,  et  poussa  un  cri,  en  me  montrant  du  doigt  à  ses 
compagnes,  qui  s'enfuirent  comme  épouvantées  d'avoir  été  sur- 
prises en  faute.  Le  pèreG....  rejeta  vivement  son  capuchon  sur  sa 

léte.  Le  marquis  d* A ,  qui  éuit  dans  un  coin  do  salon ,  s'avança 

rapidement  vers  moi ,  et  roc  demanda  assez  sèdiement  le  but  de  ma 
visite.  Je  le  lui  expliquai.  Malgré  sa  politesse,  il  me  semblait  très 
contrarié  de  ce  que  j'avais  vu ,  et  en  même  temps  fort  embarrassé 
de  me  faire  querelle  de  ma  cariosité  et  de  m'avertir  par  cela  méNie 
de  l'importance  qu'il  attadiait  à  ce  peUt  événement.  Enfin  l'humeur 
J'emporta ,  et  il  me  dit ,  en  me  conduisant  dans  son  cabinet  pour 
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prendre  les  mesures  néœssaires  à  Texécution  des  ordres  dont 
j'étais  porteur  : 

—  Vous  avez  été  témoin  d'une  excellente  scène  à  ajouter  à  tous 
les  récits  absurdes  qu  on  fait  parmi  les  libéraux  contre  les  relig[ieux 
de  la  Trappe;  c'est  une  belle  occasion  de  les  ridiculiser  :  à  votre 
âge  et  avec  votre  opinion ,  vous  n'y  manquerez  pas. 

Je  regardai  M.  le  marquis  d'A ,  et  lui  répondis  aussi  sèche- 
ment qu'il  m'avait  parlé  : 

—  Monsieur,  j'ai  dtoé  il  y  a  quinze  jours  avec  le  père  G et 

à  son  côté.  H.  de  B. ... ,  abbé  de  la  Trappe ,  était  à  ce  dîner,  et  n'a 
pas  manqué  aux  règles  d'abstinence  qu'il  a  jurées.  Quant  au  père 
G ,  il  a  résisté  à  toutes  les  séductions  culinaires  des  deux  pre- 
miers services;  mais  au  dessert,  une  assiette  de  macarons  l'a  si 
violemment  tenté ,  qu'il  Ta  versée  dans  le  giron  de  sa  robe ,  et  que , 
pendant  toute  la  fin  du  diner,  il  l'a  gobée,  gobée,  c'est  le  mot,  comme 
un  écolier  qui  trompe  son  maître.  Ceci ,  si  j'avais  voulu  en  faire 
des  gorges  chaudes,  eût  été  plus  drôle  à  raconter  que  ce  que  j'ai 
vu  aujourd'hui.  Il  y  a  une  minute,  il  n'y  a  que  moi  qui  le  savais; 
maintenant  nous  sommes 'deux;  permettez-moi  de  croire  que  je 
n'ai  pas  foit  une  indiscrétion  en  vous  le  racontant. 

—  Vraiment,  me  dit  le  marquis  d'A en  riant;  une  assiette 

de  macarons  tout  entière!... 

Il  secoua  la  tète,  et  reprit  d'un  ton  hypocritement  moqueur  : 

—  Le  pauvre  homme  ! 

Huit  jours  après,  tout  le  département  savait  l'affaire  des  maca- 
rons. 

De  tous  les  priv'déges,  celui  auquel  l'aristocratie  tient  le  plus, 
c'est  celui  de  se  moquer  de  la  religion  et  de  ses  élus.  Elle  ne  les 
défend  que  contre  la  bourgeoisie  et  le  menu  peuple.  Aujourd'hui , 
la  noblesse  fait  pour  le  dergé  ce  qu'elle  osait  autrefois  pour  sa  li- 
vrée, quand  elle  bâtonnait  ses  laquais  et  faisait  bâtonner  le  bour- 
geois qui  les  trouvait  insolens. 

Cependant,  comme  je  passai  la  journée  dans  la  commune,  je 
revis  le  père  G ,  qui  me  demanda  si  j'y  coucherais;  je  lui  ré- 
pondis que  non ,  et  qu'à  la  nuit  tombante  je  gagnerais  la  commune 

voisine  pour  aller  souper  chez  M.  M ,  le  père  d'un  de  mes 
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eoilègu€8.  Il  ine  dil  que  bous  partirions  ensemble ,  attendu  quil 
était  en  quêie  et  qu'il  avait  affiaire  du  côté  où  je  me  rendais. 

En  effet  «  le  soir  venu  »  nous  partîmes  tous  deux  »  moi  chai^  de 
mes  papiers  dans  une  espèce  de  sac  de  cuir,  lui  la  besace  sur  Té- 
paule.  Notre  conversation ,  d'abord  fort  iiadifférente ,  prit  un  ca- 
ractère assez  intéressant  en  se  rattachant  aux  choses  dont  nous 
faisions  rencontre.  Il  me  nommait  presque  toutes  les  maisons  que 
nous  rencontrions ,  chacune  avec  les  haines  qu'elle  enferme  jus- 
qu'au jour  de  quelque  collision  ;  car  en  ce  pays  les  opinions  discu- 
tent la  cartouche  à  la  dent  et  le  fusil  à  la  maiu  ;  dans  ce  pays  beau- 
coup ^e  fiimilles  peuvent  dire  en  mettant  le  nez  à  la  fenêtre  : 
€  Yoilà  celui  qui  a  tué  mon  père,  mon  frère  «  mon  ami.  >  J'écou- 
tais avec  religion  le  père  G »  lorsque,  au  com  d'un  chemin,  il 

s'arrêta  pour  prier  un  moment  au  pied  d'une  croix  qui  s'y  trouvait. 
Quand  «a  prière  fut  achevée,  je  lui  demandai  si,  comme  c'est 
l'habitude  en  Bretagne,  cette  croix  n'avait  pas  été  élevée  à  cette 
place  parce  qu'on  y  avait  commis  un  meurtre. 

—  Non,  me  dit-il  ;  un  homme  a  été  tué  à  cette  place,  mais  ce 
n'est  pas  par  un  pieurtre,  comme  vous  l'entendez.  Il  est  tombé 
dans  un  comblât ,  après  avoir  tué  plusieurs  soldats  en  se  défendant. 

^  Quel  était  cet  homme?  lui  di»^e. 

—  C'était  Moustache. 

—  Un  chouan,  je  crois? 

—  Oui,  me  dit-il;  une  des  natures  les  plus  originales  que  j'aie 
jamais  rencontrées ,  le  mélange  le  phis  inconcevable  de  la  supério- 
rité individuelle  et  de  l'Infériorité  apprise  et  accoutumée. 

—  Je  ne  vous  comprends  guère ,  mon  père... 

—  Moustache  était  un  piqueur  de  M.  de  Pout. Dans  la  pre- 
mière guerre  de  chouannerie,  il  se  distingua  par  un  courage  si 
persévérant ,  une  intelligence  si  forte ,  une  capacité  si  peu  com- 
mune, qu'il  devint  Uentôt  un  dief  de  bande  redoutable  sous  les 
ordres  de  son  maître.  Du  fond  de  son  exil ,  Louis  X  VIII  récompensa 
ce  brave  serviteur  par  un  brevet  de  colond  et  une  croix  de  Saint- 
Ix>uis.  Lorsque  ce  pays  fut  pacifié  par  Napoléon ,  Moustache  de- 
meura au  service  de  son  naître,  et  de  piqueur  devint  cocher  de 
M.  de  Pont Ceb  dora  jusqu'en  1814.  A  cette  époque,  et 
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(|uaod  le  cocher  eût  pu  faire  valoir  ses  ikres  de  colonel  et  de  che- 
valier de  Saint* Louis  9  il  les  garda  dans  sa  poche  et  voulut  rester 

cocher.  M.  de  Pout ne  prétendit  pas  lui  faire  un  bonheur 

autre  que  celui  qui  ailaît  aux  habitudes  de  Moustache  »  et  le  garda 
à  son  service.  1815  vint  »  et  vous  le  savez ,  la  chouannerie  recom- 
mença. M.  de  Pout était  dé^h  trop  vieux  pour  s*y  mêler,  mais 

ses  deux  jeunes  fils  prirent  les  armes.  Ce  fut  alors  que  Mousti)clic 
exhuma  de  dessous  la  paille  de  la  litière  de  ses  chevaux  son  brevet 
et  ses  croix.  En  peu  de  jours  l'audace  de  ses  entreprises  et  Tacti- 
vité  qu*il  montra  lui  conférèrent  son  grade  de  colonel,  mieux  en- 
core que  le  brevet  de  Louis  XYUL  Ses  deux  jeunes  maîtres  ser- 
vaient sous  ses  ordres. 

Certes,  c était  quelque  chose  de  curieux  que  ce  serviteur  com- 
mandant militairement  et  avec  une  rigidité  extrême  aux  deux  jeu- 
nes gens  qu'il  servait  la  veille  ;  mais  le  contraste  était  plus  frappant 
que  vous  ne  pensez.  Tant  que  c'était  l'heure  de  marcher  ou  d(^ 
combattre ,  il  était  à  la  tête  de  sa  bande.  Chacun  des  fils  de 
M. de  Pout...  recevait  les  ordres  souverains  de  Moustache,  qui  ne 
souffrait  pas  de  réplique  et  qui  leur  distribuait  Téloge  ou  le  blâme 
avec  une  supériorité  qui  se  foisait  parfaitement  respecter.  Aux 
moindres  fautes  contre  la  discipline  qu'il  avait  établie,  il  punissait 
ces  jeune$  gens  comme  il  eûf  fait  du  dernier  paysan.  Cela  durait 
tant  que  le  chef  avait  à  prévenir  un  danger,  à  éviter  une  ruse,  à 
j)Oser  une  embuscade  ou  à  soutenir  un  combat  ;  mais  àès  que  le 
moment  du  repos  était  venu  pour  tous,  lorsque  le  colonel  et  ses 
deux  jeunes  officiers  étaient  enfermés  dans  quelque  obscure  chau- 
mière ,  Moustache  redevenait  l'attentif  et  dévoué  serviteur  du  clia- 
teau  ;  il  faisait  le  lit  de  ses  maîtres,  il  nettoyait  leurs  habits ,  pre- 
nait soin  de  leurs  chevaux ,  décrottait  leurs  bottes ,  et  ne  se  cou- 
chait que  lorsqu'il  Iciu*  avait  procuré  tout  le  confortable  possible, 
dans  une  chaumière.  Le  lendemain  matin  le  colonel  recommençait, 
cl  le  soir  le  cocher.  Enfin ,  surpris  seul  ù  cette  place  même,  Mous- 
tache a  été  cloué  à  cet  arbre  d'un  coup  de  baïonnette  qui  lui  a 
(!té  donné  par  uu  sergent  dont  il  avait  presque  mis  eq  fuite  le 
détachement. 

Ce  récit  du  père  G....  nous  avait  conduits  au  milieu  d'une  landç 
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OÙ  s'élevaient  çà  et  là  des  tertres  assez  rapprochés.  C'était  la  lande 
de  la  Croix-Bataille,  fameuse  par  une  victoire  remportée  par  les 
nobles  du  pays  contre  les  Anglais,  plus  fameuse  par  la  victoire  de 
Tannée  catholique  vendéenne  sur  Tarmée  républicaine.  Chacun  dos 
tertres  avait  une  désignation  dans  la  mémoire  des  babitans,  quoi- 
qu'aucun  signe  extérieur  ne  les  distinguât.  Le  plus  élevé  recouvrait  le 
corps  d'une  grande  quantité  de  prêtres,  qui,  pendant  le  combat, 
placés  en  prière  dans  cet  endroit,  y  avaient  été  surpris  et  massacrés 
par  les  républicains.  Cette  fosse  est  d'ordinaire  fréquentée  par  les 
sectaires  de  la  petite  église,  sorte  de  puritain»  cathoUques  qui  ne 
reconnaissent  pas  la  hiérarchie  des  évéques  et  la  suprématie  du 
pape»  et  qui  les  considèrent  comme  déchus  de  leurs  droits  par  leur 
alliance  sacrilège  avec  Napoléon.  Quelques  prêtres  errans  et  nour- 
ris en  secret  par  ces  sectaires  les  catéchisent  en  plein  air,  et  le 
rendez-vous  le  plus  ordinaire  de  ces  prêches  est  la  lande  de  la 
Croix-Bataille.  C'était,  à  cette  époque,  l'ultracisme  de  la  religion. 

Nous  traversâmes  cette  lande  sans  y  rencontrer  autre  chose  que 
quelques  vieilles  paysannes  accroupies  sur  ces  tombes,  où  elles  ré- 
citaient des  [>rières.  Malgré  sa  réputation  de  sainteté,  le  père  G.... 
n'obtint  d'elles  qu'un  signe  de  croix ,  comme  elles  eussent  fait  pour 
se  garantir  du  mauvais  esprit.  Sous  un  autre  point  de  vue,  le  pa- 
pisme est  aussi  odieux  à  cette  petite  secte  fanatique  qu'il  peut  l'être 
en  Angleterre  aux  presbytériens  les  plus  intolérans. 

Après  cette  lande  nous  rencontrâmes  le  petit  village  de  Saint. . . , 
et  nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre  un  peu  de  repos. 

Je  devais  avoir  ce  soir-là  deux  tableaux  bien  opposés  de  la  puis- 
sance des  souvenirs  de  famille  dans  ce  pays. 

J'entrai  avec  le  père  G....  dans  une  chaumière  à  la  porte  de  la- 
quelle était  assis  un  vieillard.  Cette  chaumière  était  toute  tapissée 
de  cornets  en  terre  de  la  forme  de  ceux  que  poruiient  les  anciens 
chevaliers.  Le  père  G....  aborda  le  vieillard  avec  une  cordiale  ami- 
tié et  une  sorte  de  considération.  J'en  fus  tout  surpris. 

—  Quel  est  ce  marchand  de  poteries?  lui  dis-je. 

—  Nous  voici,  me  dit  le  père  G.... ,  dans  la  maison  du  descen- 
dant du  porte-croix  de  la  grande  bataille  livrée  contre  les  Anglais 
dans  la  lande  que  nous  venons  de  quitter. 
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—  Oui,  iHoasieor,  me  dit  le  vieîUard ,  un  de  mes  ancéli-es  était 
porte-croix  de  réglise  de  Saint-Pierre.  Lors  de  la  bataille  dont 
vient  de  vous  parier  k  père  G....«  il  marcha  en  tôte  des  chevaliers, 
portant  la  croix  d'une  main  et  de  l'autre  son  cornet,  dont  il  donnait 
de  toutes  ses  forces.  Les  chevaliers  ayant  été  repous^,  il  demeura 
seul  en  avant,  élevant  sa  croix  en  Tair,  et  sonnant  plus  que  jamais 
de  son  cornet.  Les  chevaliers ,  honteux  de  voir  un  vilain  montrer 
un  si  ferme  courage,  recommencèrent  le  combat  et  remportèrent 
la  victoire. 

—  Et  votre  àieul  obtint  sans  doute  une  belle  récompense? 

—  Aucune,  monsieur;  il  abandonna  Téglise  et  se  fit  fabricant  de 
cornets.  Cette  industrie  est  restée  dans  notre  famille  depuis  quatre 
cents  ans  »  et  personne  n'avait  osé  la  partager  avec  nous  jusqu'à  la 
révolution.  Hais,  maintenant,  tout  le  monde  s'en  mêle. 

—  Comment  se  fait-il  que  votre  aïeul  n'ait  pas  été  récompensé? 
lui  dis«je. 

---Oh  !  me  répondit  le  vieillard,  bien  souvent  depuis  ce  temps 
on  a  voulu  annoblir  notre  famille  ;  mais  de  père  en  fils  nous  nous 
y  sommes  refusés.  11  y  a  assez  de  nobles  comme  en  fait  le  roi ,  il 
n'y  a  que  nous  de  notre  e8pèce;|voici  mon  petit-fils  :  il  fera  des  cor- 
nets, et  son  fils  aussi  et  les  fils  de  son  fils,  pour  montrer  que  les 
seigneurs  et  les  puissans  on  été  toujours  ingrats  envers  le  peuple. 

Aujourd'hui  que  je  me  rappelle  ce  grand  vieillard  dans  sa  misé- 
rable chaumière,  je  me  dis  que  la  poésie  est  partout,  et  partout  plus 
originale  dans  la  réalité  que  dans  l'invention;  Moustache  est. un 
héros  bien  au-dessus  de  Kaleb  le  fabricant  de  cornets  :  c'est  une  de 
ces  singularités  qu'on  ne  crée  pas.  i 

Cependant  la  nuit  était  tout-à-fait  fermée;  je  quittai  mon  trap- 
piste et  je  gagnai  la  maison  de  H.  M....  Je  ne  le  connaissais  pas  ; 
je  demandai  son  fils,  on  me  fit  entrer  et  on  alla  le  prévenir;  venez, 
me  dit-il,  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  mon  père  et  nous  lui  avons 
ménagé  une  surprise;  mettez-vous  dans  un  coin  du  salon ,  je  vous 
présenterai  tout  ù  l'heure. 

J'entrai  dans  le  salon,  je  vis  M.  M...  assis  dans  un  vaste  fauteuil. 
C'était  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans ,  couronné  de  longs  che- 
veux blancs;  sa  figure  sévère  était  impassible,  et  il  paraissait  mé- 
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diter  profondémenl.  Il  éuh  aveugle.  A  peine  fae-}e  entre  dans  le 
salon  qne  les  enfens  de  ses  enfans»  bande  nombreuse  de  petits 
garçons  et  de  petites  files,  s'avancèrent  Tua  après  l'autre  et  lai 
présentèrent  chacun  un  bouquet ,  en  lui  souhaitant  sa  fête.  Le  vieil- 
lard prenait  ks  enfians  dans  ses  bras,  et  leur  recommandait  la  sa- 
gease  et  l'obéissance ,  après  avoir  touché  de  ses  vieilles  mains  les 
l^okhes  fleurs  qui  s'entassaient  à  ses  pieds;  puis,  quand  vint  le 
four  du  dernier  de  ses  petits-fils,  il  le  mit  sur  son  genou,  et  hiidit 
en  souriant  : 

^  Reste  avec  moi,  tes  frères  sontdqà  trop  grands  pour  que  je 
joae  avec  eux  ;  il  n'y  a  que  toi  qui  t'amuses  avec  moi.  Il  n'y  a  que 
l'enfenoe  qui  ose  toucher  à  la  vieillesse. 

En  efleti  le  petit  garçon  passait  ses  mains  d'enfant  dans  la  bhmche 
chevelure  du  vieillard.  Pendant  ce  temps  les  deux  fils  de  M.  M...., 
deux  hommes  dom  l'un  avait  été  officier  de  b  garde  impériale,  et 
dont  l'autre  était  une  des  plus  fortes  natures  que  j'ai  connues,  tous 
denx  trembhmset  attendris^  s'avançaient  vers  leur  père ,  en  soute- 
nant un  inmiense  cadre  où  se  trouvait  une  gravure.  Les  brus  et  les 
filles  du  vieillard,  les  enfMisde  ces  brus  et  de  ces  filles,  suivaient, 
avec  une  crainte  respectueuse ,  la  mardie  de  ces  deux  hommes. 
Enfin,  posant  la  gravure  devant  le  visage  du  vieillard  aveugle, 
l'alnë  dit  à  son  père  : 

-*  Mon  père,  void  notre  présent. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  vieillard  en  posant  les  mains  sur  le  cadre; 
un  tableau,  une  gravure? 

—  C'est  la  gravure  du  tableau  de  David ,  représentant  le  Ser- 
ment du  jeu  de  paume. 

-*  Le  Serment  du  jeu  de  paume,  s'écria  le  vieillard  d  une  voix 
teoe;  j'y  étais. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  fils,  et  David  ne  vous  a  pas  oublié 
dans  son  tableau. 

—  J'y  suis,  s'écria  encore  le  vieillard,  en  tendant  les  mains  vers 
le  tableau....  j'y  suis. 

—  Oui ,  mon  père ,  au  moment  oit  vous  vous  faites  apporter 
mourant  ponr  jurer  la  délivrance  de  la  nation. 

•  -  Ou  cela?  où  cehi?  répéta  le  vieillard  en  parcourant  de  sa  main 
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del)ile  la  glace  du  cadre»  et  en  laissant  tomber  de  grosses  larmes 
de  ses  yeux  qui  ne  voyaient  plus. 

—  Là  y  papa....  dit  l'enfant  en  prenant  la  main  du  vieillard  et  en 
la  posant  sur  l'endroit  ou  était  représentée  l'action  de  cet  héroïque 
patriote, 

—  Là!  répéta  le  vieillard;  là! 

Il  se  fit  un  profond  lilciice,  et  le  vieillard  ajouta  : 

—  Voici  vos  lettres  de  noblesse»  mes  enfans. 

C'est  alors  que  je  remarquai  que  dans  ce  pays  de  gentilshommes 
les  deux  seuls  actes  d'héroïsme  qui  m*eussentété  révélés  par  hasard 
appartenaient  l'un  à  un  homme  du  peuple,  l'autre  à  un  homme 
de  la  bourgeoisie. 

Hais  le  paysan  et  le  bourgeois  en  avaient  tous  deux  fait  un 
droit  de  noblesse. 

On  a  beau  faire ,  la  gentillàtrerie  tient  le  Français  aux  reins; 
il  ne  peut  s'en  débarrasser. 

FiUptoïc  Souui. 


CHRONIQUE. 


Nous  trouvons  qu'on  s^étonne  sans  motif  do  crime  affreux ,  du  crime 
sans  nom,  qui  occupe  en  ce  moment  l'attention  de  Parts ,  de  la  France,  de 
l'Europe.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  suffisamment  avertis  depuis 
cinq  ans  ?  Est-ce  que  les  partis  de  toute  couleur,  les  blancs  et  les  rouges , 
nous  ont  épargné  les  menaces,  les  catastrophes?  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
toujours  eu,  quand  ils  l'ont  voulu,  leurs  journaux  pour  annoncer  les 
désastres ,  et  leurs  bras  pour  les  exécuter  ? 

Et  pourquoi  ne  continueraient-ils  pas?  Quelles  cbanœs  si  désastreuses 
courent-ils  donc  à  ce  jeu  ?  Us  ne  fournissent  que  la  poudre,  et  nous  four- 
nissons les  morts.  Ils  sont  maîtres  de  commencer  la  partie  quand  ils  sou- 
haitent; ils  la  commencent  subitement,  par  surprise,  sans  déclaration 
préalable,  leur  guerre  étant  déjà  flagrante  et  pouvant  se  passer  de  nou- 
veaux avertissemens;  ils  égorgent  Baillot  qui  passe  dans  une  rue,  ils 
tuent  des  vieillards,  des  femmes  et  des  eo&ins  en  habits  de  fête;  ils  tuent 
qui  ils  veulent,  quand  ils  veulent,  comme  ils  veulent;  et  nous  autres,  qui 
sommes  tous  couverts  du  sang  de  ces  victimes,  nous  nous  afftablons  d'une 
belle  philantropie  vis-à-vis  (le  ces  hommes ,  qui  se  moquent  de  notre  phi- 
lantropie. 

Non  certes ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  du  crime  de  cette  semaine  ;  si  vous 
laissez  fiiire,  il  recommencera.  Ce  dont  il  faut  s'étonner,  c'est  que  la  France 
ne  voie  pas  que  depuis  cinq  ans  elle  est  dope  avec  les  partis;  c'est  que 
des  gens  qui  peuvent  employer  le  meurtre  à  leur  guise,  sans  qu'il  tombe 
un  seul  cheveu  de  leur  téie ,  ne  profitassent  pas  de  ce  moyen,  avant  qu'on 
se  ravise  ;  c'est  que  les  lieaux  sentimens  fussent  des  armes  suffisantes  à 
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opposer  à  des  fusils;  c'est  qu'après  tant  d'essais  de  toute  sorte ,  les  partis 
qui  ontsi  souvent  frappé  la  France,  et  en  tant  d'endroits,  ne  la  frappassent 

pas  juste;  car  les  poignards  sont  comme  tout  le  monde,  à  force  de  cher- 
cher, ils  trouvent. 

Cependant,  comme  nous  le  disions  il  y  a  huit  jours,  si  les  ennemis  de 
nos  institutions  ne  se  lassent  pas  de  conspirer  contre  elles ,  il  semble  que 
la  Providence  ne  se  lasse  pas  non  plus  de  les  protéger.  Nos  pères ,  qui  se 
souvenaient  du  passé  plus  que  nous  ne  faisons,  qui  avaient  la  religion  de 
Dieu  et  la  religion  des  ancêtres  plus  que  nous  ne  les  avons,  auraient  dit,  an 
milieu  d'un  pareil  désastre,  que  le  roi  saint  Louis  avait  sauvé  les  siens;  nous 
autres,  en  nn  temps  où  le  christianisme  est  une  hardiesse  et  la  foi  une  té- 
mérité ,  nous  BOUS  confessons  hardis  et  téméraires ,  et  nous  pensoQs  qu'il 
y  a  autre  chose  que  le  doigt  du  hasard  dans  le  salut  du  roi  et  de  ses  trois 
fils.  Les  Romains  croyaient  à  la  fortune  de  Rome  ;  nous  croyons  à  la  for- 
tune de  la  France. 

Du  reste ,  jamais  plus  beau  jour  de  guerre  civile  que  le  28  juillet ,  si  le 
erime  avait  été  complet  et  entièrement  consosamé.  Le  ciel  était  magnifique 
et  les  apprêts  de  fêles  infinis.  La  chaleur  étouffante  des  journées  précé- 
dentes avait  été  tempérée  par  une  pluie  d'orage ,  qui  était  tombée  abon- 
damment dans  la  soirée  de  la  veille  et  dans  la  nuit.  Dès  le  malin,  la 
troupe  et  la  garde  nationale  étaient  déployées  sur  deux  lignes,  des  deux 
edtés  du  boulevard,  depuis  l'arc  de  l'Étoile  jusqu'à  la  Bastille.  En  allant 
du  premier  au  dernier  de  ces  deux  points,  la  garde  nationale  occupait  la 
ligne  droite,  la  troupe  la  ligne  gauche.  Des  deux  côtés,  entre  les  denx  li- 
gnes et  les  maisons ,  les  curieux  circulaient  par  milliers,  comme  c'est  l'or- 
dinaire de  ces  cérémonies  militaires,  et  les  fenêtres  des  maisons  étaient 
toutes  pavoisées  de  femmes  en  parure  du  matin. 

A  dix  heures,  le  roi  est  sorti  des  Toileries.  Il  avait  à  côté  de  loi  ses  (rois 
fils  atnés ,  le  duc  d'Orléans ,  le  duc  de  Nemours  et  le  prince  de  Joinville. 
Sa  majesté  formait  avec  ses  enfans  la  première  ligne.  Immédiatement 
après  elle,  venait  de  front  M.  le  duc  de  Broglie ,  M.  Thiers  et  M.  le  ma- 
réchal Mortier,  puis  enfin  tout  le  cortège,  formé  de  maréchaux,  de  gé- 
néraux, d'aides-de-champ,  de  hauts  fonctionnaires,  de  tout  ce  que  Paris 
réunissait  de  plus  illustre  et  de  plus  grand.  Sa  majesté  a  suivi  le  boulevard 
de  bas  en  haut ,  comme  c'est  rbabitnde,  allant  vers  la  Bastille,  passant, 
an  pas  de  son  cheval ,  sur  le  front  de  la  ligne  droite  formée  par  la  garde 
nationale,  et  répondant  de  la  main  et  du  chapeau,  avec  son  aflSibilité  na- 
turelle, à  Tempressement  universel  dont  elle  était  l'objet. 

Le  cortège  était  parvenu  au  point  le  plus  élevé  du  boulevard  du  Temple, 
et  longeait  le  front  du  jardin  Turc,  loi*sque  l'explosion  a  éclaté  à  sa  gan- 
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ehe.  Cà  éié  oomme  an  roulcinent  de  fe»  de  peloton/(|iii  a  jeté  toute  celte 
foale  iuMBeme  qui  se  pressait  pour  Toir  le  roi ,  dans  une  Tire  confusion  et 
dans  nne  effroyable  stopenr.  Les  yeqx  s'étanl  insliaciiYement  dirigés 
vers  le  point  d'où  venait  la  détonation ,  on  a  facilement  remarquée  une 
maison  une  petite  fenêtre  qui  fumait  »  et  dont  la  jalousie  venait  de  voler 
en  édats.  Cette  maison  porte  le  numéro  50.  Elle  termine  celte  série  de 
théâtres  accolés  les  uns  aux  autres ,  qui  conuneaee  par  le  cirque  de  Fran- 
coni,  et  qui  finit  par  l'exposition  des  personnages  de  cire. 

C'est  une  petite  maison  sale  et  hideuse ,  horriblement  barbouillée  de 
rouge,  oomme  il  parait  que  c'est  la  pratique  des  siarchands  de  vin.  Il  y 
en  a  un  en  effet,  qui  occupe  le  rez-de-chaussée  et  l'ealre-sol.  Sa  façade 
n*a  pas  plus  de  deux  toises  de  front,  la  place  d'une  chambre,  et  elle  se 
prolonge  en  arrière,  sur  la  même  largeur,  vers  la  rue  des  Fossés-du- 
Temple ,  où  elle  n'arrive  pas.  A  gauche,  elle  domine  par  brois  croisées 
latérales  sur  un  estammet  bâti  en  forme  de  tente ,  devant  une  maison  en 
retraite;  à  droite ,  elle  est  accoudée  et  comme  accrochée  à  la  maison  du 
numéro  Ai,  qui  est  plus  grande  et  plus  haute.  La  fenélre  du  troisième 
étage  •  d'où  la  Jalousie  a  été  arradiée  par  la  violence  des  balles,  est  basse 
et  presque  carrée,  et  immédiatement  au-dessous  d'elle  est  appliquée  une 
de  ces  adresses  du  Jdumal  des  Contiaisfaneet  «Hfes,  qut  couvrent  tous 
les  murs  de  Paris. 

Cette  maison  est  tout-àfiiit  en  face  du  Jardin  Turc,  et  le  bonlevanl 
peut  avoir  en  cet  endroit  environ  soixante  pas  de  hirgeur,  ce  qui  est  une 
excellente  portée  pour  un  fhsil  de  calilire.  Nous  avons  dit  que  le  roi  et 
sou  cortège  montaient  le  boulevard  au  moment  de  l'explosion ,  et  lon- 
geaient la  ligne  de  droite.  C'est  donc  par  le  cdté  gauche  que  les  victimes 
ont  été  frappées.  La  fenêtre  d'où  est  partie  l'explosion  est  assez  élevée  au- 
dessus  du  sol,  pour  que  l'obliquité  des  balles  ne  fût  pas  dérangée  par  \e» 
(êtes  de  la  foule  et  par  les  schakos  de  la  troupe  de  ligne,  qui  garnissait 
le  côté  le  plus  rapproché  du  boulevard.  En  considérant  les  lieux,  on  re- 
marque que  la  machine  a  fait  explosion  au  moment  où  le  cortège  arrivait 
en  hoe  d'un  petit  arbre  qui  est  du  côté  gauche,  devant  la  maison,  et  qui 
a  servi  de  point  de  mire. 

A  ?oir  le  coup,  on  ne  comprend  pas  que  le  roi  et  les  trois  princes  aient 
échappé.  Ils  ont  été  véritaUenent  enveloppés  de  balles  ;  et  ceUes  qui  n'ont 
pas  rencontré  une  victUne  à  renverser,  ont  déchiré  le  mur  du  Jardin 
Ture,  à  une  hauteur  d'environ  dnq  pieds,  au  nombre  de  plus  de  cin- 
quante, et  sur  une  largeur  d'an  moins  trente  pieds.  C'est  encore  une 
faveur  de  la  Providence  qu'au  milieu  d'une  si  grande  foule,  la  mort  «lii 
passée  ^i  près  de  tant  d'hommes ,  de  femmes  et  d'enlans  qui  se  près*  aie n^ 
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en  cet  endroit.  Ge  u'eët  pas  certes  que  le  nombre  des  viotimes  ne  soit 
çrand,  et  ne  forme  nne  longue  et  lamentable  liste  d'ittostratlons  milHaireii 
et  de  Tertds  domestiques.  Sur  le  eoup  même  de  l'exiilosioo ,  au  miUeii  de  la 
stupeur  générale  y  des  hommes  et  des  chevaux  sont  tombés,  qui  ont  ra- 
mené les  esprits  à  ia  triste  réalité  du  moment ,  qui  ont  fait  juger  le  danger 
et  mesurer  le  crime.  M.  le  maréchal  Mortier,  duc  de  Trévise;  M.RSeussee, 
IleolMiant-colonel  de  la  S*  légion  ;  M.  le  général  Ladiaaae-Vérigny;  M.  le 
capitaine  Yilatte,  neveu  et  aide^de-camp  du  ministre  de  la  guerre; 
MM.  Prudhomme,  Ricard,  Léger,  Benetter/grenadîers  de  la 8"  légioa; 
nne  femme,  un  enbiit,  étaient  morts,  iués  raîdes;  les  généraux  Heymès, 
Colbert,  Blin,  Peiet,  étaient  grièvement  blessés;  M.  le  colonel  ELaffé  élait 
atteint  mortellement;  M.  le  doc  de  Broglie  avait  reçu  une  balle  dans  le 
collet  de  son  habit,  qu'elle  avait  déchiré  et  où  die  est  restée.  En  outre, 
à  droite  et. à  gauche,  hors  du  cortège,  d'autres  personnes  avaient  été 
frappées  pareîllemeBt  :  trente-quatre  en  tout,  mortes  on  blessées. 

Le  premier  mbuvonent  de  cette  foule  épouvanlée  /ut  de  eheieher  du 
regard  le  roi  et  seS'trois  fils.  Les  trois  princes,  cette  jeune  et  noble  Cnnille, 
sTéiaient  pressés  autour  de  leur  père,  et  leur  joie  fut  grande  de  voir  que 
Dieu  l'avait  poéservé.  Alors  on  releva  les  blessés,  on  emporta  les  mort^; 
le  roi ,  pldn  d'un  admirable  sang-froid ,  donna  oidrede  continuer  la  revue, 
le  cortège  serra  ses  rangs  édaircis,  et  repartit. 

Cependant  l'explosion  avait  à  peine  éclaté,  les  victioies  étaient  à  peine 
à  terre,  que  la  garde  nationale,  rompant  les  rangs,  s'était  portée  sur  la 
petite  maison.  «  Ne  tuez  personne ,  »  s'était  écrié  le  roi ,  pour  amortir  l'in- 
dignation de  la  feule,  qui  était  an  comble.  La  maison<  entourée  et  gardée , 
on  y  monta.  On  trouva  au  troisième  étage  une  diambre  étroite  etsans  meu- 
bles, et  un  homme  blessé  qui  se  sauvait,  en  se  laissant  glisser  par  une  corde 
dans  uœ  cour  intérieure  de  la  maison  n^  52,  qui  est  à  droite.  L'Iiomme 
fut  saisi.  U  était  blessé  au  cou ,  à  la  lèvre  et  au  front ,  en  ce  dernier  endroi  t 
assez  grièvement,  l'os  frontal  ayant  été  attaqué.  Quand  on  se  Ait  approché 
de  la  fenêtre  de  la  chambre,  on  aperçut  une  machine ,  celle  qui  avait  £iit 
explosion,  et  qui  était  encore  en  place.  Cétaient  vingt-cinq  canons  de 
fusils  de  calibre,  disposés  suFdeux  étagères  horizontales,  fortement  éta- 
blis et  liés  par  des  bandes  de  fer.  Un  artifice  avait  servi  à  mettre  le  feu  aux 
lumières.  Trois  canons  avaient  (ait  explosion ,  trois  n'étaient  pas  partis.  Us 
avaient  été  chaigés  désespérément,  et  contenaient  chacun  cinq  ou  six 
balles  ou  de  fortes  chevrotines.  U  y  avait  encore  dans  la  chambre  deux 
chapeaux  gris  d'inégale  grandeur,  et  un  habit  de  dnp  finqui,  depuis,  a 
paru  ne  pouvoir  pas  convenir  à  la  taille  de  l'homme  arrêté.  Une  femme 
de  la  maison  n*  53  a  déclaré  avoir  vu  s'échapper  deux  indiridus.  L'homme 
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arrêté  a  dit  9e  nommer  Aagnste  Gérard.  Il  est  âgé  d*enyîron  quarante 
ans.  Il  parait  certain  aajoard'hui  qae  Gérard  n'est  pas  son  vrai  nom,  et 
qu'il  s'appelle  Docasse.  Il  est  de  Lodève ,  dans  le  département  de  l'Hé- 
rault ,  et  il  porte  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine  une  croix  de  Naples 
surmontée  d'un  aigle,  emblème  qu'il  y  fit  imprimer  quand  il  senrait  sons 
le  roi  Murât. 

La  catastrophe,  renlèTement  des  morts  et  des  blessés ,  l'arrestation  de 
l'assassin ,  tout  cela  fut  raffdire  d'un  instant.  M.  le  général  Rumignj, 
tandis  que  le  roi  continuait  à  remonter  le  boulevard ,  le  descendit  an 
galop  de  son  cheval,  informant  rapidement  les  colonels  des  légions  de  ce 
qui  venait  de  se  passer ,  et  alla  rassurer  la  reine  qui  était  à  l'hôtel  de  la 
Chancellerie,  place  Vendôme,  pour  voir  le  défilé.  La  nouvelle  s'étant 
ainsi  répandue  comme  l'éclair,  elle  prit  dorant  les  premiers  instans  une 
infinie  variété  de  formes.  Le  coup  qu'elle  porta  à  l'hôtel  de  la  Chancellerie 
et  à  l'hôtel  des  affaires  étrangères  fut  terrible.  En  ces  deux  endroits ,  au 
premier  surtout ,  se  trouvaient  réunies  les  femmes,  les  filles,  les  sœurs 
des  officiers-généraux  et  des  ministres  qui  f  irmaient  le  cortège ,  et  quand 
retentirent  ces  mots  épouvantables,  que  douze  personnes  de  la  suite  du 
roi  venaient  d'être  tuées ,  ce  fut  une  confusion ,  ce  fut  un  tnmnlte ,  ce  furent 
des  cris  et  des  sanglots  déchirans.  Parmi  toutes  ces  femmes  réunies  pour 
une  fête,  et  si  bien  parées,  et  il  n'y  a  qu'on  instant,  qu'une  minute,  si 
heureuses,  si  joyeuses,  il  s'en  trouvait  tout  à  coup  dix  on  douze,  disait 
fa  nouvelle ,  qui  étaient  veuves  on  orphelines.  Lesquelles  ?  on  ne  le  savait 
pas  encore  an  juste ,  mais  on  allait  l'apprendre  dans  une  demi-henre. 

Jamais  demi-henre  ne  ftit  passée  dans  une  plus  affreuse  angoisse.  Les 
aide s-de-camp  qui  stnrenaîent  i  la  hâte  avaient  des  visages  si  mornes ,  que 
la  reine  et  les  jeunes  princesses,  ses  filles ,  croyaient  à  de  plus  grands 
malheurs,  qu'on  leur  dissimulait.  Cependant  des  détails  préds  étant  sur- 
venus ,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  M.  le  garde-des-sceanx 
en  Informèrent  la  reine,  qui  ne  cessa  de  pleurer  sur  tlle-même  que  pour 
pleurer  snr  les  autres. 

Ces  douleurs  qui  se  trouvaient  réunies,  qui  ont  paru  et  qui  étaient 
réellement  si  poignantes ,  ont  vivement  frappé  tous  ceux  qui  en  ont  été  té- 
moins, et  ont  ému  au  loin  toutes  les  mères,  toutes  les  filles,  toutes  les  sœurs. 
Elles  avaient  arcablé  des  personnes  d'ordinaire  si  heureuses,  et  mouillé 
de  larmes  des  yeux  qui  ont  si  pen  l'habitude  d'en  verser,  que  ce  contraste 
inattendu  des  grandes  félirités  et  des  grands  désespoirs  ne  pouvait  man- 
quer de  réveiller  partout  de  non  moins  grandes  compatissances.  Toutefois , 
Il  a  dfl  se  répandre  ailleurs  bien  des  larmes  furtives ,  se  pousser  bien  des 
cris  éloufff^s ,  s'eihaler  bien  des  douleurs  inconnues ,  lorsque  les  cadavres 
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des  gardes  nalionanx,  des  femmes  et  des  enfiuis,  s'en  allaient  frapper  à  ia 
porte  de  leurs  maisons,  et  rentraient  soaillés,  sanglans,  inanimés ,  de 
eette  fête.  Cette  désolation  des  pauvres  familles  du  quartier  Saint-Antoine 
n'était  ni  moins  vive ,  ni  moins  légitime ,  ni  moins  sainte.  Le  roi  s'en  est 
soorenn  après  Dieu.  Il  a  fait  donner  sur  l'heure  ce  qu'il  pouvait  donner 
sur  l'heure ,  des  consolations  aux  vivans ,  des  soins  aux  blessés,  des  cer^ 
cneils  aux  morts. 

Les  fêtes  de  juillet  ont  été  suspendues  immédiatement.  Une  proclama- 
lion  du  roi,  pleme  de  la  douleur  du  moment ,  l'a  annoncé  par  toute  la 
France.  Le  moyen  en  elfet  qu'on  se  réjouit  à  côté  des  morts  qui  ne  sont 
pas  encore  enterrés  ?  Nous  sommes  conviée  pour  mardi  aux  funérailles  des 
victimes.  Tout  Paris  y  sera.  Nous  devons  ce  témoignage  de  douleur  à  ces 
familles  qui  ont  payé  pour  les  nôtres,  et  dont  le  deuil  pouvait  être  notre 
deuil.  Une  chapelle  ardente,  disposée  dans  l'église  Saint-Paul ,  à  la  rue 
Satnt*Antoine,  a  réuni  les  cercueils  de  toutes  les  victimes.  C'est  un  pois- 
sant sujet  d'émotion  pour  ce  quartier  si  douloureusement  frappé,  f|ne  le 
concours  Immense  de  citoyens  de  tonte  classe  qui  se  pressent  devant 
l'église,  qui  encombrent  la  nef  et  les  bas  côtés.  La  catastrophe  a  si  dou- 
loureusement retenti  dans  la  population  tout  entière ,  qu'il  n'est  pas  un 
recoin  de  ce  Paris,  si  immense,  d'où  la  fonle  n'accoure  vers  les  victimes 
pour  les  plaindre  et  pour  s'indigner.  Ces  morts  qui  sont  tombés  sous  le 
même  coup,  par  le  même  crime,  à  la  même  place,  reposeront  aussi  dans 
un  même  asile.  On  les  déposera  dans  les  caveaux  de  l'église  des  Inva- 
lides, où  les  funérailles  collectives  auront  lieu. 

Il  va  rester  maintenant  deux  grands  devoirs  à. remplir  ;  Fnn  pour  la 
chambre  des  pairs,  l'autre  pour  le  gouvernement. 

La  chambre  des  pairs,  qui  est  saisie  du  jugement  de  l'attentat,  y  ap- 
p*irtera  certainement  sa  fermeté ,  sa  persévérance  et  sa  noblesse  ordinai- 
res. L'instruction  fera  connaître,  nous  l'espérons,  si  le  crime  est  l'œuvri; 
d'un  seul  ou  de  plusieurs.  L'accusé,  quoique  grièvement  blessé,  parait 
devoir  survivre.  Il  a  déjà  subi  plusieurs  interrogatoires ,  et  s^est  exprimé 
très  librement,  très  clairement,  très  explicitement.  Il  ne  nie  pas  avoir  en 
des  compilées ,  mab  il  ne  les.  nomme  pas  empire.  Tout  semble  en  effet 
foire  présomer ,  non-eeolement  que  Gérard  a  cédé  à  une  impulsion  mo* 
raie,  mais  encore  à  des  menées  et  à  des  suggestions  positives.  C'est  un 
homme  pauvre  qui  a  payé  d'avance  f ix  mois  de  loyer,  et  qui  a  acheté 
vingt-cinq  canons  de  fusils  ;  voilà  une  dépense  d'environ  5  ou  600  francs , 
faite  en  moins  de  trois  mois ,  ce  qui  aurait  été  impossible ,  même  à  un  ou- 
vrier à  son  aise-  D'ailleurs  il  y  avait  eu  des  indices  nombreux  et  divers  de 
l'attentat.  Un  commissaire  de  police  avait  été  informé  d'une  explosion  qui 


80  REVUE   DE   PARIK. 

deyaît  avoir  lieu  aox  environs  de  rAmbigo-Goniiqiie  ;  an  ouvrier  Um^ 
piste,  un  garçon  de  café  et  environ  soixante  antres  penonnes  arrêtées, 
paraissent  avoir  en  pins  ou  moins  de  relations  iniîmes  avee  Gérard,  et 
avoir  eu  une  participation  plus  ou  moins  directe  au  crime.  Un  homme 
qui  madiine  tout  seul  et  pour  son  propre  compte  n'initie  pas  tant  de  gens 
à  ses  desseinit.  Vin  reste,  nous  verrons  bien. 

1^  devoir  du  gouvernement  est  tout  aussi  grave,  et  plus  difScile  encore 
à  remplir.  Il  consiste  à  sauver  la  France  de  cette  époovanldile  démorali- 
sation politique  on  elle  est  tombée,  et  d'en  finir  avec  ce  oonflîl  de  do&- 
Irines  de  toute  sorte ,  (ful  na  distingue  plus  le  bien  dn  mal ,  ni  le  meurtre 
du  dévouement.  Il  est  clair  que  là  où  il  est  permb  de  discnter  le  principe 
de  l'ordre  actuel ,  et  par  conséquent  de  le  condamner,  Il  ne  but  pas  s'é< 
tonner  qu'on  l'attaque.  La  révolte  délibérée  est  le  préambnle  natard  de 
la  révolte  réalisée. 

Tant  que  nous  souffrirons  qn'on  mette  la  monaroliie  oonstitntionneUe 
et  les  institutions  actnelles  en  question,  il  est  évident  que  ceux  qn  n'ai- 
ment ni  ces  institutions,  ni  cette  monarchie,  se  déc!areront  contre  elles, 
et  tenteront  par  enx-mênies  ou  seront  la  cause  ébignée  qui  fera  tenter 
par  d'autres  leur  renversement  et  leur  mine.  H  s'agit  de  savoir  si  nous 
voulons  les  choses  de  jmllet,  ou  si  nous  ne  les  voulons  pas.  Si  nons  ne 
les  voulons  pas ,  laissons-les  crouler  sans  résistanee  ;  si  nous  les  vonloos, 
maintenons-les. 

Maintenons-les  légalement,  mais  fermement  Soyons  au-deasos  des 
passions  de  1890,  qui  ne  sont  d'ailleurs  ni  nécessaires,  ni  possibles.  Pas 
de  violence,  pas  de  coap  d'état;  le  désordre  n'a  jamais  engendré  l'ordre, 
ni  l'injustice  la  justice.  Du  reste,  nous  sommes  eertiôns  de  deux  choses  : 
le  gouvernement  actud  ne  voudrait  d'ancune  illégalité ,  et  la  France  n'en 
souffrirait  aucune.  Il  y  a  des  chambres,  qu'elles  soient  consultées;  il  y  a 
des  majorités ,  qu'elles  prononcent;  il  y  a  une  constitution  établie,  qn'on 
lin  ftnse  sorth-  tout  son  effet. 

Mais  avant  tout,  qn'on  soit  ierme.  Tant  qn'on  mollira  devant  Témenle, 
l'éneote  recommenœra  ;  tant  qu'on  enterrera  les  morts  sa»  rien  dire, 
il  y  anra  des  morts  nouveaux.  A  quelque  endroit  que  aoit  le  mal,  qu'on 
l'assiège.  Le  tont  est  qn'on  venille  l'atteindre.  Qui  a  vouloir,  e  pouvoir. 
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ESQUISSES  ET  PORTRAITS 


u. 


LADY  GRAHAM 
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Cest  très  bien  de  condamner  la  noblesse ,  très  bien  de  trainer 
la  chevalerie  dans  la  cendre  et  la  boue,  très  bien  de  se  venger 
d'une  grandeur  de  quinze  siècles.  Je  trouve  même  commode  et 
permis  de  créer  des  systèmes  platonico-utopiens  et  de  faire  valoir 
Tégalité  humaine  ;  de  montrer  sous  des  couleurs  odieuses  les  vices, 
des  hautes  classes,  l'immoralité  des  grandes  dames,  les  passions 
effirènées  des  nobles  suzerains  d'autrefois,  l'ignorance  des  grandes 
d'Espagne ,  les  voluptueux  caprices  des  princesses  d'Italie  et  les^ 
scandaleuses  orgies  des  maîtresses  des  papes  1 

Très  bien  i 

D'abord  toutes  ces  couleurs  sont  tranchantes  et  attirent  l'atten- 
tion ;  ensuite  nous  tous,  qui  ne  sommes  pas  de  vieille  descendance^ 
nous  tous,  nous  sommes  flattés,  vengés  et  joyeux  ! 

Et  le  public  répétera  que  l'aristocratie  est  fatale  au  bonheur 

XX.      AOOT.  6 
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des  peuples.  Je  ne  veux  discuter  avec  personne  ;  je  ne  suis  point 
dogmatique.  Arrière  la  quereUe  1  Loin  de  moi  la  fureur  I  Que 
l'invective  aille  chercher  en  d'autres  lieux  ses  franches  coudées  ! 
L'arène  ne  lui  manque  pas,  à  l'invective;  elle  trouve  en  France 
une  carrière  assez  belle ,  ainsi  que  la  dispute ,  le  sophisme ,  le  pa- 
ralogisme ,  l'analyse ,  la.  critique ,  le  sarcasme  »  la  médisance  »  la 
criatilerie,  l'avocasserie,  et  tout  ce  qui  se  rapporte  au  plus  har- 
gneux des  gouvernemens,  au  gouvernement  représentatif. 

Si  l'on  me  permet  une  seule  petite  observation ,  je  dirai  seule- 
ment que  les  suzeraines  d'Italie,  ces  grandes  dames  si  perverses, 
ont  trouvé  des  rivales  dans  notre  Gazette  des  Tribunaux,  et  que 
s'il  follait  choisir  entre  l'inunoralité  de  la  place  Maubert,  celle 
des  intéressantes  et  dramatiques  sectatrices  du  vice  que  nos  tri- 
bunaux vont  chercher  dans  les  classes  inférieures,  et  l'autre  im- 
moralité poudrée,  fardée,  éclatante,  rayonnante,  empourprée  des 
altières  suzeraines  du  moyen-âge,  j'opterais  pour  les  suzeraines. 

Je  ne  suis  donc  nullement  convaincu  que  le  vice  soit  le  partage 
exclusif  d'une  caste.  0  témérité  inouïe  I  dans  une  époque  pareille  ! 
Je  ne  pense  pas  que  tout  le  crime  soit  l'apanage  de  ces  classes  si 
méprisées  1  C'est  une  opinion  vraiment  téméraire ,  je  ne  l'ignore 
pas  et  j'en  conviens. 

Permettez-nous  cependant  de  conserver  notre  vénération  pour 
une  aristocratie,  celle  de  la  beauté  ;  permettez-nous  de  foire  ob- 
server aussi  que  c'est  surtout  parmi  les  grandes  races  saxonnes  et 
teutoniques,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  que  se  trouvent  lès 
grands  modèles  de  la  beauté. 

Admirez ,  par  exemple,  ce  portrait  de  femme  ;  les  salons  d'Aï- 
ii*ck  en  ont  admiré  Voriginal. 

Sur  cette  physionomie  si  graciense  et  si  noble ,  vous  ne  retnHH* 
vez  pas  le  type  saxon ,  mais  le  vieux  type  écossais.  C'est  bien  la 
beauté  du  Nord,  un  mëfamge  de  dignité  flère,  (te  mélancolie  et  de 
oaprice. 

En  effet,  les  ancêtres  paternels  de  lady  Graham ,  aujonrdlnii^ 
fhnme  de  lord  Graham ,  ami  de  lord  Grey,  long-temps  miiristM, 
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et  qui  marche  à  la  tète  des  whigs  réformateurs  modérés  ;  les  an^ 
cètres  de  cette  beauté ,  que  Walter  Scott  aurait  placée  parmi  ses 
héroïnes ,  ont  leur  généalogie  et  leur  écusson  seigneurial ,  qui  se 
rapporte  aux  vieilles  traditions  du  comté  de  Stirling.  Elle  est 
née  Catlander  de  Craigforth.  Pendant  le  règne  de  Jacques  YI 
d'Ecosse ,  un  Callander  dont  le  père  avait  été  porte-étendard  du 
roi  9  porta  tes  armes  sur  le  continent ,  et  s*y  fit  remarquer  par  ses 
prouesses  ;  le  roi,  en  montant  sur  lelr^ne  d'Angleterre,  lui  fit,  en 
récompense  de  ses  bons  services ,  un  don  assez  considérable  pour 
qu'il  agrandit  et  embellit  ses  propriétés  de  Craigforth.  Le  grand- 
père  de  lady  Graham ,  John  Callander,  se  distingua  par  la  supé- 
riorité de  son  esprit  «t  la  variété  de  ses  tdens.  11  est  auteur  de  plu- 
sieurs travaux  estimés  sur  les  Poésies  du  roi  Jacques  V,  et  sur  tè  Pa- 
radis  perdu  de  Milton.  Il  épousa  une  Livingstane,  et  reçut  du  père 
de  sa  femme ,  sir  James  Livingstane ,  fils  de  sir  James  Campbell 
d'Ardkinglass,  le  titre  et  les  armoiries  des  Campbell ,  avec  le  do- 
maine d'Ardkinglass.  Ce  titre  et  ces  propriétés  échurent  au  neveu 
de  sir  James  Livingstane,  fils  de  M.  Callander,  qui,  en  1797, 
épousa  la  plus  jeune  sœur  de  la  marquise  d' Antrim ,  lady  Elisa- 
beth Macdonnell.  Il  eut  d'elle  cinq  enfons,  entre  autres  Caroline 
Sheridan ,  qui  épousa  le  fils  du  célèbre  Sheridan,  et  lady  Frances, 
dont  nouB  donnons  ici  le  portrait  Elle  épousa,  en  1819,  lord  Gra- 
lunn  on  Grœme,  représentant  de  la  vieille  race  des  Groeme ,  dont 
le  nom  historique  remonte  jusqu'à  Tannée  4Mde  Tére  chrétienne. 
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NOTRE  AMI 


LE  JUSTE- MILIEU 


Vers  les  premiers  mois  de  rannée  1832 ,  j'habitais  une  TÎIle  du 
midi  assez  proche  de  Blarseille  «  quoique  nous  eussions  Thonneur 
de  posséder  un  évéque,  une  cour  royale  et  un  préfet.  Le  préfet 
était  un  excellent  homme,  et  monsieur  son  fils  un  jeune  homme 
«ncore  plus  parfait,  s'il  était  possible.  Il  n'était  bruit  parmi  le  beau 
monde  du  département  que  des  grâces  et  de  Texquisc  intelligence 
de  ce  dandy,  fleur  et  modèle  de  tous  les  dandies  administrés  ou 
non.  Les  femmes  avaient  l'habitude  de  s'évanouir  quand  il  parlait 
littérature.  S'il  ouvrait  la  bouche  sur  la  politique ,  c'était  bien  pis 
encore  :  de  l'enthousiasme  on  tombait  dans  les  convulsions.  Dieu 
cependant  qui  ne  veut  pas  qu'aucun  triomphe  humain  soit  com- 
plet, ne  lui  accordait  avec  cette  profusion  que  la  louange  d'un 
parti.  Tout  ce  qui  comptait  parmi  les  verts  carlistes  ou  parmi  les 
républicains  écarlates,  censurait  hautement  ce  qu'ils  appelaient 
^on  vice ,  tout  en  se  complaisant  d'ailleurs  à  reconnaître  le  fais- 
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t»an  de  ses  éoiinentes  qualités.  Telle  était  d'ailleurs  la  frénésie 
de  ce  jeune  homme  en  ces  matières,  que  nous  ne  le  connaissions 
{pière  entre  nous  que  sous  cette  espèce  de  sobriquet  :  notre  ami 
le  juste-milieu. 

Mais  peut-être  la  foule  préoccupée  des  ses  qualités  extérieures, 
de  ses  nobles  manières ,  de  ses  beaux  cheveux ,  de  ses  beaux  ha- 
bits, ne  lui  tenait-elle  pas  suffisamment  compte  du  cœur  le  plus 
abondant  en  candeur  et  en  générosité  que  le  ciel  eût  jamais  créé. 
M.  Anacharsis  poussait  quelquefois  Tabnégation  jusqu'à  la  niaise- 
rie. Je  vous  demande  pardon  pour  ce  qui  est  du  nom.  Lui-même 
il  en  était  souvent  fort  embarrassé,  et  regrettait  vivement  que  feu 
sa  marraine  eût  été  une  si  étrange  femme.  Tant  y  a  qu*il  était  le 
coq  de  la  province,  chéri ,  fêté,  juste-milieu  à  outrance,  et  par  im- 
possible plus  chevaleresque  encore.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que 
nous  étions  fort  liés. 

Un  matin,  enveloppé  de  sa  robe  de  chambre  et  les  pieds  dans 
de  magnifiques  pantoufles,  il  lisait  avec  admiration  le  Journal  d» 
Débats.  Il  était  grandement  question  alors  de  révolutions  et  de 
propagandes.  La  France  s'agitait  au  dedans ,  et  les  pays  d'alen- 
tour frémissaient,  comme  frémissent  toutes  les  maisons  autour 
d'un  volcan.  Les  Belges  avaient  contrefait  la  révolution  de  juillet. 
Les  Italiens  en  avaient  improvisé  une  semblable,  mais  par  mal- 
heur elle  n'avait  pas  obtenu  le  même  succès;  c'était  à  recom- 
mencer. Mais  en  attendant^  chassés  par  le  vainqueur,  les  révoltés 
inondaient  la  France  et  venaient  nous  demander  asile.  L*au- 
teur  doit  prendre  id  des  réserves,  sans  lesquelles  il  ne  lui 
serait  pas  possible  de  continuer  cette  histoire.  Nous  n'avons  pas  à 
juger  dans  ces  pages  le  (ait  immense  que  nous  signalons,  et  ceci 
n'est  écrit  nullement  pour  porter  atteinte  à  l'honneur  et  au  cou- 
rage qu'ont  déployés  les  vaincus  dans  cette  lutte.  Personne  plus  que 
nous  ne  vénère  cette  colossale  Italie ,  aïeule  de  la  moitié  de  l'uni- 
vers civilisé,  patrie  de  Dante  et  de  César.  Mais  les  proscrits  ita- 
liens ccmviendront  eux-mêmes  que  de  faux  frères  se  glissèrent  à 
cette  époque  dans  leurs  rangs,  misérables  qui  prévoyaient  la  com- 
misération qui  devait  s'attacher  à  cette  grande  infortune  >  et  se  dis- 
posaient à  l'exploiter. 
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Notre  aoii  le  justc-mîtieu  lisait  donc  son  premiier  Paris,  lorsque 
le  valet  attaché  à  son  service  entra  dans  sa  chambre  et  lui  anoonfa 
la  visite  d*un  étranger.  On  fit  entrer.  L'inconnu ,  après  s*étre  assis» 
commença  en  ces  termes  : 

—  Monsieur,  je  suis  un  proscrit,  j*ai  échappé  aux  coups  de  fèsib 
des  Autrichiens  et  aux  coups  de  hache  de  Charles-Albert,  prinee 
et  bourreau  de  Turin ,  et  me  voilà.  Vous  êtes  juste-milieu ,  je  sok 
républicain. 

—  Qu'importe!  monsieur,  je  suis  homme  avant  d'être  parlisaai. 
Vous  avez  besoin  de  moi,  continuez. 

— Monsieur,  je  m'attendais  à  cette  noble  réponse.  La  loyauté  de 
votre  caractère  m'a  été  vantée,  et  déjà  je  m'aperçois  qu'on  ne  m'a 
point  trompé.  Monsieur,  un  ordre  impitoyable  du  ministère  de 
l'intérieur  me  défend  de  séjourner  sur  ces  cAtes,  sans  doute  parce 
qu'elles  regardent  l'Italie,  ma  chère  Italie,  la  seule  chose  qui  me 
soit  dière  ici-bas  !  J'ai  perdu  ma  mère  pendant  l'insurrection.  Je 
serais  seul ,  s'il  ne  me  restait  encore  l'Italie.  Or  ce  qui  fait  que  le 
ministre  veut  m'éloigner  de  cette  ville,  est  précisément  ce  qui  m*y 
pousse,  monsieur.  Je  veux  respirer  un  peu  de  ce  vent  qui  a  pentr 
être  passé  sur  mon  sol  natal. 

—  Il  suffit,  monsieur.  J'obtiendrai  du  préfA  que  vous  resliez 

•  . 

Voila  comme  eut  lieu  la  première  entrevue.  Huit  jours  après  ^ 

M.  Carlo  Luz se  présenta  de  nouveau  à  notre  féal  ami  le  jasto* 

milieu. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  juste-milieu,  je  suis  républi- 
cain. Mes  affaires  sont  bien  dérangées,  et  si  ce  n'était  insignément 
abuser  de  votre  cooiplaisance ,  je  vous  prierais ,  monsieur  et  ami, 
de  me  prêter  un  bîHet  de  SOO  francs.  Il  vous  serait  rendu  mardi 
«prochain. 

Ce  mardi  n'a  pas  encore  montré  son  visage.  Telle  fut  la  seconde 
visite.  A  la  troisième,  le  proscrit  renoua  ainsi. 

—  Mon  cher  Anacharfts ,  quoique  je  m'efforce  d'atteindre  tli 
cooiUe  difficile  des  vertus  romaines ,  vertus  indispensables  à  tout 
bon  patriote,  je  dois  Vous  confesser  que  je  me  suis  laissé  euaorcder 
par  une  beauté ,  qui  fait  à  la  fois  mon  malhflur  et  mon  boshenr. 


•^  Je  croyais  (foe  tous  ne  deyicB  plu»  aimer  que  ritaliô  ? 
Cé&k  aoe  inilooente  raillerie  du  pauvre  AnaobarsiSi  Mw  Caria 
Los..»  sourit ,  et  eu  homme  haUtuë  à  se  tirer  d'affaire  : 
*-  C'est  qu'elle  esi  aussi  oharmaote  que  iltaCe  ! 

—  Mais  que  puis*je  soit  peur  elle ,  soit  pour  vous^? 

—  Elle  veut  chanter  an  concert  qui  se  donnera  dans  six  jours* 
C'est  la  plu&betle  voix  du  monde.  Vos  amis  tiennent  les  deux  seuls 
journaux  qui  existent  id.  Vous  èles  juste^aulieu  «  je  suis  républi- 
cain. Obtenez  d'eux  qu'ils  la  cooronneat  de  toutes  les  fleurs  de 
leur  talenu  Jamais  éloge  n'aura  été  phis  mériié.  Hais  c  est  qu'elle 
chante  !...  M"**  Halrbrao  pâlirait  de  Tentendre.  J'ai  calculé  qu'avec 
cène  voix  elle  pourrait  gagner  100,000  francs  par  an ,  et  ces  éloges 
la  décideront  peut-être  à  ne  pas  laisser  oisive  ooe  mine  aussi  riche. 
Elle  a  un  imbéciUe  de  mari,  bonhomme  à  idées  creuses^  qui  ne 
Y&ox  pas  qu*elle  monte  sur  les  planches*  Il  hir  a  communiqué  son 
horreur  pour  le  théâtre ,  et  je  travaille  à  tuer  ce  préjugé.  Est-ii 
bdte,  ce  mari! 

—  Pourquoi?  reprit  Anacbarsis*  Je  comprends  fort,  je  vous 
assure,  qu'un  honrnie  ne  veuille  pas  jeter  sa  femme,  celte  qu'il 
aime,  sur  des  tréteaux ^  aux  regards  de  tons  les  oisifs  ou  de  tous 
les  libertins  d'une'  ville.  Ce  n'est  pas  bétlse,  c'est  pudeur  bien 
ph«6t. 

—  Mais  l'argent!  l'argent! 

—  L'argent!  dit  le  jeune  homme,  qu'est-ce  que  Targent?  Parlez- 
mai  de  l'honneur.  J*estime  ce  mari.  Néanmoins,  comase  vous  êtes 
<fwi  parti  contraire,  je  me  ferais  scrupule  de  ne  pas  voua  être 
agréable.  Que  votre  belle  chante,  mes  amis  applaudiront.  Les 
jàumanx  diront  d*elle  tout  os  qui  voos  pfamra. 

Tous  trois  nous  nous  rendîmes  à  ce  concert*  C'était  un  concert 
demi-bourgeois,  demi-artiste.  M.  Carlo  Luz..*  avait  vaincu  les« 
dernières  résistances  de  sa  Ninsue ,  et  sa  Kinette^  an  risqoe  d*éfre 
grondée  par  son  mari  qn'eNe  anendait^  avait  consenti  à  mitier. 
flsire  ville  aux  cUhwcs  de  son  talent.  Nous  édons  très  curienx  en- 
sate  d'apercevoir  le  visage  de  celte  beHe  conpaUe.  Nous  voulions 
voir  comme  l'Italien  avait  eu  l'art  de  se  pourvoir  dans  un  Ueu  oà . 
ca  n'était  pas  chose  focBe:. 
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Ma  foi  !  lorsque  parut  ce  tendre  objet ,  nous  fûmes  obligés  de 
baisser  pavillon  devant  le  héros  de  Turin.  Il  avait  fait  là  une  vé- 
ritable trouvaille.  Sa  beauté  était,  en  vérité,  une  perle  de  femme. 
Celte  Ninette  des  Ninettes  s'avança  avec  un  délicieux  embarras , 
ses  deux  blanches  mains  presque  jointes,  jointes  d'une  façon  qui 
sentait  la  vierge  d'une  lieue.  C'était  à  ravir.  Je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  jamais  vu  de  plus  splendidcs  cheveux  blonds.  A  U.  Carlo 
Luz...  qui  aimait  prodigieusement  For,  ils  devaient  souvent  occa«- 
sîoner  de  singuliers  rêves.  Les  yeux ,  d'une  délicatesse  infinie  y 
laissaient  voir  à  travers  leur  azur  l'amc  d'un  enfant.  Hais  la  femme^ 
la  femme  florissante,  se  trahissait  aux  rondeurs  voluptueuses  des 
épaules  et  au  double  renflement  de  la  robe  à  l'endroit  du  sein, 
^ous  battîmes  des  mains ,  il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  faire. 

Bientôt  un  monsieur  en  pantalon  de  casimir  noisette  ouvrit  le 
concert  par  une  de  ces  stupides  romances,  dont  la  musique  vaut 
ordinairement  les  paroles.  Les  autres  promesses  du  programme 
s'exécutèrent  au  fur  et  à  mesure ,  à  notre  grande^impatience.  Nous 
avions  hâte  d'entendre  le  miracle  que  l'Italien  nous  avait  annoncé, 
surtout  notre  ami  le  juste-milieu ,  qui  était  devenu  rêveur  depuis 
l'apparition  de  Ninette.  Ses  yeux  ne  quittaient  pas  la  gracieuse 
image  que  cette  femme  dessinait  dans  un  angle  de  la  salle,  sur  un 
fond  rouge  qui  était  un  rideau  de  soie.  Enfin  le  rossignol  chanta. 
Je  dis  le  rossignol  pour  peindre  l'éclat  et  le  prodigieux  effet  de  ce 
chant  La  salle  était  transie.  Notre  ami  le  juste-milieu  s'appuyait 
sur  mon  bras,  que  de  temps  à  autre  il  pressait  convulsivement,  ei 
moi,  je  devinais  à  moitié  que  c'était  l'amour  qui  entrait  en  lui  qui 
l'cbranlait  avec  cette  puissance.  Spectacle  digne  de  tout  amour  en 
effet ,  qu'une  belle  femme  qui  chante  !  que  ces  belles  choses  qui 
sortent  d'une  chose  plus  belle  encore  !  Je  croyais  la  voir  et  l'enten- 
dre scuMr  des  perles. 

Après  le  concert,  Anacbarsis  voulut  être  présenté  à  la  Malibran^ 
H.  Carlo  Luz...  s'y  prêta  de  la  meiUeore  grâce. 

—  N*estH:e  pas,  monsieur,  me  dit-il  œ  soir4è„  que  c'est  nne- 
voix  à  gagner  bien  de  l'aiffent?  Eh  bieni  monsieur,  imagines 
qu'elle  ne  vent  pas  dianter. 

n  parait  »  du  reste,  que  la  nature  s'était  plu  à  combler  cette 
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femme  de  tontes  les  sortes  de  perfecdoDS,  car  notre  ami  nous  re* 
yint  touC-à-fait  pris,  en  nous  assurant  qu  elle  pensait  comme  elle 
regardait,  comme  elle  chantait. 

—  En  seriez-YOQS  amooreux?  lui  dis-je  tout  bas. 
«-  Ma  foi!  me  répondit-il,  de  si  beaux  yeux  bleus! 

Je  me  permis  de  lui  foire  observer  que  ce  n'était  pas  une  raison. 

—  Je  le  sais  bien ,  reprit-il ,  mais  je  vous  jure  quelle  a  des  yeux 
bleus  qui  m'empêcheront  souvent  de  dormir.  Le  pis  de  l'affaire  « 
ajouta-t»iI ,  c'est  que  l'amant  est  mon  ami. 

—  Cet  Italien? 

—  Oui ,  cet  Italien.  Il  est  républicain ,  je  suis  juste-milieu  ;  il  est 
proscrit  et  malheureux,  moi,  je  suis  riche  et  dans  mon  pays. 
Cette  femme  lui  tient  lieu  de  tout.  Ce  serait  une  pitié. 

—  Et  le  mari? 

«—  Un  vieux  bonhomme,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

En  m'en  allant ,  je  faisais  une  réflexion ,  à  savoir  qu'il  n'était  pas 
mal  plaisant  que  ce  fût  moi  qui  eusse  songé  au  mari.  Il  y  avait 
gros  à  parier  que  la  femme  n'y  songeait  pas  plus  que  le  juste- 
milieu,  pas  plus  que  le  républicain.  Pauvre  bonhomme,  puisque 
bonhomme  il  y  avait,  dont  on  se  disputait  la  femme,  sans  qu'on 
daignât  autrement  s'occuper  de  lui.  Je  ne  sais  comment  l'envie  me 
vint  de  le  voir.  Je  n'ignorais  pas  cependant  qu  il  était  demeuré  à 
Paris,  tandis  que  sa  femme  était  venue  visiter  une  vieille  tante 
qu  elle  avait  dans  le  département.  Mais  tant  y  a  que  je  me  per- 
suadais, sans  avoir  aucune  raison,  qu'on  le  faisait  plus  ridicule 
qu'il  n'était.  Et  je  ne  me  trompais  pas. 

Les  journaux  avaient  paru  tout  embaumés  de  l'éloge  de  M""*  Ni- 
nette  Car.... ,  cinq  jours  s'étaient  écoulés,  j'avais  oublié  M.  Luz... 
et  sa  cantatrice,  et  la  passion  de  notre  ami  le  juste-milieu,  lors- 
qu'un matin  je  reçus  la  visite  d'un  homme  qui  me  déclara  se  nom- 
mer François  Car....  C'était  le  mari  de  Ninette.  Il  se  présentait 
diez  moi  pour  me  remercier  de  mon  excessive  bienveillance. 

Comme  je  m'en  doutais,  le  personnage  était  tout-à-fait  avenant» 
Il  avait  quarante^ix  ans,  des  cheveux  grb  et  un  visage  qui  n'était 
m  frais  ni  rose.  Mais  pour  être  sillonnés  de  rides  et  brûlés  du  soleil  » 
on  ne  pouvait  dire  que  les  traits  du  bonhomme  fussent  désagréa* 


"Uo  oa  rtpeaseans.  Us  oSmani  même,  au  ôontnMre,  qvdqae 
'  graDdeur.  Ilesl  vrai  y  d'un  autre  côté*  que  jsi  madame  sa  femme 
aimait  de  passion  les  tailles  fiuos  et  œs  mines  de  jeunes  gensipAles 
ot  maladifs,  rian  ne  lui  allait  moins  que  ee  vieux  militaire,  qui  était, 
je  l'avouerdi,  d*une  assez  bonne  circouferenee.  Hais  au  résumé, 
tel  iquel,  personne  n  eût  été  étonné  de  le  savoir  aimé.  Il  avait  un  air 
de  Lûbiache  dans  les  Puriiains» 

Il  me  RicoqUi  d'un  ton  plein  d'excellente  frandiise  qu'il  avdit 
long-temps  servi ,  et  que,  malgré  dix  campagnes,  il  ne js*était  retiré 
de  l'armée  qu'avec  le  grade  de  lieutenant  et  la  croix  d'honneur.  Il 
'  avait  hérité  d'une  dizaine  de  mille  francs  de  rente,  avait  épousé 
M^  Ninette  Ducros,  qui  ne  lui  avait  absolument  apporté  que  les 
trésors  de.  sa  beauté,  et  depuis  trois  ans  vivait  le  plus  heureux 
homme  du  monde  avec  sa  femme  et  la  petite  fille  qu'il  en  avait  eue. 
Il  me  fit  un  tableau  vraiment  touchant  de  la  paix  de  son  intérieur, 
me  dit  que  sa  femme  l'aimait  tendrement,  qu'il  en  était  sûr,  qu'il 
n'y  avait  pas  de  caresses  dont  elle  ne  l'environnât,  qu'elle  veilkiit 
presque  aussi  maternellement  sur  lui  que  sur  leur  enfant,  et  cela 
quoiqii'elle  eût  vingt*cinq  ans  de  moins  que  lui.  £t  comme  c'était 
un  de  ces  caractères  ronds  et  sans  détours,  qui  se  familiarisent  tout 
d'abord ,  il  m'ajouta  qu'il  n'y  avait  que  cela ,  que  c'était  par  la  qu  il 
feilait  finir,  et  que  si  tous  les  jeunes  gens,  livrés  ainsi  que  moi 
aux  folles  amours  trempées  de  larmes,  savaient  quelles  douceurs 
on  goûte  en  ménage,  ils  auraient  bientôt  rompu  avec  leurs  m^u- 
Taises  joies. 

Il  me  faisait  peine.  Je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porte  avec  toute 
aorte  d'égards.  Sur  le  seuil  il  me  renouvela  ses  remeroimens, 
quoiqu'il  voulût  bien  me  confier,  ajouta-t*il ,  que  sa  fenune  ne  lui 
avait  pas  obéi  en  chantant  dans  un  concert  public ,  qu'il  était  bien 
décidé  à  ne  lui  laisser  jamais  goûter  de  œtte  vie  artiste,  faomie 
tout  au  plus  pour  un  homme ,  mab  indigne  de  toute  femme  qui 
veut  denneurer  honnête.  Je  le  taxai  de  rigorisme ,  mqis  il  insista 
et  me  répondit  qu'il  aimait  mieux  vivre  modestement  avec  ses  dix 
mille  francs  de  rente ,  que  de  faire  grand  bruit  avec  les  quatre- 
vingts  à  quatre-vingt-dix  mille  francs  que  sa  Ninette  pourrait  ga- 
gner, si  elle  voulait ,  avec  sa  voix. 


Sti  Ànarcharsis  était  chez  mon  honorable  collèg^ue ,  lôrsqner 
M.  Car...  se  présenta ,  continuant  sa  tournée  d'actions  de  grâces* 
Notre  ami  le  juste-milieu  lai  plut  singulièrement.  Le  vieux  lieute- 
nant était  un  de  ces  cœurs  naifs  qui  ne  demandent  qu'à  aimer.  U 
albit  devant  lui  la  poitrine  ouverte ,  tout  comme  si  les  hommes 
en  étaient  encore  à  l'âge  d'or.  Il  obligea  le  jeune  homme  de  lui 
promettre  de  se  présenter  chez  lui ,  s'il  effectuait  par  hasard  le 
voyage  qu'il  projetait.  M.  Anaeharsis  parlait  en  effet  depuis  quel- 
ques jours  d'aller  passer  un  mois  ou  deux  à  Paris ,  avant  de  partir 
pour  les  colonies ,  où  pouvaient  rappeler  d'un  moment  ù  Tanlre 
vne  liquidation  qui  intéressait  U"'''  sa  mère.  M.  Car...  lui,  re- 
tournait dans  la  capitale  avec  sa  Ninette. 

Pendant  tout  ce  temps,  nous  n'eûmes  aucune  nouvelle  du  réfu- 
gie. Il  se  tint  dans  une  ombre  tout-à-fait  décente.  Le  couple  fit 
route  pour  Paris,  comme  il  l'avait  annoncé.  Restèrent  les  deux 
amans. 

Bientôt  le  séjour  de  la  pauvre  ville  devint  odieux  a  notre  ami  le 
Jaste^milieu.  L'Italien,  qui  avait  reparu  chez  son  protecteur  poli- 
tique, ne  nous  semblait  plus  aussi  satisfait  de  boire  le  vent  qui 
avait  caressé  sa  terre  natale.  Il  était  plus  sobre  aussi  de  tirades 
contre  M.  de  Metternich. 

Enfin  Anacliarsis ,  un  matin ,  nous  annonça  qu'il  partait  le  soir, 
pour  Paris,  on  le  devine.  Son  père  le  préfet  le  chargeait  d'une 
mission.  Il  fallut  voir  la  grimace  que  fit  M.  Carlo  Luz 

Le  soir  venu ,  nous  étions  assemblés  chez  notre  ju$te-milieu.  On 
achevait  ses  malles.  Le  réfugié  entra ,  et  l'ayant  pris  à  part  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  vous  dois  un  aveu.  Cette  confiance 
seule  peut  dignement  reconnaître  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi.  J'aime  la  femme  de  ce  vieux  militaire,  la  femme  que  vous 
avez  entendue ,  et  vous  l'avouerai-je?  j'en  suis  aimé. 

Le  pauvre  Anaeharsis  trembla  sur  ses  genoux  : 

—  Tant  mieux  pour  vous,  murmura-t-il.  C'est  une  j<^ femme. 
Hais  en  étes^vous  sûr ,  de  ce  que  vous  avancez? 

—  Si  j'en  suis  sûr!  reprit-il  avec  un  sourire  qui  perça  le  coeur 
de  l'autre.  Mon  ami ,  continua-t-il ,  les  opinions  politiques  d'obi 
jamais  désuni  des  cœurs  loyaux  et  probes.  J'erre  que  nous  de- 
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meureroos  toujours  ce  que  nous  avons  été.  Je  m'estimerais  le  der» 
nier  des  hommes,  si  je  pouvais  céder  contre  vous  à  la  moindre  sug^ 
gestion  de  l'esprit  de  parti.  Donnons  au  monde  ce  rare  et  sublime 
spectacle  de  deux  ennemis  politiques»  plus  amis  que  ne  le  furent 
jaoïais  père  et  fils ,  frère  et  sœur.  Vous  êtes  juste-milieu ,  je  suis 
républicain.  Ken foisons plus quun. 

—  J'aurai  ce  courage ,  répondit  avec  fermeté  le  jeune  homme. 
On  eût  dit  qu'il  étoufiait»  en  disant  cela ,  la  passion  qui  dévorait 

son  cœur.  Il  y  a  des  âmes  qui  aiment  à  vivre  de  sacrifices.  Cela  les 
ennoblit  et  cela  les  satisfait. 

—  Hais  f  reprit  notre  réfugié,  je  vous  veux  charger  d'une  let- 
tre. La  maison  de  M.  Car...  vous  sera  ouverte.  Oserais* je  comp- 
ter sur  vqtre  bonté  pour  remettre  ce  billet? 

—  A  sa  femme? 

—  A  sa  femme  elle-même.  Bien  en  secret.  Il  y  va  de  notre  bon- 
heur. 

Que  vous  dirai-je?  Le  juste-milieu  accepta.  II  partait  pour  lui  » 
grâce  à  sa  manière  chevaleresque  il  ne  partit  plus  que  pour* 
M.  Carlo  Luz....  L'Italien  n  était  pas  maladroit,  comme  on  voit. 
Ouvrir  les  yeux  au  jeune  homme,  impossible!  U  ne  nous  confiait 
rien  de  ses  rapports  avec  cet  étranger. 

Aussitôt  à  Paris,  le  premier  soin  de  H.  Anacharsis  fut  de  pren- 
dre le  chemin  de  la  maison  de  Ninette.  Ilétait  trois  heures  de  l'après- 
midi  ,  le  couple  était  installé  au  salon.  On  imagine  Faccueil  qui  lui 
fiit  fait,  de  la  part  du  vieux  lieutenant  du  moins ,  car  Ninette  ne  se 
souvenait  plus  d^Anacharsis.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  l'avait  vu  que  le 
soir  de  ce  fameux  concert ,  où  tant  d'admirateurs  se  partageaient 
son  attention.  Il  n'y  a  rien  de  plus  oublieux  que  les  jolies  femmes. 

Toutefois  ayant  choisi  un  instant  favorable,  notre  juste-mifa'eu 
dit  à  Ninette  qu'il  avait  à  l'entretenir  d'une  affaire  importante.  Elle 
le  regarda  sévèrement,  mais  cependant  quelques  minutes  après  elle 
pria  son  mari  d'aUer  achever  je  ne  sais  quelle  lettre,  tandis  qu'elle 
chanterait  à  leur  hôte  la  cavatine  du  Barbier  de  Sévillc  Et  elle  se 
mit  à  son  piano,  ou  cUe  attaqua  celte  musique  avec  le  rare  talent 
dont  eUe  était  douée. 

La  porte  fermée ,  Kinctte  se  tourna  vers  le  jeune  homme  et  le 
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pria  de  s'expliquer.  Jamais  elle  n'avait  été  plus  belle  et  plus  élé- 
gante. Il  errait  sur  son  visage  un  charme  capable  de  perdre  les 
anges.  S'attendait-elle  à  une  déclaration  9  il  y  a  grand  lieu  de  le 
croire.  Elle  avait  pris  tout  d'un  coup  une  contenance  passablement 
romaine,  et  affectait  de  ne  lever  plus  les  yeux  sur  son  interlocuteur. 
L'occasion  était  bonne ,  notre  ami  le  juste-milieu  sentit  frémir  sur 
ses  lèvres  tout  ce  qu'il  avait  au  fond  de  l'ame.  L'envie  de  tout  dire 
le  saisit.  Le  parfum  de  ce  salon  l'enivrait ,  le  parfum  de  cette  femme 
avait  emporté  sa  raison.  Elle  était  étendue  dans  un  fauteuil  »  toute 
blanche  et  toute  dorée  au  milieu  de  ces  langes  de  mousseline  qui 
semblaient  l'étreindre  sans  la  presser,  belle,  demi-animée,  pen- 
sive comme  une  de  ces  belles  lunes  qui  luisent  sur  nous  pendant 
l'été.  Ils  étaient  seuls ,  il  n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  la  tou- 
cher. Hais  soudain  le  candide  amoureux  se  rappela  son  malheureux 
ami,  il  se  rappela  leurs  sermens  et  surtout  la  différence  de  leurs  opi- 
nions politiques ,  et  sa  déclaration  resta  entre  son  cœur  et  sa  bou- 
che. Pauvre  jeune  homme  !  il  tira  de  sa  poche  sans  rien  dire  la 
lettre  du  réfugié,  et  il  la  tendit  en  détournant  la  tète  à  celle  qu'il 
aimait.  Elle,  de  se  pencher ,  de  regarder  cette  écriture^  puis  tout 
d'un  coup,  spontanément,  semblable  à  la  poudre  qui  rencontre 
le  feu ,  de  s'élancer  et  de  s'écrier  : 

—  Ah  !  monsieur  !  monsieur  !  vous  êtes  un  ange.  Vous  venez  du 
paradis!  Vous  l'avez  donc  vu?  Ah  !  vous  l'avez  vu. 

—  Oui ,  madame,  je  l'ai  vu. 

Il  n'en  put  dire  davantage ,  il  suffoquait.  Le  premier  mouvement 
d'ivresse  passé,  Ninette  qui  était  une  femme  élevée,  quoiqu'elle 
fut  loin  d'être  une  femme  née ,  reprit  en  ces  termes  : 

—  MoDsieur,  pardonnez-moi,  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  ma 
joie.  C'est  que  je  ne  suis  pas  accoutumée  au  bonheur.  Ah  !  je  vous 
.xemercie  bien ,  vous  m'avez  apporté  la  vie.  Vous  m'excusez,  n'est- 
ce  pas  ?  Vous  êtes  jeune ,  vous  êtes  aimé ,  vous  savez  ce  que  c'est 
que  l'amour! 

M.  Aoacharsis  avait  bien  euvie  de  lui  répondre  qu'elle  se  trom* 

.  paît ,  mais  désormais  parler  d'amour  à  cette  femme ,  c'eût  été  fîn- 

sulier.  Elle  n'ignorait  plus  qu'il  connaissait  la  passion  qu'elle  nour« 

rissait  pour  M.  Carlo  Luz...  et  lui,  il  ne  pouvait  plus  douter  du 


triomphe  de  son  ami  ou  plutôt  de  son  rival.  O  hasard  des  vertus  él 
des  bonheurs  ï  le  moment  ëuiit  passé. 

Gepeudant ,  en  S' en  allant ,  it  se  rëcilait  pour  se  consoler  d*ëlran* 
ges  choses  ;  il  se  disait  par  exemple  qoe,  s*il  ne  Favait  pas ,  Flta-* 
lien,  grâce  à  Tordre  qui  Técartait  de  Paris,  ne  l'aurait  pas  non 
plus  ;  et  il  finissait  par  reconnaître  qu'il  était  infiniment  mieux 
partagé,  puisque  rien  ne  l'empêchait  de  la  voh*  chaque  jour.  La 
première  personne  qu'il  rencontra  en  montant  chez  lui,  ce  fut 
M.  €arlo  Lnz...  Il  était  en  habits  de  voyage,  et  sa  malle  à  ses 
pieds,  H  attendait  que  son  ami  le  juste^railieu  s'ofFrit  à  ses  r^rds. 
Dès  qu'ils  s'aperçurent ,  ils  sa*itèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  icil  s'éeria  Anacharsis,  mais  y  songez-vous!  Le  mU 
nistre  est  déjà  fort  mécontent  que  vous  n  ayez  pas  continué  à  se'* 
jotfi^ier  dans  la  ville  qu'il  vous  avait  désignée.  S*i!  apprend  que 
vous  êtes  iei ,  vous  êtes  perdu. 

— Voulez-^ous  que  je  vous  dise  pourquoi?  répondit  froidement 
le  réfugié,  c'est  que  je  sois  patriote.  Les  tyrans  m'en  veulent. 
Vous  êtes  juste-milieu,  vous;  vous  êtes  du  parti  triomphant;  moi, 
je  «uis  républicain ,  c'est-à-<lire  je  compte  parmi  les  vaincus.  J'irai 
à  rafd)erge. 

—  Entrez ,  dit  avec  fierté  notre  ami. 

H  ouvrit!' appartement  et  y  poussa  l'italien. 

—Gomment!  reprit-îl,  à  l'auberge!  Vous  avez  pensé  que  je  vous 
laisserais  aller  à  l'auberge  !  là  où  vous  seriez  le  plus  vite  découvert^ 

où  il  vous  faudrait  exhiber  des  papiers,  décliner  des  noms 

Ah  I  nieii  ami ,  vous  avez  <kmté  de  l'amitié. 

H.  Carlo  Lnz...  lui  demanda  pardon,  et  par  la  même  occasion» 
îl  lui  demanda  aussi  de  prét^  un  nouveau  billet  de  cinq  centsf  rancs. 
il  devait  lui  rendre  cdoi-là  le  jeudi  suivant. 

Voici  à  peu  près  comment  était  distribué  l'appartement  qu  occu- 
pait M.  Anacharsis.  Dans  une  vaste  salle  à  manger  s'ouvraient  deax 
chambres  de  nuit.  Venait  ensuite  un  salon,  puis  après  un  boudon** 
Le  tout  était  brillamment  meublé,  sauf  une  des  deux  chambres 
que  le  maître  avait  abandonnée  à  son  valet.  Il  y  avait  bien  an  dn- 
qoièroe,  sous  les  toits,  une  espèce  de  logette,  mais  elle  avait  été 
cédée  à  une  vieille  femme  qui  avait  long-temps  servi  la  mère  de 
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;iiotre  juste-milieu ,  et  que  notre  juste-milieu  traînait  partout  après 
lui.  M.  Anacbarsis  prit  la  chambre  du  volet  pour  lui.  Sa  propre 
«phaoïbre»  il  Foffrit  à  l'Italien,  qui  l'accepta. 

Ce  nétait  pas  tout,  il  follait  maintenant  voir  la  bien-oîmëe. 
H.  Anacbarsis  se  chargea  encore  de  la  prévenir.  On  eût  dit  qu'il 
'Y  avait  gageure  entre  ces  deux  hommes  à  qui  pousserait  le  plus 
loin,  l'un  son  vice  »  l'autre  sa  vertu. 

Elle  vint!  Oui,  cette  belle  Minette,  cette  blonde Ninctte,  cette 
Minette  qui  chantait  avec  une  si  délicieuse  voix ,  cette  Minette  dont 

'notre  ami  disait  :  je  vous  jure  qu'elle  a  des  yeux  bleus  qui  m'em- 
pêcheront de  dormir,  cette  Minette-là  vint.  Elle  vint  chez  le  juste- 
milieu  pour  voir  le  républicain.  C'était  le  cas,  ce  me  semUe,  de 
retourner  le  refrain  du  proscrit  et  de  se  l'appliquer  un  peu.  Le 
temps  d'intervertir  les  rôles  était  plus  qu'écoulé.  Mais  Anacbarsis 

'  ne  dit  rien.  La  main  sur  son  cœur,  il  y  contint  les  flammes  qui  s'en 
échappaient.  Quanta  H.  Carlo  Luz...,  se  doutait-il  de  l'héroïsme 
de  ce  jeune  homme?  Mous  ne  savons. 

Pendant  ce  temps ,  le  bonhomme  de  mnri ,  ce  vieux  et  respecta- 
ble soldat,  vaquait  à  ses  affaires.  Le  soir  il  rentrait,  il  embrassait 
sa  femme,  il  l'embrassait  sans  se  douter  que  pendant  toute  la  jour- 
née d'autres  lèvres  avaient  souillé  ce  front.  Il  avait  Thabiiude  aussi 
de  jouer  .avec  sa  petite  fille  jusqu'à  neuf  heures ,  où  la  servante  la 
lui  enlevait  pour  la  porter  coucher.  Il  parait,  du  reste,  que 
M*"'  Minette  continuait  à  se  montrer  à  lui  aussi  caressante  que  par 
le  passé. 

Mais  pour  abréger  et  pour  donner  en  quelques  mots  la  véritable 
figure  de  l'amour  qui  unissait  ces  deux  êtres.  M'"''  Minette  et 
M.  Carlo,  il  me  suffira  de  raconter  le  fait  suivant.  Un  jour,  le 
pauvre  juste-milieu  revenait  du  bois.  Les  deux  amans  étaient  en- 
semble. Soudain  il  entend  un  vacarme  effroyable  de  cris,  de  pleurs, 

.  et  de  tables  et  de  chaises  qui  tombent;  il  s'élance,  ouvre  la  porte, 
et  quel  spectacle  s'offre  à  lui!  La  jeune  femme  à  moitié  nue,  à 
genoux,  tout  en  larmes;  et  devant  elle,  debout,  l'œil  étincelant,  la 
bouche  écumantc,  le  bras  levé,  M.  Carlo  Luz...  !  l'amant  de  cette 

(fcQime!  Les  merveilleuses  épaules  de  Minette  n'étaient  plus  si 


'dfi  BEVUE  DE  paris'. 

blaDches  :  elle  avait  été  frappée  à  grands  coups  de  ces  houssines? 
qui  servent  à  baiire  les  habits.  La  chair  était  enlevée  çà  et  là. 

—  Monsieur»  s'écria  Anacharsis  en  s*avançant ,  c*est  lâche  de 
battre  toute  femme,  et  plus  lâche  encore  de  battre  celle  qu'on  a 
prise  à  son  mari. 

L'Italien  pâlit.  Je  ne  sais  ce  qui  allait  s'ensuivre ,  mais  Ninette 
toute  meurtrie  se  dégagea  de  la  forteresse  de  tables  et  de  chaises 
qu  elle  s'était  formée ,  et  s'étant  jetée  au  cou  de  son  réfugié  »  elle 
lui  ferma  la  bouche  avec  une  de  ses  belles  mains. 

—  Monsieur,  répondit-elle  à  notre  ami  le  juste-milieu ,  il  m'aime» 
n'ayez  pas  peur;  ce  n'est  rien.  Il  est  un  peu  violent,  voyez- vous. 
Gela  tient  au  pays  où  il  est  né.  Mais  je  lui  pardonne.  Il  m'aime,  je 
suis  sûre  qu'il  m'aime.  Qu'est-ce  que  cela  fait  qu'il  me  batte,  s'il 


m'aime! 


Mais  le  nuage  de  cette  dispute  ne  pesa  pas  long-temps  sur  l'ami* 
tié  de  nos  deux  amoureux.  Cet  Italien  avait  eu  l'art  de  se  rendre 
si  nécessaire  au  jeune  Français,  que  la  paix  se  rétablit  bientôt  sans 
pourparlers  et  d'un  commun  accord.  Toutefois,  selon  l'usage,  ce 
fut  notre  juste-milieu  qui  paya  les  frais  de  la  guerre.  Huit  jours  ne 
s'étaient  pas  encore  écoulés ,  que  son  Pilade  avait  recours  à  son 
inépuisable  dévouement.  Il  s'agissait  cette  fois  d'enlever  M"*'  Ni- 
nette. On  juge  de  la  stupéfaction  de  l'honnête  Anacharsis  ;  tout  fut 
employé,  larmes,  prières,  reproches,  menaces;  mais  tout  fut 
inutile,  le  réfugié  tint  bon.  Il  avait  son  dessein.  Son  fameux  refrain  : 
<  vous  êtes  juste-milieu ,  je  suis  républicain  >  retentit  de  plus 
belle.  A  la  fin,  effrayé  de  ces  reproches  et  las  de  tant  d'instances, 
le  malheureux  amant  se  résolut  au  dernier  et  au  plus  cruel  de  tous 
les  sacrifices  qu'on  eût  encore  exigés  de  sa  candeur.  Peut-être 
refusera-t-on  de  croire  à  une  abnégation  si  constante  et  si  rare» 
et  ce  sera  là  encore  une  des  amertumes  qu'on  devra  ajouter  à 
toutes  les  autres  amertumes  de  cet  infortuné  jeune  homme. 

Sans  papitn  et  peut-être  surveillé  par  la  police ,  le  proscrit  n'o- 
sait se  confier  ni  aux  voitures  publiques,  ni  même  à  une  voiture 
<le  poste,  du  moins  tant  qu'il  serait  au  milieu  de  Paris.  Il  avait  donc 
^të  résolu  qu'une  calèche  l'attendrait  au  premier  village  sur  sa 
route.  En  conséquence,  tandis  que  M.  Cario  Luz...  chargeait  de 
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ses  derniers  eiïéts  le  fiacre  qui  devait  le  porter  lui  et  sa  belle 
jusqu'à  leur  calèche ,  notre  ami  le  juste-milieu  était  parti  pour  aller 
<!hereber  M"*  Ninette.  Le  lieu  du  rendez-vous  était  ce  bout  de  la 
rue  Neuve-des-Mathurins  qui  s'ouvre  sur  la  rue  de  la  Chaussée* 
d'Anlin. 

H""*  Ninette  n'avançait  qu'en  tremblant»  d*instant  à  autre  elle 
était  obligée  de  s'arrêter  pour  respirer;  parfois  elle  retournait  la 
tête  vers  la  maison  qu'elle  abandonnait.  Aucune  femme,  si  déhon- 
tée  qu'elle  soit,  ne  joue  de  ces  parties-là  sans  éprouver  de  ces  malâ- 
ses  poignans.  G*est  quelque  chose  de  si  solennel  que  de  rompre 
avec  la  société  ! 

Jusqu'à  la  rue  Chantereine,  Anacharsis  n'avait  pas  encore  pro- 
noncé une  parole;  il  était  presqu*aussi  ému  que  la  coupable  qu'il 
conduisait.  Là  enfin  il  s'arrêta,  la  rue  était  déserte,  là  enfin  il 
éclata  : 

—  Oh  !  madame,  dit-il ,  et  sa  voix,  aussi  bien  que  ses  yeux,  était 
remplie  de  larmes;  madame,  vous  ne  saurez  jamais  combien  celui 
qui  vous  parle  maintenant  a  mérité  d'être  plaint!  Je  vous  aime 
depuis  sept  mois ,  je  vous  aime  depuis  que  je  vous  ai  vue  ;  et  depuis 
que  je  vous  ai  vue ,  je  n'ai  fait  autre  chose  que  de  servir  vos  amours 
avec  un  autre! 

Ninette  recula;  elle  semblait  entendre  sans  comprendre. 

—  Mais ,  s'écrîa-t-elle ,  c'est  impossible  ! 

—  Impossible?  reprit-il.  Oh!  ne  dites  pas  cela,  madame,  ne 
m'enlevez  pas  au  moins  la  gloire  de  mon  sacrifice.  Ou  si  c'est  impos- 
sible, prenez- vous-en  à  cette  fatale  beauté  qui  enfante  des  mira- 
cles, qu'ellef  ne  daigne  même  pas  compter.  Mon  bonheur  devait 
me  coûter  le  vôtre  !  J'ai  dit  :  qu  elle  soit  heureuse  !  et  je  vous  ai 
remis  ses  lettres ,  j'ai  été  le  messager  de  vos  transports ,  je  vous  ai 
conduite  dans  ses  bras.  Vous  dire  que  vingt  fois  je  n'ai  pas  été  saisi 
de  mouvemens  jaloux ,  que  vingt  fois  je  n'ai  pas  été  tenté  de  brû- 
ler les  lettres ,  de  tomber  à  vos  pieds  et  de  perdre  l'ami  pour  gagner 
sa  maîtresse,  ce  serait  mentir.  Mais  voyez  à  quel  prix  je  mettais 
votre  conquête,  madame!  Pour  vous  obtenir,  il  fallait  cesser  d'être 
digne  de  vous;  j'ai  mieux  aimé  vous  mériter,  et  ne  pas  vous  obte- 
nir. Et  vous  partez ,  et  je  reste  avec  cet  amour  furieux  1  Je  perds 

TOIf  B  XX*     40UT,  7 


^9B  «SVGB  BB  PiJUS. 

JHsqa'à  la  vue  de  voire  visage,  qui  ëtail  le  soleil  de  mes  joiKS,  Si 

mes  paroles  sont  trop  libres,  pardonnez^moi ,  madame,  plus  rien 

maintenant  n*est  possible  entre  nous.  Vous  partez  1  c'^imoÎHDÔiiie 

qui  consomme  mon  malheur.  Qui  sait  où  s'arrêtera  cette  ooorae 

qui  commence!  Ab!  madame,  s*il  m'avait  été  permis,  je  Yom 

.eussedonné  d'autres  conseils.  Biais  quoi!  vous  pleurez.  Une  larme 

de  vous,  madame!  Ah!  me  voilà  plus  heureux  que  celui  mène 

.  qui  vous  emporte  sur  son  sein  !  Cette  larme ,  Ninette ,  ectte  larme, 

je  ne  la  donnerais  pas  pour  le  royaume  des  deux  et  pour  tous  les 

.sourires  des  anges!  Cette  larme  rachète  tout  ce  que  j'ai  enduré 

depuis  sept  mois.  N'ajoutez  pas  un  mot ,  je  ne  vous  demande  rien. 

.  Je  voulais  vous  dire  que  je  vous  aime ,  je  suis*  content.  Maintenant 

si  vous  voulez  venir 

La  jeune  femme  prit  son  bras  en  silence.  Ils  traversèrent  celte 
longue  et  belle  rue  de  la  Chaussée-d'Antin ,  en  proie  à  leurs  diver- 
ses émotions.  Tout  était  consommé. 

— Arrivez  donc  !  cria  avec  rudesse  H.  Carlo  Luz....  Madame  a 
toujours  le  talent  de  se  faire  attendre.  L'heure  est  assez  chère  après 
minait. 

Le  réfugié  embrassa  vivement  et  viteroent  son  juste-milieu ,  et  le 
remercia  de  nouveau  de  tous  les  services  qu'il  en  avait  reçus,  et 
monta  le  premier  dans  la  voiture.  Madame  Ninette,  après  avoir 
salué  à  son  tour  M.  Anacharsis,  gravit  le  marche-pied  de  la  voi- 
.  ture,  une  main  dans  la  main  du  jeune  homme,  et  sa  main  pressa 
.  presque  amoureusement  la  main  qui  la  soutenait.  La  voiture  partit 
au  galop.  Le  pauvre  amant  alla  tomber  contre  le  mur  en  face,  le 
regard  emporté  par  cette  voiture  qui  disparaissait. 

—  Misérable  créature,  s'écria- t-il  alors,  vraie  fille  d*£ve  qui  se 
sauve  de  chez  son  mari  avec  un  amant  et  me  serre  encore  effron- 
tément la  main  !  Elle  s'en  va  avec  un  homme  qui  la  bat!  Oui,  c'est 
.  bien  cela!  c'est  bien  la  femme!  Traitez-la  avec  mépris,  elle  vous 
.  aimera.  Si  vous  l'estimez ,  elle  ne  vous  estimera  pas  ! 

Nous  laisserons  notre  juste-milieu  dans  ce  beau  désespoir,  pour 

nous  occuper  un  peu  de  l'ex-IicutcBont.  Le  lendemain  de  cette 

nuit,  notre  bon  homme  se  leva  à  son  heure  ordinaire,  qui  était  neuf 

,  heures,  et  descendit  au  salon.  A  dix  heures,  le  domestique  vint 


annoBoer  que  le  dë}eAner  était  serfi.  Le  vieux  mililaire  s'assit  de« 
tant  la  table,  ses  jeuroaax  à  la  maÎD,  et  se  aut  à  lire  en  attend 
daal  que  madame  eût  paru.  Blealàl  on  nent  lui  af>preBdffe  que  la 
porte  de  sa  femme  est  fermée  et  qu'on  a  long-temps  appelé  sans 
recevoir  de  réponse.  Il  arrive  tout  tremUant ,  rhonnéie  homme!  il 
frappe  à  son  tour,  il  se  nomme,  il  se  désespère,  enfin  D  bviaeln 
porte.  Quelle  triste  vue  !  Ob  !  oui ,  l'on  peut  dire  que  ce  fut  pour 
cet  infortuné  une  triste  vue.  U  n'avait  rien  pressenti  d'aussi  ei» 
froyaMe  que  cette  chambre  déserte.  Le  lit  n'était  pas  défait,  les 
armoires  en  désordre  n'étaient  pas  fermées.  Çà  et  là  iralnaient  des 
bardes  qu'on  avait  examinées  et  rejecées.  Dans  un  coin  de  l'appaiw 
tement ,  Tenfent  dormait  paisiblement  couché  dans  son  beroeao. 
Pauvre  enfant  qui  n'avait  pu  arrêter  sa  mère,  et  quesa  mère  venais 
de  couvrir  d'infsmie,  car  il  n'est  pas  toujours  vrai  que  la  famHIe 
ne  soit  pas  responsable  de  la  feunille.  Le  lieutenaot  tomba  la  léte 
sur  le  lit  et  il  pleura  amèrement.  U  ne  savait  que  penser  de  ceiln 
disparition.  Une  femme  si  pleine  d'amour  et  de  retenue  I 

n  ne  mangea  rien ,  il  ne  but  rien ,  il  partit  comme  il  était  babillé^ 
et  tout  le  jour  il  courut  chez  les  parens  de  Ninette ,  en  la  réclamant 
k  grands  cris.  Mais  ils  ne  savaient  ce  qu'elle  était  devenue.  Le  soir, 
la  liste  des  parens  épuisée,  il  fsMut  bien  se  rendre  à  l'aflfrousn 
vérité,  et  supposer  que  madame  avait  disparu  avec  un  amant. 
Mais  quel  était  cet  amant?  Le  malheureux  ehercha  et  examina  afinc 
soin ,  et  ses  soupçons  se  portèrent ,  devine-t-on  sur  qui?  sur  fin* 
nooent  juste-milieu.  Il  court  donc  chez  le  prétendu  ravisseur. 

—  Monsieur  Anacharsis? 

—  Parti,  monsieur. 

—  Parti  ?  Et  pour  quel  endroit? 
•—  Pour  Bordeaux. 

—  Avec  une  femme? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quelle  heure? 

•—  Ce  matin ,  à  onze  heures. 
•—  C'est  lui  !  s*écrie  le  lieutenant,  je  tiens  HuAme. 
Le  lieutenant  était  fort  lié  avec  un  dief  tie  bureau  du  mtnisièro 
de  l'intérieur,  il  va  le  trouver.  Le  lendemain  matfai»  le  télégraplM 

T. 
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joue  et  donne  l'ordre  d'arrêter  mort  ou  vif  le  nommé  Anacharsk 
•t  la  femme  qui  sera  trouvée  avec  lui.  Il  est  enjoint  à  monsieur  le 
préfet  par  la  même  voie  de  diriger  les  deux  coupables  sur  la  capi- 
tale. 

Cependant  notre  ami  le  juste-milieu  arrivait  à  Bordeaux.  Voici 
eomment  il  était  parti  aussi  brusquement.  Il  était  resté  plus  d*une 
heure  appuyé  contre  son  mur  de  la  rue  Neuve-des-Matburins» 
mais  le  froid  Tavait  enfin  gagné,  et  il  s'était  mb  en  route  pour 
son  logis.  Une  heure  du  matin  sonnait.  Quelle  triste  chose  que  les 
rues  de  Paris  à  ce  moment  de  la  nuit!  Tout  le  bruit  est  tombé, 
toutes  les  portes  sont  closes,  toutes  les  fenêtres  présentent  de  lon- 
gues lignes  insensibles  et  mornes,  les  maisons  apparaissent  comme 
d'immenses  tombeaux.  Çà  et  là  quelques  flammes  qu'on  apei*çoit 
ocmtribuent  à  donner  au  spectacle  une  teinte  plus  funèbre  encore; 
on  dirait  des  lampes  qui  veillent  dans  ces  sépultures.  On  est  seul,  le 
pas  retentit  sur  la  dalle,  et  de  loin  à  loin  on  entend  des  bruits 
semblables  au  bruit  qu*on  fait,  ou  des  cris  comme  de  personnes 
qu'on  égorge,  mêlés  à  des  aboiemens  de  chiens  et  aux  sourds  rou- 
lemens  des  voitures  dans  le  lointain.  Cest  véritablement  triste, 
surtout  lorsqu'on  n'a  pas  déjà  l'ame  très  disposée  à  la  joie.  Et  l'on 
se  rappelle  en  quel  état  nous  avons  laissé  notre  amoureux.  En 
s'en  revenant  il  rêvait  plus  qu'il  ne  veillait,  il  regardait  cette  ville 
endormie ,  et  il  se  figurait  qu'elle  ne  devait  plus  bouger  ni  respirer. 
£t  en  effet  pour  lui  cette  ville  était  bien  une  ville  morte,  il  venait 
de  voir  son  ame  s*en  aller.  Alors  il  se  demanda  pourquoi  il  resterait 
dans  une  ville  qui  était  morte,  f  t  monté  chez  lui,  il  passa  le  reste 
de  la  nuit  à  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Il  était  résolu  de  Caire  voile 
de  Bordeaux  pour  les  colonies. 

H.  Anacharsis,  nous  l'avons  dit,  appartenait  à  un  père  pré- 
fet du  gouvemt*ment  actuel  et  qui  jouissait  d'un  très  haut  cré- 
dit près  des  puissans  du  jour.  Ce  fut  donc  avec  mille  attentions 
qu'il  fut  accompagné ,  lui  et  sa  complice ,  devant  M.  le  préfet  de 
Bordeaux.  Il  était  très  étonné  et  ne  comprenait  pas  ce  que  signi- 
fiait cette  violence.  On  le  fit  d'abord  entrer  tout  seul. 

—  Monsieur,  dit  le  préfet ,  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  reçus.  Je 
aois  Acbé  d'avoir  à  les  faire  exécuter  contre  le  fils  d'un  de  mes 
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meiOeurs  amis.  Hais  comment  diable  aussi»  avec  votre  raison, 
allez-vous  enlever  les  femmes  des  autres  !  Ce  n'est  guère  adroit. 
Je  eroyais  qu'on  n'enlevait  plus  que  dans  les  romans. 

—  Je  vous  jure ,  monsieur  le  préfet ,  que  je  n'ai  enlevé  aucune 
femme,  et  il  faut  absolument  que  j'aie  perdu  la  raison,  car  je 
n'entends  absolument  rien  à  ce  que  vous  me  dites. 

—  Et  cette  femme  avec  laquelle  vous  avez  été  arrêté?  Vous  ve- 
niez ici  jouir  de  votre  victime. 

—  Je  veux  vous  la  faire  voir,  ma  victime,  répondit  tranquille- 
ment Anacharsis. 

Il  sortit  et  rentra,  sa  vieille  gouvernante  sous  le  bras.  L'hono- 
rable fonctionnaire  demeura  ébahi.  Il  avait  devant  lui  soixante  ans» 
des  cheveux  gris,  des  yeux  éraillés,  des  joues  pendantes,  des 
mains  rouges  et  sèches ,  en  un  mot  le  personnel  assez  peu  ragoû- 
tant d'une  vieille  sorcière,  par-dessus  le  marché  très  mal  fagotée. 
C'était  cette  ancienne  servante  que  notre  juste-miUeu  avait  à  Paris, 
et  qu'il  emmenait  avec  lui  pour  le  soigner  pendant  la  traversée. 

—  Je  choisis  mieux  mes  amours,  monsieur  le  préfet,  dit  Ana- 
charsis en  souriant. 

Cependant  l'ordre  était  formel ,  et  le  préfet  administrateur  trop 
consciencieux  pour  ne  pas  l'exécuter  à  la  lettre.  On  pria  M.  Ana- 
chari»is  de  monter  dans  une  voiture  avec  celle  qu'il  était  censé 
avoir  enlevée ,  et  il  leur  fut  donné  un  gendarme  pour  veiller  aux 
intérêts  de  l'époux  absent.  Quoique  notre  ami  le  juste-milieu  eAt 
compris  tout  de  suite  la  cause  de  ce  quiproquo,  il  n'en  était  pas 
moins  très  irrité  contre  le  vieux  lieutenant  et  contre  un  gouver- 
nement qui  traitait  avec  si  peu  de  cérémonies  un  de  ses  défenseurs 
les  plus  dévoués. 

La  confrontation  à  Paris  fut  aussi  plaisante  qu'à  Bordeaux. 
M.  Car...  s'élança  tragiquement  dans  la  chambre ,  s'attendanl  à  se 
trouver  en  face  du  couple  adultère.  Mais  on  juge  de  sa  confusion , 
quand  il  aperçut  le  vieux  squelette  qui  représentait  sa  femme 
dans  la  cause.  Le  jeune  homme  fut  alors  remis  en  liberté  avec 
toute  sorte  d'excuses. 

Le  lendemain  il  était  chez  lui.  Cette  aventure,  en  l'agitant,  avait 
singulièrement  modifié  ses  idées  ;  il  ne  songeait  plus  à  quitter  aa 


pMrie.  Soudain  entre  efiarëe  sa  compagne  de  voyage,  cetts 
Vëniis  dont  on  l'avait  Fait  le  Paris.  Elle  venait  te  prévenir  en 
tremblant ,  que  le  militaire  de  la  veille  demandait  k  lui  parier. 
C'était  M.  Car...  en  effiet.  Seulement  il  avait  la  mine  pleine  de 
contrition  et  un  air  tout  honteux  qui  était  étrasfjte  à  voir  dans 
un  vieux  soldat. 

—  Monsieur,  dit-il  à  notre  ami ,  je  viens  vous  ofFrir  mes  excuses 
pour  la  Façon  plus  que  légère  dont  je  me  suis  conduit  à  votre 
^ard.  Vous  pouvez  me  croire ,  quand  je  vous  jure  que  je  n'ai  pas 
Fermé  les  yeux  de  la  nuit.  J*ai  sur  la  conscience  tous  les  désa- 
grémens  que  je  vous  ai  occasionés ,  et  je  me  reproche  encore 
plus,  s'il  est  possible,  d'avoir  si  mal  reconnu  l'amitié  dont  vous 
vouliez  bien  m'honorer.  Non  certes ,  Monsieur,  ce  n'est  pas  vous 
que  j'aurais  dû  soupçonner.  Ce  soupçon  était  une  insulte ,  et  vous 
n*avez  droit  qu'à  mes  respects.  Voilà  pourquoi  je  viens  vous  de- 
mander pardon. 

—  Que  tout  soit  oublié,  monsieur,  répondit  vivement  Ana- 
charsis  en  lui  tendant  la  main. 

U  avait  peu  le  désir  de  vo^r  l'explioation  se  prolonger,  car  il 
était  tn»p  bonn4|e  pour  ne  pps  rotigir  des  éloges  qu'on  lui  dop- 
nait,  et  dont  il  était  loin  de  se  sentir  parFaiicment  digne.  Mais  U. 
avait  affaire  à  un  homme  qui  ne  faisait  pas  les  choses  à  moitié. 

—  Non ,  monsieur,  non,  reprit  le  brave  lieu  tenant,  que  tout  ne 
soit  pas  oublié  avec  cette  promptitude  1  U  faut  que  œlui  qui  a  des 
torts  les  expie.  Qui  donc  boirait  la  honte  de  nos  Fautes»  si  ce  ji'était 
nousHDémes!  La  passion  m'a  ^ré;  il  me  Fallait  un  coupable,  et 
je  n'ai  pas  su  distinguer  entre  les  bons  et  les  médians,  le  vous  ai 
aocusë ,  il  est  bien  juste  que  j  en  porte  la  peine.  Mon  Dieu  I  mon- 
sieur,  ne  m'en  veuillez  pas  :  mon  action  même  doit  vous  prouver 
que  je  n'avais  pas  la  tôte  à  mou  J'étais  insensé,  à  vrai  dire.  Aiil 
monsieur ,  je  Taimaia  tant  ! 

Et  il  essuya  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue.  Sur  cette  joue 
même  où  il  y  avait  une  larme  pour  une  misérable  créature,  il  y 
$mk  une  cicatrice  qui  avait  été  reçue  pour  la  patrie.  Je  ne  sais  si 
tMt  leniOBdc  sent  comme  moi,  mais  rien  ne  m'émeat  plus  poi^ 


samAient  que  l'aHianee  dans  un  même  homme  des  passions  qui 
s'excluent,  te  pius. 

~ Allons,  murmura  notre  ami  le  juste?miL'eu,  montrei^  plus  de 
CDDffa0e;.uA  vieux  lion  Gomnite  vousipleurer,  et  pleiu*Qr  ppuroine 

'  fflBfilMM*  ^ 

— •  Ahl  reprit-ii  en  passant  sur  son  front  son  moucboir  irouge, 
c*est  qu'il  n'y  a  pas  de  lion  qui  tienne  à  cela.  Mon  pau?re  coeur  est 
brisé,  monsieur.  Vu  courage?  s'il  n'en  fallait  que  pour  mourir! 
Mais  pour  supporter  un  pareil  coup,  non,  je  Tavoue,  je  ji'aipas 
de  oourage.  J'eusse  bien  préféré  dix  batailles  !  Les  battes  sont  plus 
honnêtes.  Ah  !  monsieur ,  si  vous  saviez  combien  je  l'aimais  !  Jamais 
trahison  plus  lûcbe  ne  s'est  vuel  Si  encore  je  l'avais  contrariée! 
mais  non  !  Tout  ce  qu'elle  souhaitait,  elle  l'obtenait  sur  l'heure; 
elle  parlait,  elle  était  obëie.  Elle  était  reine  dans  sa  maison.  C'était 
•elle  qui  gouvernait  tout.  Elle  avait  jusqu'aux  clés  de  mou  coffre- 
fort,  qu'elle  a  vidé  avant  de  partir. 

—  Ah!  monsieur,  et  vous  l'aimez  encore! 

<-^  Quelle  faiblesse ,  n'est-ce  pas  ?  Et  pourtant  je  l'aime  toujours , 
c'est  vrai.  Je  ne  peux  me  persuader  qu'elle  soit  perdue  irrémissi- 
Uement,  qu'avec  tant  de  grâces  dont  Dieu  l'a  parée  ,  il  ne  lui  ait 
pas  donné  un  peu  de  cœur  et  d'ame ,  par  où  l'on  puisse  la  saisir  et 
la  relever  de  cette  fange  où  elle  s'est  jetée.  On  l'aura  perdue.  Sente, 
elle  éuit  trop  aimable  pour  tomber  dans  le  vice.  Pendant  trois  ans 
elle  s*est  si  bien  conduite.  On  la  citait ,  monsieur ,  on  la  citait.  Et 
partir  de  cette  façon  !  C'est  peu  de  chose  qu'une  femme  qui  ren- 
contre en  travers  de  sa  route,  dans  un  pareil  0M>meiit»  le  berceau 
de  sa  fille,  et  qui  ne  s'arrête  pas.  Oui ,  vraiment  elle  n'est  digne 
que  de  mépris.  Je  sais  à  présent  avec  qui  elle  s'est  sauvée.  L'au- 
riezrvotis  imaginé,  monsieur?  avec  ce  vil  Italien ,  qui  vous  trompait, 
qui  me  trompait,  qui  nous  trompait  tous!  C'est  vous  qui  l'avez 
mené  chez  moi,  mais  je  ne  vous  en  veux  pas,  on  ne  voit  pas  sous 
le  masquede  ces  démons-là.  Ninctte  s'enfuir  avec  un  pareil  homme  ! 
Mais  tenez ,  lisez,  vous  verrez  que  je  ne  le  calomnie  pas. 

Notre  ami  le  juste-milieu  saisit  le  journal  qu'on  lui  tendait,  et  il 
lut,  il  lut  qu'on  prévenait  tous  les  patriotes,  réfugiés  ou  npn,  que 
H.  Carlo  Luz...  était  un  fripon  qui  abusait  de  feints  malheurs 


pour  soustraire  frauduleusement  dt*s  sommes  d'argent.  ÀDacharsis 
leva  les  deux  bras  au  ciel.  Dans  si  douleur  et  dans  sa  confusion  il 
ne  trouvait  pas  une  parole. 

— Vous  restez  anéanti ,  monsieur,  continua  le  vieux  lieutenant; 
jugez  de  moi ,  dont  il  a  emmené  la  femme.  C*est  bien  maintenaol 
que  je  puis  dire  que  je  suis  déshonoré.  La  malheureuse,  que  je 
la  plains  !  Mon  Dieu ,  ne  me  venge  pas  trop ,  et  cependant  je  sens 
qu'elle  s'est  précipitée  dans  un  gouffre  sans  fond.  Quitter  sa  mai- 
son, sa  famille,  sa  mère,  sa  petite  fille,  quitter  tout  cela  pour  un 
misérable  Italien ,  qui  parlait  toujours  de  batailles  où  il  n'avait  pas 
été,  et  de  révolutions  où  il  n'a  jamais  trempé,  le  lâche!  Ah! 
vous  voyez  bien  que  j'ai  raison  de  la  pleurer.  Un  homme  qui  la 
laissera  mourir  de  faim,  qui  n'a  pas  un  sou  de  patrimoine,  qui 
vivait  ici  d'emprunts,  qui  l'enlève,  j'en  suis  sûr,  pour  le  plaisir  de 
la  déshonorer,  qui  ne  l'aime  pas!  Oh  !  oui,  j'eus  bien  tort  de  vous 
soupçonner.  Tout  cela  est  lâche,  monsieur,  et  par  conséquent  ce 
n'est  pas  vous  qui  l'eussiez  fait.  Ce  n'est  pas  vous  qui  seriez  venu 
troubler  un  paisible  et  honnête  ménage.  Ce  n'est  pas  vous  qui  eus- 
siez consenti  à  acheter  aussi  chèrement  quelques  semaines  déplai- 
sir! Le  bonheur  de  ces  amours-là  dure  quinze  jours,  leur  honte 
éternellement.  Et  c'est  à  l'innocent  que  revient  la  honte.  Vous 
vous  seriez  dit  cela ,  vous!  Si  vous  aviez  su  que  l'iniame  méditait 
cette  trahison ,  vous  seriez  venu  me  trouver,  vous;  vous  m'eussiez 
dit,  vous  :  prenez  garde,  monsieur,  un  lâche  médite  de  vous  en- 
lever l'honneur;  or  vous  êtes  de  mon  pays,  et  cet  homme  est  étran- 
ger; vous  avez  toujours  été  bon  et  prévenant  pour  moi,  je  vous 
avertis  donc,  monsieur,  veillez.  Monsieur,  vous  êtes  un  brave 
jeune  homme,  et  je  vous  demande  bien  pardon  de  reconnaître  si 
tard  les  qualités  dont  vous  faites  preuve  depuis  si  long-temps. 

—  Assez ,  monsieur,  assez ,  interrompit  Anacharsis,  je  n'en  mé- 
rite vraiment  pas  tant.  Souvent  on  est  fier  de  soi,  et  souvent,  en 
vérité,  il  n'y  a  pas  de  quœ.  Monsieur,  vous  m'ouvrez  les  yeux  sur 
bien  des  choses.  Je  suis  heureux  d'avoir  causé  avec  vous.  Mais 
enfin  qn'allez-^ous  faire? 

-«*  Vivre  tranquille  ici ,  monsienr,  aussi  tranquille  que  désormais 
cela  m'est  possible,  tenir  lieu  de  mère  à  ma  fille 
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—  Vous  n  avez  aucun  reofieignenient  sur  la  route  que  madame 
a  prise? 

—  Noo,  monsieur.  D'ailleurs  en  eussé-je,  je  n'en  ferais  pas 
usage.  Dans  le  premier  moment  j*ai  pu  vouloir  chercher  à  réparer 
le  mal»  à  cette  heure  c  est  trop  tard.  Je  Taime  bien»  n'est«ce  pas  ? 
cette  femme.  Eh  bien  !  monsieur,  il  est  fort  probable  que  si  je  la 
retrouvais  »  je  la  tuerais.  Il  n*est  donc  pas  utile  que  je  la  poursuive. 
Dieu  me  vengera,  monsieur,  j'y  compte.  Dieu  est  plus  juste  qu'on 
ne  dit. 

Notre  ami  le  juste-milieu  fut  long-temps  à  se  remettre  de  cette 
scène.  Cet  homme  simple  et  franc  Tavait  fait  rougir.  Il  se  deman- 
dait ce  qu'était  ce  monde  où  le  bonheur  des  uns  coûte  si  cher  au 
bonheur  des  autres,  oii  il  n'est  pas  de  vertu  parfaite ,  oii  l'on  se 
retrouve  souillé  à  Tinstant  où  Ton  était  le  plus  près  de  croire  à  sa 
pureté.  Il  avait  la  vanité  d*avoir  rempli  mieux  que  tout  autre 
les  devoirs  de  Tamitié,  et  il  découvrait  que  c'avait  toujours  été 
aux  dépens  de  Thomme  le  plus  honnête  et  le  plus  digne  d'être 
épargné.  Au  résumé,  son  héroïsme  se  bornait  à  avoir  été  la  dupe 
d'un  fripon.  Il  s'humilia  chrétiennement. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  H.  Anacharsis  me  confia  toute  cette 
malheureuse  histoire.  Il  était  fort  honteux  d'avoir  été  victime  et 
bourreau  à  la  fois.  Je  crois  aussi  que,  malgré  toute  sa  chevalerie , 
il  se  repentait  un  peu  de  n'avoir  pas  commis  la  faute  pour  son  pi*o- 
pre  compte.  Car  quoiqu'il  n'estimât  plus  M"*  Ninette,  il  n'avait 
pas  fini  de  l'aimer.  Il  était  aussi  faible  que  le  vieux  soldat  qu'il 
avait  gourmande.  Cela  arrive  souvent  ainsi;  l'amour,  pareil  au  so- 
leil qui  résiste  long-temps  au  crépuscule,  Tamourne  cède  pas  tout 
de  suite  au  mépris  qui  doit  l'éteindre. 

Pendant  le  reste  de  l'année  1832  et  le  commencement  de  lan- 
nëe  1853,  M.  Car...  vécut  fort  retiré  à  Paris.  Mous  le  rencon- 
trions quelquefois  aux  Champs-Elysées.  Son  ancienne  gaieté  n'a.- 
vait  pas  reparu.  Il  avait  gardé  le  visage  triale  qu'il  avait  pris  le  jour 
de  l'enlèvement  de  sa  femme.  Presque  toujours  on  l'apercevait  sa 
petite  fille  dans  les  bras.  Vers  le  mois  de  juillet  nous  cessâmes,  tout . 
d'un  coup  de  le  voir.  Il  était  parti  pour  un  voyage  en  Belgiqaeu 
.JNous  le  suivrons  si  vous  voulez  bien. 


Après  être  demeuré  quinze  jours  à  BroKélieB,  Mi  Ctt*;..  i^oahit 
voir  la  ville  d'Anvers,  celte  fière  cité  respectée  de  Charies-QuiM». 
redoutée  dé  Philippe  If.  Un  soir  il  traversait  cet  écheveaa  de  pe- 
tites ries  qui  longfeot  TEscaut,  lorsqu'il  se  trouva  tout  d'un  ooep 
à  la  porte^ d'une  maison,  d*oii  s'échappait  une  sni{;ulièl*e  musique 
d^  contredanse.  Cette  maison  était  crcoelee.  C'était  une  vraie  > 
maison  de  loOO.  Ce  qui  la  faisait  distinguer  des  autres,  c était 
d'aboffd  cette  musique,  et  puis  ensuite  un  ^os  bras  rouge  qui 
tenait  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  un  long  flambeau ,  que  de 
loin  on  eût  pris  pour  une  épée  flamboyante.  Mais  à  vrai  dire ,  si 
c'était  un  paradis ,  ce  n'était  pas  un  paradis  gardé  par  des  anges* 
I/épée ,  an  contraire ,  dans  ce  cas ,  était  une  sorte  d'enseigne  pro* 
vocatrice. 

Naturellement  curieux  et  d'ailleurs  en  sa  qualité  de  voyageur  se 
croyant  (Aligé  de  tout  approfondir,  le  vieux  lieutenant  pénétra 
dans  la  maison ,  leva  le  grand  rideau  rouge  derrière  lequel  il  en* 
tendait  éclater  cette  musique,  et  il  se  trouva  de  plain-pied  dans 
une  vaste  salle  brillamment  éclairée.  Au  fond ,  dans  une  espèce  de 
loge  de  polichinelle ,  se  tenaient  les  quatre  Orphées  dont  le  plai- 
sant concert  avait  attiré  notre  homme.  Au  milieu  de  l'appartement» 
quelques  filles  assez  foilemeiit  décolletées,  se  promenaient,  les  unes 
seules  f  les  autres  appuyées  sur  des  matelots  ou  sur  des  jeunes 
gensde  la  ville  qui  venaient  de  les  faire  danser.  11  y  avait  ù  droite 
un  comptoir  oii  Ton  buvait. 

L'honnête  iientenant  comprît  qn'il  s'était  fourvoyé  et  il  se  dis- 
posait à  sortir,  lorsque  tout  d*un  oonp  entra  par  une  porte  dufbud 
une  belle  fille  blonde  qui  s'avança  le  mouchoir  à  la  main  et  ea 
riant  beaucoup.  Le  lieutenant  pAfit  et  se  redressa.  Il  regaria 
s'^ivaneer  cette  Bile ,  et  son  visage  setiéeoaqKMait  à  mesure  qaTella 
s'approchait,  tout  comme  sr  c'eût  été  la  HKiri.  Elle  n'était  paS'PO* 
poosaaiite  cependant ,  cette  fille.  Ceèt  été  mtae  une  créature'  tite^ 
remarquable,  si  les  traits  de  son  insage  n'eussent  été  flétris ,  et  si* 
uae  maigreur  nnladive  n'eût  tak  péniblemeae  saillir  las  es  de  sa 
peifrine.  Bd  apetce vantrétranger ,  ele  s'arrêta  eoort.  Us  s'eavîn-" 
gèrent  quelques  minutes,  imdtobileBtouftdeaf&r  |nm  eafln  le  wà& 


nfitaire  saisit  brilsquemélK  la  jcuoe  fémaie  au  pojgvei  tsi  lui  dit  : 
lUadame ,  je  veux  vous  parler. 

Elle  se  dirigea  sam  répondre  on  mot  vers  cette  pprle  da  fond 
qui  venait  de  lui  donner  passage.  Kotre  voyageur  snivit.  Scb  brus- 
que élan  avait  soulevé  quelques  rires  dans  TasSenfeblee. 

Une  vieille  les  pousiaa  tous  deu&  dans  une  chambre*  La  perte 
fermée,  la  belle  fiUe  tomba  à  genoux.  Le  lieutenant  s*akTétn  en 
lace  d'elle. 

•-U' Madame ,  votre  nom  ? 

-^  Mobsienr.;.  ^  mit-elle  i  balbutier. 

—  Voife  nom ,  madame,  votre  nom? 

—  Marguerite ,  monsieur. 
Le  Français  sourit. 

—  Ou  étes-vousici? 

—  Ah!  monsieur,  prenez  pitié  de  moi!  C'est  la  misère,  je  vona 
jure,  la  misère  toute  seule 

•—  Et  je  ne  vous  tue  pasi  Mats  c'est  que  je  n'ai  pas  une  iarme  l 
S'il  y  avait  ici  une  arme? 

Et  ses  yeux  étincelans  firent  le  tour  de  l'appartement.  Sur  une 
table  ronde  poussée  dans  un  coin  et  à  moitié  cachée  par  tes  rideant 
du  lit ,  surnageaient  Içs  débris  d'une  collation.  Le  lienlenant  aperçut 
un  couteau  sous  une  serviette.  U  leisaisit. 

La  fille  a'était  levée.  Elle  demeura  les  bras  étendus ,  les  yeu 
fixes,  la  bouche  ouverte,  une  femme  plut^  de  «arbre  <|ne  de 
diair.  Elle  voulait  sans  doute  crier,  naais  elle  ne  le  pouvait,  la 
malheureuse. 

—  Tu  es  une  infâme,  reprit  cet  homme  à  cheveux  gris.  Tu  ne 
t'appelles  pas  Marguerite,  ta  t'appdles  comme  moi.  le  vais  te  tuer* 
Tu  es  trop  infâme!  Dans  quel  lieu,  juste  ciel,  dans  quel  Ueul 
Tiens  !  voilà  ce  que  je  te  dois.  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis* 

Il  jeta  dix  francs  sur  le  lit. 

—  Quelle  infâme  !  Ici ,  je  voua  le  demande  nn  fieu ,  id  !  Oh  !  la 

rage  m'étouffe Est-œ  bien  possible,  mon  Dieu?Nelais^je4)as 

tout  éveillé  un  atroce  rêve?  Mes  yeux  ne  m*abu8ent-jls  {>aS|  ei  ea 
gue  je  vois  »  cst-ee  qu'en  vérité  je  le  vois  ? 
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Cependant  la  voix  était  revenue  à  la  femme.  Elle  tomba  de  noo-* 
veau  à  genoux. 

—  Graoe,  monsieur,  grâce  !  Laissez-moi  prier  Dieu. 

—  Prie  TenFer,  malheureuse.  Pourquoi  as-tu  préféré  ce  lit 
dégoûtant  à  mon  lit?  Réponds  »  tu  ne  te  rappelles  donc  pas  en 
quel  état  je  t*ai  prise!  Sans  argent  »  à  peine  vêtue,  et  de  quels 
parens!  Si  tu  n'étais  pas  la  prostitution  môme,  tu  serais  Tingra- 
titude.  Hais  tu  t*es  rendu  justice.  Tu  es  descendue  à  ta  place.  Oui» 
tu  étais  bien  née  pour  cette  caverne.  Tu  es  bien  à  ta  place  au  milieu 
de  ces  images  graveleuses ,  de  ces  meubles  boiteux ,  de  ces  rideaux 
jaunes ,  de  ces  nappes  sales ,  de  ces  verres  cassés ,  près  de  cet  igno- 
ble grabat.  Dis,  le  métier  est-il  bon? 

—  Ah!  monsieur,  tuez-moi,  tuez-moi  plutôt.  Maintenant  je  ne 
résiste  plus,  vous  pouvez  me  tuer. 

—  C'est  tout  ce  que  tu  mérites.  On  t'ensevelira  dans  un  de  ces 
draps.  Tu  es  une  infâme,  te  dis-je.  Tu  n'as  pas  seulement  songé 
que  tu  avais  une  pauvre  petite  fille.  Sais-tu  ce  qu'on  me  deman- 
dera lorsqu'elle  sera  en  âge  d*ôtre  mariée  :  si  c'est  ici  que  tu  l'as 
enfantée  ! 

— C'est  la  misère,  monsieur,  c'est  la  misère!  Pardonnez-moi» 
j'ai  eu  feim  et  soif. 

—Ou  est  cet  Italien? 

— Il  y  a  bien  long-temps  qu'il  m'a  abandonnée.  C*^t  sa  foute  si 
je  suis  ici.  C'est  le  serpent  qui  m'a  perdue.  Il  ne  m'aimait  pas,  il  m'a 
enlevée  pour  me  faire  chanter.  La  première  année ,  j'ai  gagné  plus 
de  cinquante  mille  francs,  mais  tout  d'un  coup  une  maladie  m*a 
privée  de  ma  voix ,  et  alors  il  m'a  quittée»  emportant  tout  l'argenL 

— Comme  tu  m'as  quhté,  toi. 

—  C'était  une  nuit.  Ah  !  j'ai  bien  pleuré  ! 
Le  couteau  tomba  des  mains  du  mari. 

—  Le  reste,  madame. 

— Le  reste,  monsieur....  je  n'ose.... 

—  Maintenant!  Ah  !  vous  pouvez  aller. 

—  Le  matin  donc,  je  me  trouvai  seule,  abandonnée ,  malade  » 
sans  ressources.  Je  doutai  long-temps,  mais  huit  jours  s'écoulèrent» 
et  il  ne  reparut  pas  ;  et  il  avait  dit  à  notre  hôtesse  qu'il  serait  de 
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retour  avant  une  semaine.  Il  était  parti,  monsieur,  sans  même 
payer  notre  dépense  à  Tauberge.  De  ce  jour  on  me  maltraita.  Ces 
impitoyables  gens  étaient  décidés  à  me  jeter  à  la  porte  »  et  j'allais 
me  trouver  sans  pain  et  sans  asile ,  lorsque  descendit  à  cette  au- 
berge un  jeune  Anglais....  Tétais  à  deux  cents  lieues  de  mon  pays» 
au  fond  de  la  Hollande ,  je  ne  songeais  à  vous  quavec  tremblement,, 
j'étais  si  coupable!  Que  vous  dirai-je ,  monsieur?  je  fus  aussi  vile 
que  vous  le  pensez,  je  fus  ce  qu  ils  appellent  une  femme  entrete- 
nue. Ah  !  si  la  douleur  et  la  misère  peuvent  expier  une  faute ,  mon- 
sieur,  laissez-moi  embrasser  vos  genoux  Je  ne  suis  plus  coupable. 
Ah  !  que  j'ai  souffert  !  On  a  plus  pitié  des  bétes  qu'on  nourrit  que 
ces  hommes-là  n  ont  eu  pitié  de  moi.  J'ai  dépéri ,  comme  vous  le 
voyez,  au  milieu  de  leur  or  et  de  leurs  caresses.  Que  dis-je?  de 
leur  or!  l'or  a  diminué  à  mesure  que  le  mépris  a  crû.  J'ai  baissé 
peu  à  peu  dans  leur  estime,  comme  baisse  une  marchandise. 
Enfin  de  malheur  en  malheur,  ayant  perdu  ma  beauté  comme 
j'avais  perdu  ma  voix ,  j'ai  descendu  échelon  par  échelon  cette  lon- 
gue échelle  d^infamie,  que  montent  et  descendent  tant  de  malheu- 
reuses! Monsieur,  ayez  pitié  de  moi,  voici  comme  je  suis  tom- 
bée ici. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  tuée? 

—  Je  n*en  ai  pas  eu  la  force ,  j'étais  déjà  si  exténuée  lorsque  ces 
choses  m*arrivèrent....  D'ailleurs  j'espérais  mourir  delà  honte. 

—  Pauvre  créature!  si  vous  pouviez  voir  combien  vous  avez 
changé  !  Tout  n'est  donc  pas  profit  dans  le  crime.  La  flamme  de 
vos  yeux  est  éteinte.  Vous  êtes  d*une  maigreur  lugubre.  Tenez ,  je 
ne  veux  pas  vous  cacher  mes  sentimens  secrets,  levez- vous,  vous 
me  touchez  de  pitié.  Je  vous  pardonne ,  madame ,  ce  qui  n'est  point 
pardonnable.  Cette  maison  eût  dû  être  votre  tombe!  Mais  vous 
vous  avez  un  enfant,  madame,  bénissez-le.  Elle  vous  rachète,  la 
pauvre  innocente!  Ce  sera  du  moins  Texcuse  de  ma  faiblesse... 

— Ah  !  monsieur,  toute  une  vie  d'expiation  et  de  vertus 

—  Je  vous  crois.  Hais  une  dernière  question ,  et  répondez  comme 
si  vous  étiez  devant  Dieu.  Ou  esta  présent  cet  Italien?  Vous  le  savez» 
C'est  ma  condition  expresse,  songcz-y. 

— En  Angleterre,  monsieur. 
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--  C'est  bien.  Alors  nous  pouvons  retourner  en  France. 
Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris,  le  vieux  lieutanant  parut 
devant  sa  femme.  Il  était  en  habits  de  voyage. 

—  Je  vais  en  Angleterre,  lui  dit-il  avec  résolution.  Je  laisse  entre 
les  mains  de  votre  mère  mon  testament.  Toute  ma  fortune  est  as- 
surée à  ma  fille.  Adieu ,  madame.  Je  ne  sais  pas  s  il  me  sera  donné 
de  vous  revoir  encore.  Mais  tichez  d*étre  bonnéte  femme,  et  Dieu 
me  renverra  peut-être  bientôt  près  de  vous. 

^  Qu*allez-vous  faire  en  Angleterre ,  monsieur?  demanda  ma- 
dame Pfinette  toute  pâle. 

—  J*y  vais  pour  des  affaires  de  commerce ,  répondit  le  soldat 
sans  changer  de  figure. 

Quatre  mois  après,  on  était  alors  en  septembre,  madame  Ni- 
nette  prenait  le  frais,  un  soir,  sur  le  balcon  de  son  appartement. 
Il  n  y  avait  autour  d*elle  que  madame  Ducros ,  sa  respectable 
mère,  et  notre  ami  le  juste-milieu  qui  regardait  tour  à  tour  Ni- 
nelte  et  les  étoiles.  La  porte  de  Tappartement  8*ouvrit  soudain, 
un  homme  entra.  Il  éiait  tout  couvert  de  poussière.  Il  s*avança 
Jusqu'au  fauteuil  de  madame  Car...,  et  la  femme  reconnut  son 
mari.  Ses  cheveux  à  présent  étaient  entièrement  blanchis. 

—  Madame,  lui  dit-il ,  levez  maintenant  la  tète,  rien  ne  vons 
en  empêche  plus.  Je  l'ai  tué  !..  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  le  trouver» 
mais  enfin  je  l'ai  trouvé,  et  je  l'ai  tué  !..  Il  était  bien  lâche  ! 

Notre  ami  le  juste«milieu  tressaillit,  madame  Ducros  se  signa, 
madame  Ninettc  baissa  la  tôte  sans  prononcer  un  mot.  De  ce  jom* 
en  remarqua  que  le  vieux  mari  avait  repris  sa  gaieté  d'autrefois, 
et  tout  le  monde  le  félicitait  sur  son  voyage. 

Pour  madame  Nineite,  elle  ne  montra  les  jours  suivans  ni  joie 
si  peine*  Je  dois  dire,  il  est  vrai,  que  M.  Anacbarsis  la  consolait 
4epui8  trois  mois* 

LooA  M  Matkàu. 
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La  Dation  anglaise  avait  aecaeOii  avec  joie  la  restauration 
desStuarts^  les  peuples  sont  naturellement  oublieux  du  passé» 
imprévoyans  de  l'ayenir.  B  est  rrai  de  dire  qu'à'  cette  époque> 
la  déclaration  de  Charles  y  datée  de  Bréda ,  avait  caUné  beau- 
ooiip  de  craintes ,  répondu  à  beaucoup  d'espérances  ;  mais  les* 
dioses  étaient  bien  changées  lorsque  »  vingt--quatre  ans  plus 
tant,  le  duc  d*York ,  Jacques  H ,  vint  s'asseoir  sur  le  trAne  ds 
aonfrèreé 

Cinq  années  avant  cette  époque ,  en  1079 ,  il  avait  été  ques^ 
tlon  f  au  parlement ,  de  r exclure  du  trftne  ;  la  religion  cathoUque, 
doDt  il  faisait  profession ,  était  le  prétexte  de  cette  mesure.  Ce 
bii ,  rejeté  à  une  faible  majorité,  avait  été  remplacé  par  un  autre 
UiT  appelé  UU  de  linùtaiion  d»  émiê,  et  dont  r effet  eftt  été  d*a- 
oéantir  dans  les  mains  du  duo  fautoriié  royale ,  de  la  réduire 
pendant  tout  son  régne  à  un  vain  mot.  Ce  bill  eut  le  son  du 

(f)  Ge  ft-a^oMt  bit  pntM  dte  tmoÊ^fiMm  «mig»  de  pbîloifl^pUe  poVdqiMr' 
ialliaié  teisMvMs  D*Oiii««i  wrutwmjKHv^am\  qui  pui^tn  ^mAmMtUÊmÊL 
chis  le  HhrtMie  Gharpnlîir,  ne  4e  Ssitte. 
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précédent;  toutefois  les  circonstances  étaient  devenues  tellement 
hostiles  au  duc ,  que  le  roi  lui-même  et  quelques-uns  des  amis  du 
duc  n'avaient  pas  été  éloignés  d*en  favoriser  Tadoption.  En  1681, 
un  autre  bill  d'exclusion,  présenté  de  nouveau  au  parlement, 
avait  eu  les  honneurs  d'une  seconde  lecture.  D'un  autre  cété ,  le 
comte  d*£ssex  proposait  au  même  parlement  ce  qu'on  appelait 
alors  une  association  ;  ce  devait  être  une  sorte  de  ligue  protes- 
tante :  le  duc ,  à  son  avènement  au  trône ,  aurait  été  forcé  de 
remettre  à  cette  association  quelques  places  fortes  pour  servir 
de  gage  de  sûreté  à  la  religion  protestante.  D'autres  voulaient  un 
divorce  entre  le  roi  et  la  reine,  dans  le  but  de  faire  épouser 
à  Charles  une  princesse  protestante ,  dont  il  pût  avoir  des  hé- 
ritiers. Quelques-uns  pensaient  à  Montmouth,  fils  naturel  de 
Charles  :  il  était  beau ,  brave  ;  il  avait  obtenu  quelques  succès  à 
la  guerre ,  mais  c'était  surtout  sa  qualité  de  protestant  qui  lui 
conciliait  la  faveur  publique.  La  raison  contraire  faisait  du  duc 
d'York  un  objet  de  haine  et  d'animad version  pour  l'Angleterre. 
L'Ecosse,  pendant  plusieurs  années ,  avait  paru  lui  être  toute 
dévouée  ;  elle  ne  tarda  pas  néanmoins  à  manifester  à  son  égard 
les  mêmes  dispositions  que  l'Angleterre.  Là,  comme  en  Angle- 
terre, le  zèle  du  protestantisme  avait  le  pas  sur  tous  les  intérêts, 
sur  tous  les  sentimens;  le  duc  d'Argyle,  fort  puissant  dans  le 
pays ,  était  le  plus  zélé  partisan  du  prince  ;  il  ne  lui  en  avait 
pas  moins  déclaré  qu'il  saurait,  au  besoin,  défendre  contre  lui , 
et  jusqu'au  dernier  soupir,  la  religion  du  pays.  Un  jour  qu'il  était 
question ,  au  parlement  d'Ecosse ,  d'imposer  à  tous  ceux  qui 
exerçaient  un  emploi  quelconque  la  signature  d'une  espèce  de 
formulaire  protestant,  le  duc  d'York  réclama  une  exception  per- 
sonnelle ;  mais  Argyle  se  lève  aussitôt ,  s'emporte ,  dans  .  un 
long  discours,  contre  la  prétention  du  duc,  et  finit  par  ces 
mots  :  «  Le  papisme  n'est  point  à  craindre  dans  ce  royaume,  à 
moins  qu'il  n'y  soit  introduit  par  la  famille  royale  elle-même,  et 
la  religion  protestante  est  moins  en  péril  sans  aucune  des  garan- 
ties proposées,  qu'avec  la  seule  exception  qui  les  détruit  toutes.  » 
Noos  raToos  dit ,  Argyle  était  pourtant  un  ami ,  un  zélé  partisan 
du  duc;  contradiction  qui  suffit  à  peindre  toute  la  yiolence  et 


miviJE  ]«  pàbis.  lift 

tout  l'emporlemeat  des  puneiis  soulevées  contre  ce  malheureux 

prince. 

On  s*en  ferait  difficileoieiit  l'idée.  Il  n'était  ni  criine,  ni 
forfait  dont  Timagination  populaire  ne  fût  disposée  à  le  croire 
capable  ;  on  en  vit  la  preuve  dans  le  fameux  procès  de  Titus 
Oates  ;  toutes  les  calomnieuses  impostures  de  ce  dernier,  si  ab- 
surdes, si  insensées,  si  dépourvues  de  vraisemblance  qu'elIes^ 
pussent  être ,  n'en  furent  pas  moins  avidement  recueillies  par  le 
peuple:  par  cela  même  qu'elles  s'adressaient  au  duc,  dles  se 
métamorphosaient  pour  le  peuple  de  Londres  tout  entier  en  faits 
èvidens,  prouvés.  Un  juge  de  paix,  nommé  Gottfrey,  ayant  été 
assassiné  pendant  le  procès ,  ce  fut  encore  au  duc  que  le  peuple 
attribua  ce  crime  pendant  tout  son  règne.  A  cette  occasion ,  la 
terreur  fut  universelle  dans  toute  la  ville.  Aux  funérailles  de 
Gottfrey,  dit  un  historien  protestant,  chacun  croyait  sentir,  près 
de  son  propre  sein ,  le  poignard  qui  avait  frappé  celui-ci  ;  et  ce 
poignard,  il  le  voyait  étinceler  dans  les  mains  du  duc.  Une  lettre 
du  secrétaire  de  ce  dernier,  devenue  publique  dans  ce  procès, 
avait  révélé  les  projets  qu'il  médiuiit  dès  lors  pour  le  rétablisse- 
ment de  la  religion  catholique.  Cette  révélation  l'ayant  pour  ainsi 
dire  constitué,  aux  yeux  de  l'Angleterre,  le  représentant  officiel 
du  papisme ,  il  était  devenu ,  aux  yeux  de  la  foule ,  solidaire  de 
tous  les  excès,  de  toutes  les  superstitions,  de  tous  les  crimes  qpie 
prèuiit  à  cette  croyance  l'imagination  protestante,  à  cette  époque 
plus  qu'à  aucune  autre  :  c'était  celle  de  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes. 

Les  éuiu  protesuins  de  l'Europe ,  la  Hollande ,  la  Suède ,  le 
Danemark,  hi  Prusse,  s'étaient. vus  tout  à  coup  rempUs  de  réfu- 
giés français  ;  la  seule  Angleterre  en  avait  reçu  quarante  à  cin- 
quante mille.  Ib  erraient  ç&  et  li  dans  les  trois  royaumes»  ra- 
contant les  persécutions ,  les  spoliations ,  les  condamnations  dont 
îls  avaient  été  victiaes ,  demandant  vengeance  du  sang  de  leurs 
frères  qui  coulait  encore  sous  le  sabre  des  dragois.  Qu*on  ap- 
précie lea  haines  fnrieuaes,  acharnées  qui  devaient  s'allumer  .à 
tous  ces  récits,  conire  le  roi  de  France,  contre  la  religion catho*- 
lîqve,  conire  Jacques,  leur  ami  »  leur  allié ,  leur  futur  complice» 
TOMB.  XX   AOUT.  a 
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Forcé  de  fàir  iiifMuentaoémenl  devaol  «ts4MMads^».  Jacques 
s'était  long-temps  ivJùgué  dans  la  vice-royauté  d*£cosse»  Plns: 
tard»  il  lui  fallut  «^li^n-lier  un  asHe  ju8(|u*eii  Holkmée.  II  ea  partit 
pour  venir  recevoir  le  dernier  soupir  de  soa  frère,  dosuanlaioai 
pour  la  première  r>Ms  au  monde  le  spectacle  de  rhérîlier  pfé** 
somptif  d'une  conronne ,  qui  a  vu  son  exclusion  de  cette  cou-* 
ronne  solennelleniem  proposée,  discutée  dans  le  sénat  natioâul» 
et  qui  de  Texil  sa^lH^mine  au  trône  de  ses  aïeux. 

Brave  à  la  guerre .  élève  de  Turenne ,  amiral  heureux  et  iiardl 
à' la  tète  des  flottes  d  Angleterre,  le  roi  Jacques  était  un  caractère 
à  la  fois  plein  de  i'»itite<9se  et  d'obstination.  Esprit  absolu ,  il  ne 
manquait  jamais  d'alIfT,  logiquement ,  jusqu'aux  dernières  con- 
séquences, jusqu'aux  résultats  les  plus  extrêmes  des  principes 
qu'il  avait  une  fois  ^H>sés.  Fallait-il  agir,  il  avançait  dans  cette 
nmne  ;-  mais  on  I**  %oyait  tout  à  coup  non-seulement  s'arrêter, 
mais  s'arrêter  parF4>«s  élevant  un  obstacle  qu'il  lui  eût  été  facile 
de  surmonter.  Om  que,  tout  en  obéissante  sa  conscience,  il 
avait  en  même  teui|is  je  ne  sais  quelle  secrète,  quelle. intime 
coHvictioH  de  riiiuiiliTé  de  ses  efforts.  Il  unissait  de  la  sorte  la 
phn  extrême  tènuTÎté  à  la  plus  complète  absence  de  toute  éner- 
gie^  et  c'est  ainsi  i\H[\  aNa  se  heurter  toute  ja  vie  contre  les 
choses  et  les  néoes$iiès  de  son  époque.  11  lui  arriva  d'ailleurs  ce 
qui  ne  manque  lafiiain  d'arriver  à  ceux  que  la  fatalité  a  con* 
damnés  :  tout  toimui  cioRtre4uiy'tout  concourut. également  A  sa 
perte  :-  le  coarag<>  autant  que  la  faiblesse,  ses  qualités  autant 
que  ses  défauts,  si'>  vertus  autant  que  ses  vices. 

A  cette  époque  «  tout  était  en^re  vague  ,>  incertain ,..  confus , 
dansceqni  est  d^N^eiHi,  depuis  ce  4emps ,  la  oonstitulioa  d- As*- 
gletepre.  L'autoriii*  de  •fai'  oouroanej  les  droits  du  parfameat  » 
les 'impôts,  rien  é^umv  oela  n'éuit  assu^ti-àdea  règles  fixes  et 
ittvariables;  la  f«Hs<iance  du fMurleineQt  se  réduisait»  eu  défini- 
tive, presque  toiii  eatiène à ^tearafQsd'avgeftUEstp-il  question, 
sans  €hax)es II„de  mettre  en  aocusation  la  duchesse  de,  Cleve^ 
land ,  maîtresse  du  roi  :  «Que  ditasT4roast  a'écrie  ua  vieux  par- 
lementaire  de  sa  pUi4*e  ;  ce  seat,  au  centraire^  des  statues  qu'il 
ftittt^  élever  aux  maîi  resses  de  sa  majesté  :  aana  eUes ,  vous  v^mjê?^ 
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ri» pasdepariemeiic. »  Sur  nn  terrain  va{>tie .  obscur,  mal^  li- 
knité  »  se  heurtaient  inoessamment  les  priviiêf>es  pariementaices 
et  la  prérogative  royale^  Mais*  par  cela  uii^ue  que  les  refus  de 
subi iiies  constituaient ,  ôomnie  nous  venons  ôe  le  dire ,  le  'fend 
de  k fiuiasance  du  parlement,  cette  puissaive  n'était  vraiment 
qite'négaitivo  ;  ell^  s'annulait  mémo  quand  le  -roi  avait  assez  d'Ur- 
gent pour  se  passer  du  parlement.  Charles  II  avait  été  souvent 
pinsieurs  années  de  suite  sans  en  assembler. 

Ce  manque  de  fixité  dans  leb  institutions  spix  d'abord  Jacqfues 
dans  raccomplissement  de  ses  projets»  le  rétablissement  de  la  fei 
catholique.  Dès  le  second  parlefinent  convoqué  sous  son  règne ,  il 
somet  en  devoir  d'annuler  le  test;  onappeUiti  ainsi  une  sorte  de 
profession  de  foi  protestante  alors  exigée  de  tout  fonctionnaive 
civil,  ou  de  tout  officier  de  l'armée.  Àboh.  seul<*iiient  de  nos  jours, 
il  était  oonçu  en  ces  termes  ;  cr  Je  déclare  ne  pas  croûre  iqft'ilêe 
fasse  de  transsubstantiation  dans  la  cène  du  Sei{>neur,  ni  pemluit 
ni  après  la  consécration.  »  Signer  cette  déolBration,  c'était»  à 
proprement  parler,  abjurer  sa  croyance,  si  Y  on  était  catholique, 
el  se  déclarer  protestant  à  la  fiice  du  delet  def(  ivonimes.  ChaiissII, 
dans  on  des  derniers  parlemens  de  son  rép,ne ,  avait  anaoaoé^la 
résolntîen  d'affranchir  de  cette  finrmalité  les  officiers  de  l' armée, 
en  vertu  d'un  certain  pourvoir  dispensatif  qnil  prétendait,  s'ao- 
roger;  oné  adresse  du  parlement  avait  alors  repoussé  cette  pfé^ 
tention deCharles; une noitvalle^adresse., en  réponse: an diaeoats 
dd  Jacques,  ne  la  repoussa  pas  moins  énerp.iquement,  quasuSoe 
dernier  l'eut  reproduite  pour  la  seciMNle  fois.  Mais  Jacquea ,  au 
Heit  de  se  tenir  ponr  baita ,  comme  l'avait  fait  aan  frère ,  essaie  de 
tourner  l'obstacle  quMl  déaespAre  d'emporter  ér  front 

Ilproroge  ie  parlemeitt,  et  fidt  poser  devant  les  douze  jag*s 
dT  Angle  terre  uDè  question  ainsi  conçue  :  «  I^  itn  peut^il  dispenser 
des  sermens  et  des  tesuies  persenns  qu'il  plat'e  dans  tes^chai^ss 
etempkxa  du  royaume?  »  Les  douze  juges  n^fxjiidcot  :  «  Lealnîs 
du  royaume  sont  les  lois  du  roi; il  peatien  <Hi«penser autant  q«e 
fat  nécessité  l'exige;  il  estle.senl  jngede  cette  nécessité;  et  M  ne 
peut  reimsMaer  à  oe  droit,  qui  n'est  tpi'iw  défiôi  entre  set 
et  qui  ftiit  partie  desprérogativea  de  h  couronne.  »  Ce 

8. 
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ment  péchait  essentiellement  par  la  base  ;  il  admettait  en  principe 
que  les  lois  du  royaume  étaient  les  lois  du  roi ,  et  cela  n'était  nul- 
lement vrai  ;  car,  aux  termes  de  la  constitution  anglaise»  le  pou- 
voir législatif  n'appartenait  pas  an  roi  seul  y  mais  bien  au  roi  et 
au  parlement  réunis.  Quant  aux  conséquences  de  cette  décision^ 
elles  étaient  vraiment  immenses  ;  elles  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  changer  en  une  véritable  dictature  le  pouvoir  jusque-là  limité 
de  la  couronne.  Que  devenait  le  droit  du  parlement  de  concourir 
à  la  confection  des  lois,  à  cAté  de  ce  droit  nouveau  reconnu  au 
roi  y  de  dispenser  de  l'obéissance  aux  lois,  c'est-à-dire  d'annuler, 
d'efiacer  ces  lois  aussitôt  écrites? 

D'un  autre  côté,  la  domination  de  la  religion  protestante  se 
trouvait  singulièrement  compromise  par  cette  décision,  par  la- 
quelle se  trouvaient  abattues  les  dernières  barrières  qui  la  dé- 
fendaient contre  le  catholicisme  ;  la  brèche  était  ouverte ,  le  che- 
min firayé  par  où  les  catholiques,  jusqu'alors  en  dehors  de 
la  société  politique ,  pouvaient  y  rentrer  triomphans.  L'applica- 
tion de  la  théorie  formulée  par  les  douze  juges  conduisait  à  ce 
résultat.  Leur  étrange  décision  n'en  acquit  pas  moins,  quelques 
instans ,  autorité  de  chose  jugée ,  autorité  si  puissante ,  comme  on 
sait,  en  Angleterre.  Le  chevalier  Edouard  Haies,  colonel  d'un 
régiment  d'infanterie,  fut  dénoncé  par  son  cocher,  comme  en  con- 
travention avec  la  loi  du  test.  Edouard  Haies  est  cité  devant  les 
magistrats  ;  l'aflaire  s'instruit;  le  ministère  puUic  conclut  à  l'ap- 
plication de  la  peine.  Le  jugement  va  être  rendu ,  mais  alors 
Edouard  Haies  produit  une  dispense  du  test ,  signée  par  le  roi  et 
«cellée  du  grand  sceau  de  l'état  II  est  renvoyé  absous.  Enivré  de 
ce  succès ,  Jacques  ne  s'occupe  plus  qu'à  remplir  de  catholiques 
les  emplois  publics ,  surtout  ceux  de  l'armée  ;  il  ne  veut  plus  que 
des  catholiques  autour  de  lui.  Bientôt  ce  n'est  plus  assez  pour  lui 
qu'on  ne  le  soit  en  secret ,  il  ooBiniitt  ceux  d'entre  eux  qui  exer- 
cent les  grandes  charges  de  la  couronne  à  suivre  ouvertement 
toutes  les  pratiques  de  cette  croyance. 

On  le  vh  un  moment  au  point  de  ne  plus  réclamer  la  simple  to- 
lérance pour  Téglise  romaine,  mais  d'en  prodaroer  hautement  la 
-doBÎnatioQ  abaolue.  BariDon,  rambassadeur  de  France,  à  propos 
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de  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  et  au  milieu  des  transports 
d'admiration  que  lui  causait  cette  mesure ,  écrit  à  Louis  XIV  : 
«  On  vous  imiterait  bientôt  ici ,  si  on  Tosait.  » 

Chose  étrange  I  en  vertu  de  son  titre  de  roi  d'Angleterre»  Jac- 
qnes  n*en  était  pas  moins  le  chef  officiel ,  le  pontife  recouu  de  la 
religion  anglicane.  Le  serment  du  sacre  Tobligeait  à  maintenir, 
par  tous  les  moyens ,  la  suprématie  de  cette  religion.  On  ne  sau- 
rait imaginer  de  situation  plus  complètement  busse  dans  tous  ses 
détaib  que  celle  de  ce  malheureux. prince. 

Dans  Vaccomplissement  définitif  de  ses  projets,  Jacques  avait 
besoin  d*argent  pour  se  dispenser  de  convoquer  le  parlement;  il 
en  avait  encore  besoin  pour  Tentretien  d'une  armée  permanente. 
€*est  dans  la  bourse  de  Louis  XIV  qu*il  comptait  le  puiser  ;  c*est 
de  la  France  qull  attendait  ses  principaux  moyens  d^action. 
Louis  XIV  ne  pouvait,  en  effet,  qu*applaudir  aux  projets  de 
Jacques;  il  était  avec  lui  de  cœur  et  d*ame  :  souverain  absolu 
lui-même,  comment  n*aurait»il  pas  applaudi  aux  efiorts  d*un  roi 
voisin  pour  sortir  de  tutelle?  Catholique  sincère,  n'étaitril  pas  na- 
turel qu*il  fût  constamment  disposé  à  prêter  son  appui  à  toute  en- 
treprise contre  la  religion  protestante  7  A  ces  motifs  généraux  se 
joignaient  d'ailleurs  d'autres  motift  d'un  intérêt  plus  puissant» 
tirés  des  circonstances  politiques  où  se  trouvait  l'Europe.  Les  états 
protestans  formaient  une  ligue  toujours  subsistante  contre  la 
France  ;  la  guerre  était  depuis  long-temps  imminente  entre  cette 
dernière  et  cette  ligue,  qui,  avec  l'adhésicm  de  quelques  nouveaux 
états,  prit  plus  tard  le  nom  de  ligue  d'Augsbourg.  L'Angle- 
terre entrerait-elle  dans  cette  ligue,  ou  bies  contracterait-elle 
une  alliance  avec  la  France?  Ce  dernier  parti  ajoutait  beaucoup 
aux  chances  de  succès  de  Louis  XIV  dans  le  conflit  qui  se  prépa- 
rait. L'alliance  avec  l'Angleterre  semblait  devoir  assurer  à  jamais 
sa  domination  continentale;  il  avait  ainsi  un  immense  intérêt  à 
cette  alliance ,  et  n'hésita  jamais  à  la  payer  aussi  chèrement  qu'il 
le  fallut.  De  là,  tous  ces  traités  secrets  entre  hi  cour  de  Saint- 
James  et  celle  de  Versailles ,  l'une  des  plus  curieuses  parties  de  la 
diplomatie  de  Tèpoque. 
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TûBte  la  politique  intérieure  de  TAngletermseratUcfaait.en 
uéme.temps»  à  cette.qaestioii  de  politique  extérieure.  La  Fraace , 
triomphante  sur  le  continent ,  entraînait  le  triomphe  du  principe 
€atholîqafi4H*^lle  ceprésentait,  sur  le  coBlinent  d'abord,  mais  par 
suite  «n  Angleterre.  Rien  ne  s'opposait  plus  alors  à  ce  que 
Limis  Xi  Vinlt  à  la  disposition  de  Jacques  les  moyens  en  hommes 
et  en  argent,  nécessaires  à  Taccomplissement  des  |dans  de  cedor- 
nier.  C'eaeùt  été  Mi  de  la  religion  protestante  et  des  institutions 
parlementaires  de  l'Angleterre.  Le  peufrfe  avait  le  sentimeot  de 
cettasitjBatioii.  Le  protestantisme,  imitant  en  cela  le  cathelicismCy 
TvenaityXXMnoie  oe  dernier,  son  point  d'appui  et  ses  moyens  d'ac- 
tion i  l'extérieur.  A  l'occasion  du  conflit  qui  se  préparait,  il  se 
prononçait  pour  une  alliance  offensive  et  défensive  avec  la  Hol- 
lande f  avec  autant  d'ardeur  et  de  persistance  qu'en  mettait  la 
cour  et  Jacques  i  vouloir  l'alliance  avec  la  France.  C'est  que  la 
UoUandeétaitalorSy  en  Europe,  à  la  tète  des  intérêts  protestans. 
La  Hollande  avait  mis  un  terme  aux  conquêtes  de  Louis  XIV,  au 
prix  du  meilleur  et  du  plus  pur  de  son  sang  ;  elle  était  toujours 
^u  moment  de.  recommencer  la  guerre,  toujours  menacée  dans 
son  existence ,  toujours  à  la  veille  d'une  invasion  nouvelle.  En  at- 
tendant le  oomiiat,  elle  soutenait,  par  la  presse»  une  violente  po- 
lémique tout  à  la  fois  contre  les  catholiques  et  contre  la  politique 
dominatrice  do  Louis.  Des  croyances  et  des  sympathies  commones 
unissaient  ainsi  les  deux  peuples  :  les  intérêts  de  U  politique ,  du 
commerce-,  de  l'industrie,  le  partage d*un  danger  commun, res- 
serraient pins  intimement  encore  cette  union.  De  ses  ftMiies 
nains,  Jacques  ne  s'en  obstinait  pourtant  pas  moins  i  rompre 
ces  Jiens  si  fortement  tissus;  il  voulait  enlever  l'Angleterre  à  l'al- 
liance hollandaise ,  pour  la  fkire  graviter  dans  l'orbiie  politique 
delà  France. 

Le  rôle  mportant  que  le  prince  d'Onage*  Ait  appelé  i  jouer 
àuiB  Isa  afiGsires  d'Angleterre  s'explique  tout  entier  par  œ  qui 
vient  d'être  dîL  Le  prinee  était  comow  la  peraonnificniibn  du 
imtestantisme»  il.était  en  même  temps  le  chef  des  intérêts  caro- 
péens  en  réaction  contre  la  domination  de  la  Franoe:  jîtuittidn 
politique  qu'il  avait  prise  de  bonne  heure.  A  l'époque  de  Tinva- 


si^  4&la  U<)lhii)cleimr  le^  anuées-^ianç^ises,  âilorUiit&peiM<(le, 
radoIesjceoQ»;  la  victoire  avait  alors  abaDdonoé  Ics^  drap^eaux  de 
l^riëpublique  ;  sans  année ,  sans  ar^ept ,  san»  ressources  d*au^upe 
aw^,  au  milieu.du  découraeenoent  général,  Giultoninfi  ^eu)  ne 
désespéra  pas  da  salut  de  la  patrie.  L'iodoimptable  éi^ergie  d<^  son 
caraciàre  éclatait  là.  tout  entière;  sa  résolution  était  prise. de 
mourir  plutôt  que  de  souscrire  à  1*  humiliation  de  sa  terre  natale; 
et^te  magnanimité  toute  rcnaaioe  l!en  rendit  le  libérateur.  S*fè- 
toiiaaot  un  jour  d^  le  voir»  presque  aux  abois,  refuser  pourtant 
de#  conditions  de  paix  presque  tolérables,  Vambassadeur  d!Aa-* 
gleu^rre  l'interpelle  et  lui  dit  :  a  Que  voulez-vous  donc?  *-  Mou*, 
rir,  répond  le  prince ,  dans  le  dernier  fossé  de  la  patrie,  d  Outra 
ceaaptéicédens,  qui  lui  valaient  la  iaveur  populaire  ^  sa  qualité 
d'époux  de  rbéritière  présomptive  de  la  couronne  Fapiielait»  d'un 
autrecôté,  à  intervenir  entre  les  partis  divers  qui  divisaient  l'Angle^ 
terre  ;  il  se  présentait  tout  nafurellement  à  eux  comme  concilia-* 
tepr,,  comme  arbitre*  Estril  question  d*un  point  de  discipline  re- 
ligieuse ,  les  évéques ,  enfermés  à  la  Tour  de  Londres ,  lui  écrivent 
qu'ils  voient  en  lui  le  vrai  défenseur  de  la  religion  protestante. 
Est-il  question  de  la  prétendue  illégitimité  du  prince  do  Galles,  les 
lords  le  somment  de  venir  procéder  à  une  enquête  légale  et  juri- 
dique sur  la  naissance  du  jeune  prince. 

La  naissance  d-un  héritier  avait  »  en  effet,  assez  fortement 
ébranlé  le. trône  de  Jacques,  qu'elle  eût  dû  consolider  dan^  le 
cours  naturel  des  choses.  L'espoir  de  voir  la  princesse  d'Oraqge 
succéder  un  jour  ^  son  père  poruiit  un  grapd  o^upbre  de  pioias- 
tansisu{^rter.patîei9iiient  le  régne  de  J[acquea;  ilp^entwvoyajent 
dans  VavcQur  l'avé^ement  an  trône  d'une  pprincessa  protesianle , 
pjMtffM^îcanatttreU^  da.  leurs  cpoyanceq  et  de  leur^,  intérêts.  Mais 
v^là  cet  avjsnir  qu'ils  saluaient,  qu'ils  appelaient  du  fond  du  oœur, 
daveou  tout  i  coup  plus  sambre  encore  et. plus  menat^t  que  le 
présent  ;  voilà  que  l'avenir  aussi  appartient  aux  catlwiiques ,  qui 
d^fi  ft*en.enparent  coinmede  leur  domaine,  as^uré^  Celadoiine 
meyen  à  la  tviine.des  en<aeuiia  de  Jacques  à^  l'attavier  fiar  «m. 
cftlé.saBttble»  L'abaeoce  des  djunes  piptastafiles  nu  n^oment  de  la 
dMÎMWfe  de  la  i^ine,  quelques  pratii|yes  de  déyptio»  aniîpatiii«>, 


ques  an  protestantisme ,  des  circonstances  insignifiantes  en  eHea-^ 
mêmes»  des  riens,  mais  exploités  avec  une  habile  malveillance, 
finirent  par  rendre  la  nation  entière  incrédule  à  la  naissance  du 
prince.  L'opinion  que  cette  naissance  avait  été  supposée  devint 
une  de  ces  croyances,  un  de  ces  préjugés  populaires  que  Févi-* 
dence  et  la  vérité  sont  impuissantes  à  déraciner  de  Tesprit  des 
générations  contemporaines. 

La  mort  de  Télecteur  de  Cologne,  incident  d*assee  peu  dlm^ 
portance  en  lui-même,  fait  éclater  tout  à  coup  les  germes  de  di»* 
corde  que  recelait  l'Europe.  La  France  et  la  Hollande  se  pronon- 
cent toutes  deux  pour  des  concurrens  difFérens.  Louis  XIV  arme 
en  foveur  du  sien;  il  menace  de  Tinstaller  de  vive  force,  en  dépit 
de  la  cour  de  Rome  et  des  droits  de  Tempire  germanique.  Cette 
prétention  achève  de  réunir  contre  la  France  les  divers  états  de 
l'Europe;  d'un  c6té,  la  Bavière,  le  Brandebourg,  la  Saxe,  le 
f)anemarck,  la  Suède;  de  l'autre,  l'Autriche,  la  Savoie,  l'Espa* 
gne,  les  États  romains,  forment  la  ligue  d'Augsbourg.  La  Hol- 
lande était  comme  la  pierre  fondamentale  de  cette  coalition.  Dans 
cette  ligue  bizarre ,  les  états  protestans  et  les  états  catholiques 
marchaient  pêle-mêle  sous  la  même  bannière.  Des  princes  pro- 
testans prenaient  les  armes  pour  soutenir  une  décision  du  pape; 
des  princes  catholiques  s'apprêtaient  à  combattre  le  fils  atné  â^ 
l'église,  le  monarque  qui  venait  de  révoquer  redit  de  Nantes.  C'est 
qu'il  s'agissait,  au  fond,  d'une  réaction  européenne  contre  la 
France,  réaction  à  laquelle  prenaient  part,  à  titres  divers,  tous  ceux 
dont  elle  avait  froissé  les  intérêts  depuis  quarante  ans.  Grâce  nx 
traités  secrets  de  Jacques  et  de  Louis  XIY,  F  Angleterre  restait 
seule  étrangère  à  cette  coalition  ;  seule  elle  demeuniit  étrangère 
à  ce  grand  mouvement  politique.  Sous  un  antre  roi  que  Jacqoe», 
c'était  pourtant  à  elle  qu'O  eût  appartenu  de  la  conduire  et  de  la 
diriger  :  les  intérêts  de  sa  politique  et  ceux  de  la  religion  ptoieB» 
tante  l'y  poussaient  également 

Aussi,  l'entreprise  du  prince  d'Orange ,  lorsqu'il  passa  en  An- 
gleterre ,  esl-elle  tout  autant  dirigée  contre  Louis  XIV  que  contre 
Jacques  ;  le  roi  de  France  le  comprend.  Instruit  des  préparatMii 
de  Guillanine ,  il  finit  signifier  aux  6tats*génêraux  de  HeHaiide 
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qB'oiie  alliance  offensive  et  défensive  existe  entre  lui  et  le  rpi 
d'Angleterre  ;  qu'atuuiuer  Tun  »  c'est  attaquer  Tautre.  Mais  cette 
démarche  ne  pouvait  que  nuire  à  Jacques  ;  loin  de  lui  être  de 
quelque  utilité,  elle  achève  de  donner  à  Guillaume  l'appui  de 
l'Europe  ;  elle  rend  plus  sensible  que  jamais  la  nécessité  d'eolever 
l'Angleterre  à  l'alliance  française  :  nécessité  que  l'Europe  ne  sau- 
rait méconnaître  plus  long-temps.  L'Europe  considère,  en  effet, 
Guillaume  comme  le  chef  de  la  vaste  conspiration  qu'elle-même 
ourdit  depuis  long-temps.  Depuis  les  marbres  du  Vatican  jus- 
qu'aux bruyères  de  l'Ecosse ,  celui-ci  ne  compte  plus  que  des 
complices.  Les  vœux  du  chef  du  catholicisme  accompaguent 
l'usurpateur  hérétique  du  trêne  d'un  prince  qui  s'immole  au  triom- 
phe de  k  foi  catholique.  A  La  Haye ,  l'ambassadeur  d'Espagne 
fait  faire  dans  sa  propre  chapelle  des  prières  publiques  pour  le 
fuccès  de  l'expédition  de  Guillaume  ;  le  même  ambassadeur,  dans 
un  grand  diner  aux  principaux  membres  des  états-généraux, 
porte  ce  toast  :  «r  Au  prince  d'Orange  !  Puisse-t-il ,  roi  d'An- 
gleterre ,  entrer  dans  un  an  à  Paris  à  la  tête  de  cent  mille  hom- 
mes i  »  C'était  trahir  la  secrète  pensée  qui  unissait  momentané- 
ment tant  de  vœux  et  tant  d'intérêts  d'ordinaire  séparés* 

Le  vent  papiste,  comme  on  disait,  dispersa  plusieurs  fois 
l'escadre  de  Guillaume.  La  cour  de  Jacques  se  livrait  alors  à  de 
folles  espérances  ;  les  souvenirs  de  la  fameuse  Armada  se  repro- 
duisaient dans  tous  les  esprits  ]x>ur  les  bercer  de  trompeuses 
illusions.  Mais  les  vaisseaux  hollandais  étaient  à  peine  ralliés , 
que  l'obstiné  Guillaume  reprenait  aussitôt  Ui  mer.  Débarqué  enfin 
dans  la  baie  de  Torbay ,  il  ne  se  presse  pas  de  marcher  en  avant; 
il  perd  ou  semble  perdre  dans  une  complète  inaction  les  jours 
qui  suivent  son  débarquement ,  laissant  à  Jacques  tout  le  temps 
de  se  reconnaître  et  de  prendre  d'énergiques  résolutions ,  si  ce 
dernier  en  eût  été  capable.  Il  reçoit  les  pétitions  qui ,  de  toute 
part ,  arrivent  pour  demander  un  parlement  libre,  où  les  intérêts 
protestans  reçoivent  de  nouvelles  garanties ,  où  l'alliance  avec  la 
Hollande  soit  enfin  décidée.  U  traverse  des  villes  silencieuses , 
étonnées,  où  ne  se  manifeste  aucun  enthousiasme;  bien  des 
jours  s'écoulent  avant  qu'un  seul  personnage  de  distinctioii ,  qu'un 


^seul  tjehtilliômme  vienne  se  ranger  sons  ses  drâpeaot.  Il  s'^tombe 

et  se  trouble  parfois  de  ce  calme  inattendu  ;  il  répète  ce  qû'it'a 

'-  déjà  dit  dans  une  requête  au  roi  :  que ,  s*il  a  débarqué  en  Atrglé- 

terre ,  ce  n*est  pas  par  des  vues  d'ambition  personnelle ,  niais 

niniquement  pour  céder  à  Vinvitation  des  principaux  seignetirs 

*  temporels  et  spirituels  du  royaume.  Toute  sa  force  semble  con- 

\$il3terdans  les  mots  qu'il  a  inscrits  sur  sa  bannière  :  Pour  la^Ye- 

iigton  profegiante  ;  et  aurdessus  comme  devise  à  Técusson  de  ^ 

'armes  :  Je  nmtntiendrai.  Son  langage  est  tin  long  commentaire  de 

ces  paroles,  assez  vagues  par  elles-mêmes»  pour  pouvoirs*adaf>- 

ter  à  des  projets  divers.  Il  ne  réclame ,  d'ailleurs  \  aucun  titfe 

officiel  ;  il  n'agit  au  nom  d*aucun  pouvoir  légal  ;  il  se  prësetate 

(on  ne  sait  en  vertu  de  quel  droit  )  comme  un  suprême  arbitre 

entre  le  roi  et  le  peuple,  ou,  pour  mieux  dii*e,  entre  le  roi  H 

les  seigneurs  d'Angleterre  :  spectacle  des  plus  singuliers  paritii 

ceul  que  nous  présente  l'histoire. 

Dix  jours  étaient  déjà  passés ,  et  le  prince ,  encore  à  Exeteft* , 
n'avait  pas  fait  un  seul  pas  en  avant.  Appuyé  à  deux  mers ,  il 
était ,  d^aifleurs ,  à  l'abri  de  toute  surprise.  Pendant  ce  temps  , 
lui  et  ses  adhérens  éWtent  soigneusement  tout  appel  aux  passion^  ; 
Mn  que  le  peuple  soit  provoqué  à  l'insurrection ,  ses  moindres 
désordres  sont  réprimés  avec  une  sévérité  impitoyable.  Quelqtibs 
soldats  de  Jacques  commencent ,  il  est  vrai ,  à  passer  sous  les  dra- 
peaux du  prince  ;  mais  c'est  pour  y  trouver  une  discipline  bien 
autrement  sévère  que  dans  les  rangs  qu'ils  ont  quittés. 

Une  fois  en  mouvement,  accompagné  de  quelques  personnages 
de  distinction  qui  Vont  rejoint,  il  conserve  dans  toutes  ses  dé- 
marches le  même  caractère  de  calme ,  et  pour  ainsi  dire ,  d^im- 
passibilité.  Les  soldats  qui  doivent  le  combattre  se  mettent-Ils  à 
déserter  en  assez  grand  nombre,  il  les  reiiousse  des  rangs  de^n 
armée  plutôt  qu*il  ne  les  accueille  ;  ce  sont  des  rëgimens  entiers 
qu'il  lui  faut ,  ayant  conservé  leur  discipline ,  leurs  chefs ,  leurs 
drapeaux.  La  crainte  de  désorganiser  l'armée  semble  le  préoccu- 
per; il  y  sacrifie,  sans  hésiter,  ses  intérêts  du  moment  ;  ou  bien 
encore ,  se  voyant  déjà  maître  de  la  société ,  il  veut  se  gardier 
d'en  déranger  le  moindre  ressort.  Et  qu'en  est-il  besoin?  A  peîiae 


à  la  tfltade  quimie  mille  bommes ,  il  rèdait  à  riaafctkin ,  if  l'inei^ 
tie  9  il  sobjugue  par  le&  mou  sacramentels*  écnta  aur  9»  banniëm 
les  trente  mille  hommes  que  Jacques  lai  <eppese.  11  est  entouré 
d*une  force  morale,  espèce  de  bouclier  magique  œnlre' lequel 
yienaent  se  briser  toutes  les  forces  de  son  adversaire.  Jacques 
eu  a  lui-même  la  conscieDce  :  au  fond  du  cœur ,  il  se  sent  vaincu 
avant  de  combattre ,  condamné  par  la  fatalité.  Lui  qui,  aux  cAtés 
de  Turenne»  8*ost  distingué  sur  plusieurs  champs  de  bataille; 
lui  qu'on  a  ru  habite  et  vaiUant  aanîral  à  la  tète  des  Hottes  bri- 
tasaicpies,  il  quitte  à  la  hâte  son  armée.  U  n'ose  s^avrètër  à  au* 
cuDO  rësolulion  quelque  peu  vigoureuse  ;  il  erre  ijà  et  là ,  d'un 
palàiaà  l'autre;  il  agite  à  la  hâte  mille  partis  contradîctofres  ;  il 
cherche  à  entrer  en  négociation  avec  le  prince  \  donnant  «inst 
lui^^mème  une  sorte  de  sanction  à  l'usurpation  qui  doit  suivre  ; 
puîB  enfin ,  au  milieu  d*unc  nuit ,  foigaant  de  ne  pas  se  croire  en 
sûreté  dans  le  voisinage  de  Guillaume  »  il  s'enfuit  tout  à  coup.  La 
reine  ti  le  prince  de  GtaHes  étaient  déjà  sur  le  continent.  Au  mo~ 
meol.de  s'embarquer,  il  est  arrêté,  ramenée  Londres,  et  l'aspect 
de  cette  gnmde  infortune  émeut  le  peuple  de  cette  ville  :  le  roi 
fogitîf  en  reçoit  plua  de  témoignages  de  respect  et  d'affection  qu'il 
VLfm  avait  reçu  an  temps  de  de  sa  puissance. 

f  Un  parti  nombreux  éuiit  d'aâieurs  resté  idèk  au  rDi.cadioIiqve  ; 
il  était  donc  encore  possible  que  les  débats  du  parienent^  oit 
s'aHaît:  dédder  l'avenir  de  l'Auglettorre ,  eussent  une  issue  fovo- 
rable  à* sa  cause*  Mais  Jacques  était  tout  entier  à. la  préoccupa-* 
tion  :de  ses  dangers  personnels  ;  il  s'échappe  de  nonveau  ^  cette 
foîa.avee  plus  de  succès ,  et  va  débarquer  en  France.  A  qui  donc 
appartiendra  la  couronnetd' Angleterre  T  Jacques  s'en  dépouille 
sans  iKonp  férir;  Guillaume  affecte  pour  elle  un  superbe  dédain* 

L'ouverture  des  délibérations  ne  &it  pas  sortir  le  prince  de  la 
sqrte  de  froideur  impassiMe  où  il  se  tient. enfermé  depuis  son 
débarquement  en  Angleterre.  On  ne  le  voit  nullement  s'in^iéter 
de  capter  les  suffrages  des  membres  des  deux  chambrea^  H  af— 
feelB  de  se  montrer  complètement  indifférent  à  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui;  il  parle  rarement ,  et  quand  il  le  fait ,  c'est  avec  de 
sèches  et  brèves  paroles,  qui  ne  trahissent  aucune  émotion»  90 


lussent  entreToir  aucun  désir;  çà  et  là  perce  seulement  quelque 
peu  d'ironicpie  dédain*  Le  peuple  de  Londres  se  prend  d'antipa- 
thie pour  le  prétendant  et  les  troupes  qui  Tentourent.  Le  jour 
même  de  rentrée  du  prince,  il  tue  deux  soldats  hollandais»  et 
refuse  de  laisser  les  troupes  pénétrer  dans  la  Cité.  On  dirait  par* 
fois  que  TaristocraUe  n*a  pas  de  dispositions  beaucoup  plus  £i¥0* 
râbles;  0  s*y  mêle  quelque  jalousie  de  pouvoir.  A  la  tète  de  son 
armée  victorieuse ,  le  prétendant  se  trouve  déjà  presque  aussi  an-^ 
nulé,  presque  aussi  eCEaicé  qu*un  roi  constitutionnel  sur  le  trAne.  Ses 
proclamations  au  peuple ,  ses  communications  au  parlement  »  ne^ 
manquent  jamais  de  commencer  par  ces  mots:  a  Nous,  de  Tavis 
des  seigneurs  et  des  gentilshommes  assemblés,  d  Guillaume  semble 
parfois  comme  enseveli  dans  son  triomphe.  L'orgueil  anglais  et 
l'orgueil  hollandais,  faute  d'un  élément  moins  inflexible  qui 
pût  s'interposer  entre  eux ,  se  heurtent  et  se  repoussent  à  tout 
instant. 

Un  gentilhomme  du  comté  de  Kent,  Henri  Seymour,  avait  été 
un  des  premiers  à  se  joindre  au  prince.  En  dépit  de  sa  fixMdear 
ordinaire,  Guillaume  s'empresse  d'aller  au  devant  de  lui;  et  vou- 
lant lui  être  agréable,  l'aborde  avec  ces  paroles  :  «r  —  Vous  êtes, 
je  crois ,  monsieur ,  de  la  Camille  du  duc  de  Sommerset.  s— t  Non, 
votre  altesse ,  répond  Seymour;  c'est  le  duc  de  Sommerset  qui 
est  de  la  mienne,  s 

Non  seulement  le  prince  a  dédaigné  le  peuple,  mais  il  ne  se 
communique  que  rarement  aux  lords,  surpris  et  blessés  de  cette 
étrange  firoideur.  A  la  distance  d'un  siècle  nous  n'apercevons  en- 
core aucune  trace  d'émotion  sur  cette  figure  paie  et  Uême ,  où 
sont  écrits ,  en  profonds  sillons ,  d'amers  soucis  et  de  précoces 
infinmtés.  Mais  cette  impassibilité,  cette  absence  de  passions  en 
dehors ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  de  mouvement ,  ne  laisse  pas  que  de 
servir  le  prince;  elle  en  iait  un  être  à  part,  différent  de  ceux 
qui  s'rg'tent  à  ses  côtés.  Le  calme  et  le  sang-rroid  exercent  sur 
les  hommes  une  étrange  et  toute  puissante  fascination. 

Les  chambres  assemblées,  le  prince  d'Orange  expose  à  celle 
des  lords  l'état  général  desaflaires  de  l'Europe.  U  montre  comme 
imminente  la  guerre  entre  la  France  et  la  Hollande  ;  il  insiste 
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sur  les  '  dangers  que  court  ce  dernier  État ,  et  conclut  en  ces 
termes  :  c  L'Angleterre  se  trouve  obligée ,  en  vertu  des  traités 
existans ,  à  secourir  les  états-généraux  ;  j'espère  que  cette  obli-* 
gation ,  et  ce  qu'ils  ont  ùii  pour  vous  en  s'exposant  au  péril ,  vous 
portera ,  par  une  juste  reconnaissance,  à  les  assister  autant  que 
besoin  sera.  C'est  là  ce  que  j'attends  de  vous,  en  votre  douÛe 
qualité  de  protestans  et  d'Anglais.  »  L'orateur  de  la  chambre  des 
communes  parle  dans  le  même  sens:  il  expose  la  triste  position 
du  pays;  il  insiste  sur  celle  plus  triste  encore  de  l'Irlande,  alors 
en  proie  à  de  violentes  agitations  intérieures;  il  termine  par  ces 
paroles:  c  J'ai  surtout  ordre  de  son  altesse  de  vous  mettre  devant 
les  yeux  Fagrandissement  de  la  France  et  les  desseins  de  son 
turbulent  monarque  et  ennemi  de  la  religion  protestante;  de 
vous  dire  qu'il  fiiut  que  nous  nous  mettions  en  état,  non-seule- 
ment de  nous  défendre ,  de  défier  toutes  ses  forces,  mais  encore 
de  iUre  une  si  puissante  diversion  dans  ses  propres  États,  que 
nous  puissions  recouvrer  nos  premières  conquêtes  en  France,  et 
restituer  à  la  couronne  d'Angleterre  les  provinces  qui ,  autrefois» 
lui  appartenaient  b  Ces  derniers  mots  renferment  l'arrière-pensée 
de  Guillaume. 

Un  grand  nombre  de  questions  sont  alors  discutées  par  les 
lords  et  les  députés  des  communes.  Un  contrat  existe-t-il  entre 
le  roi  et  la  nation?  La  majorité  se  prononce  pour  Taffirmative. 
Jacques  art-il  violé  ce  contrat?  a-t-il  abdiqué  ou  déserté  la  cou- 
ronne? La  majorité  répond  encore  oui  sur  cette  question.  On 
passe  à  une.  autre:  Le  trône  étant  supposé  vacant,  est-ce  un  roi 
qu'il  fout  nommer,  ou  bien  un  régent  pour  gouverner  au  nom  de  la 
fille  de  Jacques?  A  la  chambre  des  lords,  cinquante  voix  se  pro* 
noncèrent  pour  la  royauté ,  quarante-neuf  pour  la  régence.  Mais, 
sur  ce  point,  Guillaume  sort,  pour  la  première  fois,  de  la  ré- 
serve qu'il  s'est  imposée:  «  Il  ne  veut  pas  être  régent,  dit-il;  il 
ne  veut  pas  se  mêler  aux  affaires»  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
tout  de  bon.  D  n'est  pas  homme  à  recevoir  des  ordres  d'une  coifife, 
ou  bien  à  tenir  au  tr&ne  par  les  cordons  d'un  tablier,  a  A  propos 
de  la  déclaration  de  vacance  du  trAtie ,  les  tories  font  une  <d>jec- 
tion ,  qui  long-temps  arrête  la  discussion  :  «  Dans  une  monarchie,, 
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dlMMiMIs,  le  tMiit'  ii'«stljaanis  iiaosnticur  larlondB  jfbéièdilfc  : 
appëHè  néces8iilr<^n«^itt  Mièritier  le  i|]ius  pnxAe  àife-p^sfédem»  : 
Mâittiiott»  f  afvonK  4it  <  il  exiiiaît  «q  hUlciduint/toiiB  les  mdio*  > 
lil|mB  des  fonctioiii»  PI  des  emplois  pabUcsy  œkaiépondaîtià  £obr 
jeotion;  et  en  »  vtp^M  -de  tce  bill,  resduioni  du  prince^xla  flaMes  t 
étaiupiisitnre^  sanf  qii'ilfiUl)esoia  de  leidèsqefnflr  namioatifeiBeiiL 
liHtté^tyaltè'  de  %»  naissanoe  élaii  d'AîUeHvs.,  4  -oHte  .*épaqas^ 
iilie«oi»niion  générale. 

^0#yà«ee point  (^ i ne, le  trèBeaf^iartenaitineonieslaUeflieBl à 
lapriiVGease  Mari^  /t^mmede  GaiHaumeç  «près'.alley  à  4sea;«B-^ 
Gains,  et  è  déAnu-d^^eevx'^ci)  à  la  prtacesse  de.  Banemagdt , .'sa  : 
sesnr  cadette  ;  enHu  mix  enfons  de  -eetie  damàre*  L*abdicaiion> 
d«»roi  était  snppfHiH'  (a  coaséqueasce  de  sa  fofte^.ûn  nUnsiat^ 
pajr^nr-lillègitiinrt^  li»  priaeedeGaUes^'non  qn'elle  fiirâidait- 
teDBeyinaîsparce  cpiM^  en  raison  idubill  d'exclnsioii  deftoathoIi(}Bes 
c^t  èi6€^osem<Mile.  On  Testait,  de  b'Sorte,:'ÎMqii*à>nn  ceotain 
pOlntv  dttos' 1<>  ^<>>  d  hérédité.  iOn>  ne  se  pBWPCstaît  qn^mae  ^sonfe 
dteogaiion  à  «etii»  loi ,  c'était  de  laisser  le  srAne  a»  prince  .ûfO^ 
mngev.idaiiS'IeTa^  o»  iisuvTi!i«snti;sa:fBnin»e4<et>eaaor0da|(aît^ 
on  y  rentrer  bienioi  :  le  prince  n^avait  pas  et  ne  pouvait  paatamîr 
dli0liftMMl.  lÀ  seviehjeittii était  la  part  âiite  amx^eitfoeMtame^t,  am , 
coMifieton  ditttisiuiHeant^ianix'nénssités^n  tea^pn. 

.'IPetidttM'laJduVié^  d^^.oes  idéfaats>  GaiHattade,.  JndifFére&t  :aax 
afRtiv^s^VMiigletAiirv  «  (m  dn  «oins  panassent  i'issevs'ecoBpaît» 
en' re^nehe  «>  fort  >  a(jtf vementoles  afFaises.  du 'dehoiau  U . agissato 
auprès^  di94a  diète  fl«yHaci9bonne';poiR'vla  pousser ià;  se  déclaser 
pfompKHHent  co^str^^  là  Fniaee.  Bans;sa-coKrespOBdaaca'à;cei 

sifflai,  il  appelais  UoinK>\fV4>ennBnisnoiMeuleAienS)d^f£mpiQ€u. 
nMiîfkdete  chréti«^ité  r  et  tlftntle-dire,  la  dévastation  dit  Fabitiiiat» 
les  ^mtnes  encori»  hifyiantes4le>tant  de  vîHa^ssi  incendiés  part  tes 
makirdé  Tareim^,  n-étaient  qne  de  trop  éloqoeas; commentaires. 
aux  pattries  de  ^rnillaunie:  anssiia  diète  dédan^t-^le  la  gisem 
i'Ia'Pranioe'déR  le  mois  de  BHffis.€!e'mème  mois^  etpresqneile 
dMmeJonr,  panir  lemairifesie  des  états-généranx';  Féleetanr  de 
Braïklëbottrg  puNia  losienie  18 avrils  et  le'S6..dn:aémnniois> 
les  eonmnnes,  ^de  leur  propre^nMMivâment»  irotèreirtinnQadcflSsor 


à>6iiHiaiiiDê,d6ofauré roi  le iS  fémer^  pour  l a«-rtk  querlefrfidèles 
âbpuÊèê  dM  conamnieB^lailsot  «matrioMmef  a  ^Kf^f^oiès  &  fcn  foonûr 
lêâ  iB0y6tts:ëercoMiMmcer  eltfesonieaîrJa  ^«i^rmavecla  F^Evaae, 
aniritAl  qn&sà  mjeMè  jug^rinl  à  ptopesde  lu  dbdaror* 

Le  vote  de  cette  adrease  «mil  été  précéda  d^aae  longue  dis- 
oôflaiea  »  eu  la  vioieace  da  laagage  de  «ceriaiii»  ^oiaieiuv  peigoait 
Men  tonte,  réfler^îede  lewr.  halee  eoetfe  la  France.  L'ua  d'eux 
a*étaU  éerté,  au  milieu  de  brayâna  apiribiMltssmDeaa,  qu'il  était 
biei»teiiips^d^eB  finîravec  le  gmmlHiûrcirès  vhàri'te»,ifÊi  ravageait 
la  chrétienté  avec  fdos  de  barbarie  que  nr  le  feraient  les  Turcs 
eux-némes;  Guillaune^rtageait  ces  scmimeiis.  Depuis  leng- 
tenps  déjà,  il  ayait  féit  signifier  à  remfanssadear  de  Frauoe fin- 
jonction  de  sortir  de  Londres  dans  les  vingi-ciuatre  heures:  ce  fut 
mène  son  premier  acte  d'antmté.  Aussi  la  déx-laration  de  guerre 
de  r  Angleterre  parat-^Ie  le  7  mai,  bi€n=p<Mi  do  temps^  par  con- 
séquent, après  son  débarquement 

D'un  antrecétéy  Jacqnss  n'avait  pas  soiiiciié  en  vain  la  magna- 
nîmîté  de  Louis  XIV;  le  12  mars,  il  étaii  dojà  débarqué  en 
Irlande ,  à  la  tète  d'un  corps  de  troupesi ,  ^i  ^  trouvait  dès  Je 
lendemain  à  Cork,  on  le  Tecevaient  les  auic>t*îti>si  constituées.  Dès 
le  2i,  il  £ùaait  une  entrée  triomphale  à  liMbliii ,  au  milieu  des 
acclamations  de  lapopidaiion  entière*  Rien  «!<•  lout  cela  ne  parait 
émouvoir  bien  ftirtemeni  GniUaume.  Tout  4>nÛ4>i  à  son  pr^et  de 
guerre  européenne,  peu  s'en-fautrqu'il  mt  laisst^aux  lords  et  aux 
communes  le  soin  de  défendre  la  couronne  qu'ils  loi  ont  décernée. 
Ladestinée  le  pousse  d'un  autre  eété.  Le:>(  t^pire  d'Angleterre  ne 
sera  dans  les  mains  decet  homme  qulune  «M-me  employée  à  venger 
les  injures  dustatheuder  de  Hollande. 

Aussi  ne  tarde*t-on  pasi  le  voir  sur  le  toiiiiiiffiit,  mêlé  i  ^toutes 
les  affoircs  de  l'Eniope.  Il  est  l'ame  de  ce  laïueux  congrès  tenu  à 
Lallajre,  oà  se  tramèrent  les  plus  éuer{i;iqiies  résolutions  contre 
la  Fiance.  Les  hostiUtés  sont  à  peine  coHiiii<'ui:<îes,  que  c'est  lui 
qu'on  trouve  aux  premiers  rangs.  Vainern^'iii  Louis  XIY  Tatta- 
qneht-il  en  ce  moment  même  par  l'Irlande ,  au  moyen  des  jaoo- 
bites:  Guillaume  néglige  ce  point  éloigné;  c  esi  de  (4us  près,  et  pour 
ainsi  dire  corps  à  corps,  qu'il  veut  lutter  <  unire  la  France.  A  la 
tète  de  cent  rnîHe  hommes,  qu'il  commande  on  personne,  il  com- 
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bat  tout  Tété  de  93 ,  a^ec  deft  succès  mdèeis ,  contre  Lmembourg 
et  Boufllers.  La  campagne  achevée ,  il  s*ea  yiem  raconter  au  par- 
lement, en  Vexagérant  outre  mesure /le  suooès  natal  de  La  Bo- 
gue; puis  il  insiste  sur  la  nécessité  tf augmenter  les  subsides,  de 
ftiire  de  noureaux  et  plus  puissans  effiorts  à  Textérieur.  L'année  93 
le  revoit  sur  le  continent.  En  ce  moment ,  les  confédérés  venaient 
d'essayer  de  mauvais  succès  ;  il  n'en  est  que  plus  animé ,  plus 
ardent.  Lui  seul  les  pousse  à  rejeter  les  propositions  de  paix» 
faites  par  la  France ,  sur  des  bases  déjà  hunuliantes  pour  elle  et 
pour  son  monarque.  En  94»  il  aiguillonne  encore  le  zèle  du  parle- 
ment; il  l'excite  à  de  nouveaux  sacrifices  d'argent;  il  parle  de  la 
nécessité  d'augmenter  les  troupes  de  terre  et  de  mer  ;  il  l'épouvante 
du  fantôme  du  papisme,  qu'il  peint  comme  prêt  à  envahir  l'Angle- 
terre. Cette  même  année,  avec  ses  troupes,  il  attaque  le  maréeiial 
de  Luxembourg ,  dès  le  mois  de  mai ,  à  une  époque  où  les  armées 
confédérées  ne  sont  seulement  pas  rassemblées. 

La  reine  Marte,  jusque-là  régente  du  royaume  en  l'absence  de 
Guillaume,  venait  de  mourir.  Sur  ces  entrefaites,  il  nomme  une 
régence ,  et  n'en  passe  pas  un  jour  de  plus  en  Angleterre.  Trois 
mois  après,  il  prenait  Namur  à  la  vue  d'une  armée  française  de 
beaucoup  supérieure  à  la  sienne.  En  96,  on  le  retrouve  sur  le 
continent.  A  cette  époque ,  c'est  encore  lui  qui  fait  rejeter  de  nou- 
velles offres  de  paix  faites  par  la  France  ;  il  ne  veut  point  entendre 
à  la  proposition  d'un  congrès  où  seraient  débattues  et  résolues, 
d'un  commun  accord,  entre  les  souverains  ou  leurs  représentans, 
toutes  les  questions  qui  alors  divisaient  l'Europe.  Cette  même 
année,  il  avait  déclaré,  en  plein  parlement,  qu'il  ne  connaissait 
qu'un  seul  moyen  de  négocier  avec  la  France  :  c'était  d'avoir  tou- 
jours les  armes  à  la  main.  Ce  ne  fut  en  effet  qu'en  97  qu'il  con- 
sentit à  les  déposer  enfin  pour  quelques  instans.  Louis  XIY  aban- 
donnait la  plus  grande  partie  de  ses  conquêtes  ;  il  s'engageait  à 
renoncer  à  de  nouveaux  efforts  en  faveur  de  Jacques,  et  à  recon- 
naître solennellement  le  prince  d'Orange  comme  roi  d'Angleterre. 
En  un  mot ,  la  France  entrait  dès  lors  dans  ces  sombres  et  dé- 
sastreuses voies  ou  devait  peu  à  peu  s'éteindre  le  glorieux  éclat  des 
années  précédentes. 
Alors  seulement  arriva  pour  Guillaume  Theure  du  repos,  car 
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GyMIimae  c'ert  lé  ycpréfnt  tni  aimé  dû  proieiUmigMe ,  le  dèfea* 
M«r  d0  fout  les  ialéréts  ea  réaciion  coDire  la  dominatkMi  de  la 
Vntieef  le  chef  et  l-ioicigatev.de  loulee  les  Usiiee,  de  tooteeles 
eoaliikMie  eoBM  le  sraad  nri.  l\  avait  k  Goaeeieoee  de  ee  r61e. 
Panant  an  jour  sar  le  Gomineat  pour  s*y  mettre  à  la  tôte  dee  ar-« 
aiéeacoalîeéef/ et  reteaa  par  un  vant  contraire,  àqoelqueelieiieg 
des  cAtes  de  Hollande»  il  quitte  son  navire»  descend  dans  une 
chaloupe»  et  essaie  de  gagner  la  terre  à  force  de  rames.  Une  lior- 
rible  tempête  survient;  la  chaloupe  devient  le  jouet  des  vents  et 
des  flots  pendant  hait  heures  consécutives.  L'équipage  éokte  en 
murmures»  en  menaces;  il  se  refuse  anx  manœuvres.  Jusque-là» 
immobile  et  couché  dans  son  manteau»  Guillame  se  soulève»  el 
s'adressant aux  matelots:  t  Qu'est-ce  i  dire?  ne  vous  trouveriei- 
vous  pas»  par  hasard»  en  assez  bonne  compagnie  pour  mourir?  j> 
Tout  ce  fracas  n'avait  pas  même  ému  plus  que  cela  le  souverain 
des  trois  royaumes.  CromweU  et  Bonaparte  ont  eu  la  même  foi 
dans  leur  destinée.  Au  reste»  les  hommes  appelés  à  de  grandes 
choses»  au  milieu  des  plus  divers  événemens»  se  sentent  ainsi 
conduits  »  par  hi  main  de  la  Providence  »  vers  un  but  que  leurs 
yeux  ne  quittent  jamais  :  ont*ils  atteint  ce  but  »  ils  se  trouvent 
aussitôt  mal  à  l'aise»  et  comme  de  trop  sur  cette  terre;  inutiles 
au  monde  »  ils  deviennent  à  charge  à  eux-mêmes.  L'esprit  s'est 
retiré  d'eux  »  la  chevelure  de  ces  Samson  est  tombée  sous  d'invi^ 
sibles  ciseaux. 

Lorsque  l'abaissement  de  la  monarchie  de  Louis  XIV  eut  été 
consommé»  lorsque  l'Angleterre  eut  repris  toute  sa  prépondérance 
dans  les  afiaires  du  continent  »  lorsque  enfin  hi  paix  fut  conclue  » 
Guillaume  ne  tourna  pas  son  activité  d'un  autre  côté.  Chaque  an* 
née  »  la  session  du  parlement  était  à  peine  close  »  il  s'embarquait 
aussitôt  pour  la  Hollande ,  demeurée  sa  patrie  d'affection.  C'était 
à  son  château  de  Loo  »  non  à  Sain^-James»  qu'il  aimait  à  tenir  sa 
cour.  Là»  il  recevait  avec  hauteur  les  ambassadeurs  de  Louis  XIV» 
il  présidait  au  partage  de  la  succession  d'Espagne ,  il  jouait  à  son 
aise  le  rMe  d'arbitre  de  l'Europe  »  but  constant  de  tous  ses  tra«* 
vaux  »  de  tous  ses  désirs.  A  Londres  »  il  se  trouvait»  au  contraire» 
comme  étranger,  au  milieu  de  la  nation  qui  l'avait  appelé  à  sa 
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tAte.  D  n*aiinail^B4e6  Anghfai  :  leomnœvrt»  iMfs  (ioèH'»  huis 
uMgM^  M  inspîMIidm  ^nive^anlîpiMhie  qo*H  m  pfeuU  aiMnnwki 
de^  dégniMT; -Ses  coiHlefllefirléS'pIni'iaitaM»  mrMa  ^^mlf^M 
A  lui  p^fMâ<ter'd*«9i8i«r  qiie<>éitefti»âq<6ftcdn»i»'<e^ciM»MBi, 
anibaeiimit'sî  ehdr  à  b  vtelRd  Aitgteteire.'  EirfBmièie'phiv^wil* 
mt^eiKMt^diliiA  «en  pa^e dé Saib^-JaoïM',  ily  tiMtiiaiMtalreyie 
rcfiAaiit  k  tente  oenMutiication  qaélqae  peu  frèqae«teavac hs 
pta^^gfraallBiMflgfiêflvs.  Sa  Mdlo  ëtetricttoiréuii  d'enfouir  dHWte 
piMêunarêem iffimenBe ,  en cotutrncUons'et en eilriMlIteaiÉais 
détente  sorte  ;  $aM  douie  ^  i)  eherebair  en»  œla  qMiqae  détlwa- 
mgemeatàreniiitfi  de  ee^^oor/Ptaatf  ane  Maia.fieri6«B|^BM 
se  irévolta  d»  celte  maaière  d'être  ^  plue  'd'une  Me  elle  i*en  pW- 
gnlt  bMtenient  On^raecuMt  en  plein  partemem  dMtre  phia  HM* 
landais  ^û'Angtato,  ei  il  MMeaic  rien  povr  se  dîeculpar  de  ce 
i^rodiiB.  Le  tr6iie  lar  peiafit  ;  il  meotrailt  paarfoia  qoekine  viHillé 
d'en  descendre»  Un  joar  entre  amtres  »  H  écririt  de  sa mîn  1««iî- 
nntè  drun  aete  d'abdieatlett.  Dane  cet  Aerit;  il  exposait  en  ainégé 
tovt  ce  qu^ll  avait  hit  pour  assarer  et  étendre  Praluence  britan- 
nique sur  le  continent  ;  puis  il  disait  de  vtfe  reproches  an  parle- 
ment sur  ses  prèocôtipations  d'èconemie.  Le  prétexte  de  œtte 
démarche  étatf  la  suppression  de  sa  garde  holkndaise  »  et  œlle 
d'an  régiment  de  réfugiés  français  »  auqottl  il  était  Cent  jdtaoké  ; 
elle  n*en  dëînoie  pas  moins  oombien  le  sceptre  et  la  main  de  jus- 
tice avaient  peu  de  charmes  pour  lui ,  depuis  qu'ils  avaient«esié 
d^ètre  une  épée  de  oemmandemenc 

Aussi  peu  soucieux  de  la  couronne  de  son  vivant,  on  conçoit 
qn'll  devait  l'être  bien  moins  encore  de  ce  qu'elle  deviendmit 
après  sa  mort.  A'  la  paix  de  Riawick,  Louis  XIV  lai  demanda 
de  foire  reconnaître  par  le  parlement  le  prince  de  GaHee  pour  aan 
raccessenr,  on  du  moins  de  le  tenter.  Il  ne  fit  aucooe  dincnhé 
de  s*y  engager.  Ce  fut  rebjot  d'une  des  stipulations  secrètes  de 
ce  traité,  stipulation  qui ,  suivant  toute  probabilité,  eAt  été  réa- 
lisée si  Jacques  ne  s*y  fftt  opposé.  Homme  de  consoienoe ,  en  dé- 
pit de  la  fiitbiesse  de  son  caractère,  Jacques  était  inflexible  tlans 
ses  principes;  il  déclara  qu'il  mourrait  mille  fèis,  avant  de  voir 
son  fils  recevoir  de  la  main  d'un  usurpateur  le  trftne  auquel  Taf)- 
pelait'  sa  naissance. 


iLliiilMred»étaûUiaDiB>tai-«dnèaie>GBl  aiwi.lolite^eali^iBtdBqs^ 
saiatttftvee  I,.oiii6  KIYw^Ota  le  q;»»!  roi4e/la»èniuhi  ttpnde, 
e^GnUllaiime s'y ^escplur/riaat H» xapdiiK ,  s^efinde,,-.»» coa- 
foliddai» la  fottle;}ce  n'-eilfliaqarim  sîiqpk.siadKiader^'dotttà 
p^inefbialoirejreiitadf^Jempou  Ceiqa*iI(«.dèiiQr9ie»  dtactMié» 
df^nisaHie&iatdlMluellB»  aie  dèpengeita  dans. qiwh|ae»  aoîié** 
raUae  tioQbke  Uiaèmun.,  dans  ^piekpiea  chélîf i  détata  avee^tea 
èiaiBi'géaéaaaiijy'anraqei  de  am  ontarilè.  TagueauniiclàlniB  par 
laioonalitiiÉîon  ;  mais  i  auiiranfe  teata  ^paobabiMlé  ^  irian  ae.  ilé  fisca 
sortir  de  oetteaphèneainoare.  Iln'aaait  veçv^€fû^moi»  àéaooâiiûmtart 
nèf^îgée^fi'^èiàitTeraèdaasaaciuie  sdaace»  a'awt  aocougoAl  poar 
les  ilatlves;  son  ékMsalion  manquait  de  grâce  et  àtliadilitè^iË» 
manières  itaient  éwa^  sécheresseï  rebutante,  sea  talenaaniKtaîres 
àpeine^Mifdesaiis  du)  médiocre.  La  eéfÉbliqae  nepeaaMait'en  ce 
moment  ai]CUft>grand<Bteéraly.a]iQun  gnad  boaaBui:  dléaat^  dont 
il^«èl  pu  paitager  féalat.  Loin  d*atoir  le.fiuiatiâne  religieax/^. 
powee  aux  gmides'tfaesas  ;  il  étaîl  an  f!oad4ia;fiaMir  phitAt  soep-* 
tiqneiqae-crafaBt.  B  n'étaii  pas.daaantagp  iégiskteUD.:<ce^a^iaBt 
past  qnand  on  «mèpeiaB.  pprfaiwiAmaat  lesr  faoaunea^  qu!oa  pani 
s'eceuper adtîveBMni  du;aaîa  derlsar»  întérAtsMIbia  an  fiioe.de 
Lonis  .XIV,  soaa'répée.  dezk>  aonqaéte^^par  fûnpahioit  dîone 
grandn^panate,  d'm»  passion  nalenteqnLteiit  i  aonp  a^èstdèyier- 
loiipid.danaeoBaaînvicetiliDonBe  agrandi  ianl.à  oovp. Aendaa^ 
niera  ■atiandhBaws<deaon;pays(eBaÉhi» il s'&laooajitt]; laaaène 
dn  monde,  et  aappl4epirfaadaoe';  rofmiiAtmà^ ia:fimnecé ,  i 
ce  qni  kn  «umqnftpeut-télrada  tahna  el  de:géniç.  A  Inâaeal  iLve^ 
mnerl'Earope  ;  iiae  ^ftdt  Ilant^Bomsley  J'<égal ,  île.'sapérieorpeat^ 
être  y  au  moins  par  quelques  cAtés,  de.ce.Lonîs.XIV^.qm  doit 
imposer  son  aeoaanaiède**  Homme,  singriier,  deotiaiiAle  : Ailipoar 
ainai.dire  tautnégaiif^'maiaii^dn  demeane'paanK)îÉa«meBae,  ne 
ha^^^passa  gmndir  à  la  taîllede«aia  ^se  f  onitooibatT  m'mt^ 
rii»4-^il  paa  tfa^om  s'essroUit  de.  la  nobhase  deiaefr'adyemaifesT 
Olp.leaadhiemaina  de  fiaiHanme^  c'éfaientLenia  XIV»te.mona9r-* 
(Me  francaiae^  la.ieligim  fiatholiqne. 

Au  neate.»  si  fiuilianme.,  sans  cesseï  ooGopé  daaes  :pa6gQl8,conlre 
bhFsasce ,  ne. prit  que  peu  de  part  aux  aSaires  înt6rid«res  ^flu 
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royaame,  la  rèfohrtioii  n'en  eut  {Mui  moi» ton  èêmin,  eBe  n*eli 
reçat  pas  moins  nn  développement  complet  Un  UH  »  appelé  bill 
des  droits ,  loi  avait  été  prftsemé  i  son  avènement  an  trAne  :  dans 
ce  bill ,  les  droits  rédproqnes  de  la  oonronne  et  de  la  nation  se 
tronvaieat  écrits ,  définis ,  constatés  ;  d^habiles  hommes  d*état , 
«menés  an  pouvoir  par  la  force  des  choses ,  Féminence  de  Imts 
talens  »  le  libre  jea  des  institutions ,  continnérent  »  jour  par  jour , 
cette  œnvre  de  liberté.  Un  bill  rendit  les  parlemens  triennaux  ;  nn 
antre  bill  limita  le  temps  »  jusqne-là  indéfini ,  où  le  roi  pouvait 
ne  pas  les  convoqner  ;  le  mode  de  convocation  en  était  déterminé  » 
en  prévoyance  dn  cas  ob  le  roi  négligerait  de  foire  lui-même  cette 
convocation.  La  procédure  en  matière  de  crimes  de  hante  trahison 
fut  soustraite  i  Farbitraire  qui  la  régissait  ;  des  peines  sévères 
furent  pMtées  contre  les  élections  illégales.  Les  finances ,  dans 
les  mains  du  chevalier  Montagn ,  grand  hmnme  d'état  et  financier 
habile,  entrèrent  dans  cette  voie  de  prospérité  qu'elles  n'ont  point 
quittée  de  nos  jours  ;  ce  fut  lui  qui,  entre  autres  mesures  impor- 
tantes ,  fit  adopter  le  règlement  de  la  compagnie  des  Indes.  Enfin  , 
dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution ,  ou  du  moins  dans  les 
premières  années  de  la  reine  Anne ,  fut  complètement  fixé  l'en- 
semMe  de  ces  diverses  institutions  qui  font  la  constitution  d'An- 
gleterre. Gnillaume  n'était  point  hostile  à  ce  développement  inté* 
rieur  de  la  révolution;  il  le  favorisa,  au  contraire»  de  toute  sa 
puissance,  bien  qn'O  évitât  de  s'occuper  personnellement  des  me* 
nées  parlementaires.  A  cda  près  des  subsides  qui  hn  étaient  né- 
cessaires pour  ses  guerres  continentales ,  il  s'abstenait  volontiers 
de  se  mêler  des  affsires  d'un  pays  auquel  il  continuait  de  demeurer 
étranger  an  fbnd  dn  coeur. 

La  reine  Anne ,  princesse  d'un  caractère  doux  et  finie»  devait 
être  moins  hostile  encore  au  libre  développement  des  institutions 
britanniques,  n  en  fut  de  même  du  premier  George  :  roi  constita- 
tionnel  dans  tonte  l'étendue  du  mot ,  George  I*'  se  gardait  de  voir 
autrement  que  par  les  yeux  de  ses  ministres*  Demeuré  Aflemand 
sur  le  trône  d'Angleterre ,  comme  Guillaimie  était  demeuré  Hol- 
landais »  à  peine  balbutiait-il  qudques  mots  d'anglais.  Walpole 
ne  le  décidait  qu'i  grand'peine  i  quelques  conférences,  et  c'é- 


tiit  en  maufais  ktm  que  oe  premier  miiiistre  racontait  au  roi 
d'Angleterre  les  aflkires  dea  trois  royaumes. 

La  révolution  avait  momentanément  concentré  toot  le  pouvoir 
social  dans  les  mains  de  raristocratie  ;  elle  Tavait  établie  juge  du 
débat  entre  Jacques  et  Guillaume,  En  donnant  le  trône  i  ce  der- 
nier,  elle  lui  fit  des  conditions;  la  royauté  s'annula»  comme  nous 
venons  de  le  dire ,  ches  les  premiers  successeurs  de  Guillaume. 
D'un  autre  c6té ,  la  chamlM'e  des  communes  était  nommée  à  peu 
prés  tout  entière  sous  l'influence  de  l'aristocratie  ;  elle  n'était 
qu'une  autre  forme ,  qu'une  autre  expression  des  intérêts  aristo- 
cratiques, une  sorte  de  succursale  de  la  cbambre  des  lords. 
Celle-ci  ne  trouva  donc  de  limites  à  son  agrandissement  ni  au- 
dessus  ,  ni  au-dessous  d'elle;  elle  put  s'étendre  à  son  gré ,  à  peu 
près  indéfiniment  ;  elle  envahit  le  sol  entier  ;  elle  devint ,  au  sein 
de  la  nation ,  comme  une  autre  nation  pour  qui  seule  exista  la 
vie  publique;  elle  se  constitua  en  une  véritable  répuUique  aris* 
tocratique,  sur  ce  vieux  sol  o&  avaient  autrefois  fleuri  de  vigou-? 
reuses  monarchies.  Possédant  les  neuf  dixièmes  du  territoire  et 
des  capitaux  immenses ,  exerçant  le  patronage  le  plus  étendu , 
enrôlant  à  vrai  dire  la  nation  presque  entière  dans  sa  clientèle , 
fortement  constituée  comme  caste ,  elle  se  montra  d'ailleurs  tout 
à  fait  digne  de  la  mission  à  laquelle  l'appelait  la  fortune.  Elle  di- 
rigea les  atbires  du  pays  avec  une  incontestable  habileté  ;  elle  ne 
le  laissa  manquer  ni  d'amiraux ,  ni  de  généraux ,  ni  d'hommes 
d'état ,  ni  d'orateurs.  Elle  porta ,  dans  l'accomplissement  de  ses 
desseins,  cette  suite,  cette  unité,  cette  constance,  cette  matu- 
rité ,  qui  jusqu'à  cette  heure  semblaient  refosées  aux  masses 
populaires.  Jalouse  de  ses  prérogatives  politiques,  elle  ne  se 
montra  pas  moins  avide  des  avantages  moraux  de  la  science  et 
du  caractère.  L'intelligence ,  la  conscience  des  époques  diverses 
qu'elle  traversa ,  ne  lui  fut ,  ce  nous  semble,  jamais  refusée.  Elle 
sut  s'assimiler  avec  un  rare  discernement  les  supériorités  nées  en 
dehors  de  son  sein.  Elle  s'honora  par  un  constant  respect  de  la 
liberté ,  des  droits  de  tous ,  de  la  dignité  humaine.  Elle  mérita 
que  ce  seul  mot  de  gentleman  fût  l'expression  d'un  des  types  so- 
ciaux des  plus  complets  qui  aient  existé.  Elle  fit  glorieusement 
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flotter .  sojr  toutes* l«i  .m^n;  ,^  ùlob  de  tan^^IoB  «rinrig^^Io  p^^ 
Ion  britannique ,  convritk  gjobe  deeolonies.  aiiglaiae»^ .  toat..en 
élevant  .la.  pcaip&Kit&  intérieure  de  la  nation  à  un  degr&  jm- 
qa*aloc»  ÎQpoldiiBs  les  annales  de  Thistoire;  Embr^usantenfin  le 
monde  entier  4aiie  ses  va9i^&  desseins^  noua  KaYoa»  <vue  4e  nea 
jours  Mumettre  ri«de  d'un  bras  9  et  oombattre.  de  l'autre  Je 
géant  de  l'Occidentr  notre.  Napoléon  ;  présentant  ainsi  auœonde, 
pendant^n^sîéole,  un  spectacle  qui  peut  lutter  de  gfundeur 
avec  oeluii|oe  loi  offrit  r^el<nt^u^tef,  philôt,  le  loajestuen 
patriciat  Moiaîn. 

St  rhenre.  est  venue  de  lui  rendre  cette  justice  j  le  moment 
solennel  estairivé  pour  elle.  Un  oowrean  jonr^.deaouvelles  ilea* 
tinées.se  lavent  pour  la  vieille  Angleterre.  Le  colosse  est;  encore 
deboutysana  dmte,  mais  la  réforme  a  bpiséson^p^édestd;^  ses 
pied  s'agite  déjà  bi  mobile  poussière  die  la  dèoiecratie,  quirdoit 
reoflloHtir  via  jour.  Ainsi  s'enfoncent»  diinsdes  flou  de  sable* 
soulevés  pac  lavent  do  désert ,  les  gigiAtesquee  momwnens  de  4a 
vieille  iJ^ggiHe. 

A.  Bamhôv. 


iM*i^M^ta^^ 


CHRONIQXJE. 


Nons  n'allons  pas  assez  vite  pour  suivre  rhistoîre.  Un  événement  d'an- 
joord*hni  eât  rempli  tout  un  siècle  des  temps  passés.  La  peste  noire  du 
XIV*  siècle,  le  concile  de  Trente  an  xvi«,  défrayaient  la  curiosité  des 
peuples,  l'etonnement  des  générations, et  suffisaientanx  chroniqueurs,  aux 
philosophes,  aux  théologiens,  aux  poètes,  à  tout  ce  qui  pensait,  écrivait, 
méditait,  lisait.  Comparez  ces  faits  à  ceux  dont  nous  sommes  témoins. 
Le  raidi  a  sa  peste  noire  dont  on  s'occupe  à  peine  à  vingt  lieues  du  Rhône  ; 
Kalish  évoque  un  concile  militaire ,  autrement  formidable  que  celui  de 
Trente.  Voulez- vous  maintenant  des  inondations?  l'Auvergne  submer- 
gée vous  en  dira;  voulez- vous  des  guerres  civiles?  que  l'Espagne,  que  le 
Portugal  répondent;  voulez  vous  des  suicides?  mettez- vous  à  la  croisée- 
Ne  soyons  pas  accablés  sous  ces  richesses  calamileuses  ;  et  au  lieu  de  nous 
laisser  écraser  par  elles,  comme  au  temps  où  l'on  craignait  la  fin  du 
monde  tous  les  six  mois,  comptons  sur  la  science,  sur  la  raison  humaine , 
courageuse  et  éprouvée,  sur  le  bon  sens  des  peuples ,  pour  disperser  ces 
restes  corrompus  du  vieux  monde. 

Plus  forte  que  la  politique  avec  laquelle  elle  n'a  rien  à  démêler,  l'huma- 
nité, qui  ne  meurt  pas,  a  reçuune  éclatante  réparation,  mercredi  dernier, 
dans  le  magniflque  deuil  de  toute  la  population  de  Paris  appelée  au  convoi 
des  victimes  du  28  juillet.  Elle  y  était  toute.  Celle  qui  ne  suivait  pas  les 
quatorze  chars  funèbres,  le  crêpe  au  bras  et  en  silence,  était  restée  pour 
pleurer  sur  le  passage  funèbre.  Il  y  a  plus,  la  France  entière,  à  la  même 
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Iieure,  iTawociiit  |iar  b  pensée  à  celte  cérémonie,  la  plos  triste,  la  pins 
lamentable,  la  plus  nationale  qu'elle  ait  jamais  rue.  Qui  tue  nn  Français 
les  blesse  tons.  Si  huit  cent  mille  Français  étaient  à  ce  oonToi  dans  les  murs 
de  Paiis,  trente-denx  millions  le  suivaient  hors  barrière. 

Cette  consolante  unanimité  a  dominé  toutes  les  récriminations  souter- 
raines j  les  aigreurs  profondes  des  partis.  Ne  pouvant  s'embrasser,  ils  ont 
pleuré  ensemble.  Les  larmes  sont  sœurs. 

Il  en  aété  beaucoup  répandu  dans  cette  chapelle  ardente  où  qnatorxe  cer« 
cneils  étaient  rangés  à  la  file ,  entre  trois  croix ,  entre  deux  prêtres  ;  qua- 
torze cercueils  éclairés  par  de  tristes  lampes  ^  versant  aussi  à  la  voâte  des 
larmes  de  feu  dans  Tobscnrité.  Une  inexplicable  fervenr  contristait  l'ame 
dans  la  chapelle  ardente ,  moins  par  Kappareil  lus;ubre  des  voiles  noirs ,  des 
cercueils ,  des  lampes ,  de  l'encens,  moins  à  cause  de  cette  odeur  de  mort 
dont  les  églises  sont  toujours  pleines,  que  par  la  triste  pensée  que  pres- 
que tous  les  âges  étaient  représentés  à  cette  réunion  lugubre.  Une  jeune 
fille  âgée  de  quatorze  ans,  nn  filateur,  nn  employé,  im  journalier,  des 
soldats,  des  capitahies,  un  général,  nn  maréchal  de  Frauf««— duc  de  Tré- 
vise  !  —voilà  ce  qui  attristait,  car  ces  quatorze  victimes  étaient  un  échaO' 
tillon  de  toute  la  population  de  la  sanglante  revue.  Nous  aurions  pu 
être  à  leur  place;  ils  se  sont  trouvés  à  U  nôtre;  ils  sont  morts  pour  nous, 
et  le  maréchal  et  la  jeune  fille. 

Mercredi  à  neuf  heures,  nn  vaste  crêpe  flottait  sur  Paris.  Étouffé,  le 
roulement  du  tambour  appelait  la  garde  nationale  tout  entière,  qui  tou  t 
entière  a  marché,  belle  et  majestueuse  comme  elle  est  toujours;  car  elle 
sait  que  les  morts  sont  les  plus  saintes  choses  de  la  terre ,  et  que  rien  n'e&t 
trop  beau  pour  eux ,  surtout  quand  c*esl  la  patrie  qui  les  pleure. 

A  la  suite  d'un  immense  déploiement  militaire,  roulaient  lentement 
les  quatorze  chars,  portant  nne  initiale  brodée  sur  le  fond  noir  et  tombant 
de  leurs  couvertures.  Le  premier  était  celui  de  M"*  Louise-Joséphine 
Rémi,  âgée  de  quatorze  ans.  Les  vivans  et  les  morts  lui  avaient  fait  cet 
honneur,  à  la  pure  et  jeune  fille,  qui  le  dimanche  précédent  peut-être  se 
promenait  heureuse  et  belle  sur  ce  même  boulevard  où  elle  passe  mainte» 
nant  le  visage  pâle  et  les  bras  croisés  ponr  Fétemité.  De  jeunes  petites 
filles  tenaient  le  coin  du  poêle  virginal ,  et  appelaient  les  larmes  les  plus 
lointaines  par  leur  touchante  tristesse.  Elles  étaient  velues  de  blanc  el 
couronnées  d'iounortelles  comme  la  morte.  Quand  on  songe  qu'elles  au- 
raient pu  être  toutes  tuées,  celles! ,  celle-là;  celle-ci  à  cêié  de  son  père, 
celle-là  sous  le  bras  de  sa  mère  ! 

Les.autres  corbillards  étaient  plus  ou  moins  ornés,  selon  le  rang  social 
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des  Tictîmes.  Celai  da  maréchal  de  TMvfse  était  pesant  d'argent  et 
de  soie;  la  oonronne  docale,  portée  par  des  anges,  brillait  au  soleil. 
Quatre  maréchanx  de  France,  les  maréchanx  Molitor,  Gérard,  Grouehy 
et  Duperréy  soulevaient  le  poêle;  et  le  ctieval  de  bataille  snivait,  capa- 
raçonné d'un  crêpe  noir  semé  d'étoiles  d'argrnt.  Cette  mode  orientale 
d'appeler  le^  coursier  du  brave  à  ses  funérailles  est  pleine  de  sentiment. 
Cette  tête  baissée,  ce  pas  tranquille,  cet  étonnement  de  ne  plos  sentir  le 
corps  du  maître  peser,  lui,  son  sabre,  son  grand  panache,  sur  la  croupe, 
donnent  au  cheval  un  caractère  qui  l'élève  au-dessus  de  l'instinct.  On  le 
pleure  comme  un  orphelin. 

Derrière  le  corbillard  du  maréchal  venait  tout  ce  qoe  la  France  a  de 
corps  distingués  dans  les  lois,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences  :  les  ml- 
m'stres,  les  pairs,  les  dépotés,  la  cour  de  cassation  en  robes  rouges,  la 
cour  des  comptes  en  robes  violettes ,  les  Aicultés  avec  leurs  massiers  arm^ 
de  leurs  masses  d'or,  la  cour  royale  de  Paris  en  robes  rouges,  l'institut  en  - 
costume,  le  corps  municifial  de  Pari»,  l'académie  royale  de  médecine  en 
costume (  le  tribunal  de  première  instance,  l'état-major  du  génie,  Pécole 
polytechnique 9  Técole  normale,  la  dépotatkm  des  ouvriers  de  la  Râpée, 
et  celle  des  ouvriers  des  ports. 

A  une  heure  le  cortège  est  arrivé  aux  Invalides  oà  le  service  allait  se 
célébrer.  L'extérieur  et  l'intérieur  éiaient  tapissés  de  noir,  et  entourés 
d'attributs  analogues  à  la  cérémonie  :  cyprès,  candélabres,  tentures,  pal- 
mes ,  eatafelques ,  lampes  sépulcrales. 

Le  roi  a  reçu  les  morts.  Et  tandis  qu'un  roi  de  France,  attendri  jus- 
qu'aux kirmes ,  échappé  loi- même  an  massacre  qui  a  fait  tons  ces  morts, 
par  ce  même  miracle  qni  l'a  mis  snr  le  trdne  et  qid  l'y  mahitiendra ,  tan-  • 
db  qu'il  jetait  l'eau  sainte  sor  eux,  le  esnon  tonnait  sur  la  place,  nae 
reine  priait  à  deux  genoux,  et  pour  la  pauvre  lllle  et  pour  le  maréchal; 
les  dochea  versaient  leurs  notes  lamentaMea  snr  Paris;  la  France  entière 
écoulait. 

Cette  journée  a  été  grande  ponr  l'histoire.  Bile  a  prouvé  à  iricn  des 
gens  étonnés  qnlla  avaient  encore  des  lamifs  Uandies  et  sans  oplnioii 
poor  les  pauvres  jeunes  filles  qu'on  tue,  poar  les  ouvriers  qu'on  mutRe, 
poor  les  maréchaux  de  France  qui  expirent  sor  la  table  d'un  ealé ,  quand 
>b  espéraient  le  champ  de  baullle  et  le  boolet  de  trente-six;  des  tarmea 
d^Klmiratiott  poor  les  rois  de  la  icrre  et  les  salMa  fctoca  qoft,  apria  le 
neonre,  montent  dans  im  ftaere  de  pleee,  ooUiant  Un  ila  blasaés» 
paor  aller  pienm  en  famille  avec  nne  pauvre  veove  de  letira  aniira>  • 
Téot  fenoiidéfaplettré:  les  vieillards  peor  ta  vWtarda  twéa,  tes  j 


n^  IW>V0Mf  ppJirJes  jeune»  hoqwies  t«és,  les  femmes .poprjes  ff^mpes 
tuées»  le$  jepiKM  filles  pour. la  jeune  fille  toée. 
Mooseigntqr  raccUevé<|ue  de  Paris  a  daigna  chaoter  pour  les  viyans! 

TB|ii;rii«s.  —  POftTg-SAiJiiT-nàiirijf.  —  La  BerUue,de  V Émigré. 
n  y  a  mile  I9anièc«s  de  cacUer  son  argent  en  voyage.  On  met  des  louis 
dfor  dans  le  collet  de  aon  habît,  dans  le  fond  deM>n  chapeau,  dans  la 
reliure  d*ua  livre  r  et  l'on  n'en  parle  à  perst^nne.  Ce  qu'on  ne  ^t 
jaipais,  a'est  de  coiivnander  une  voiture  à  secrets  pour  emporter  sa, 
fortune,  parce  que  le  secret  d'une  voiture  est  aussi  pénélrable  que  le 
psandonjoie  d'iu»  vaudevilliste,  à  cause  du.  sellier  qu'on  emploie,  à  cause 
des  ouvriers  qu'emploie  le  sellier.  Mais  six  cent  mille  francs  en  or  ne  se 
cnehent  pas  dana la  dcMiUure  d'une  rediqgote^  cela  n'est  que  trop  vrai; 
eb  bien  I  en  lenps  de  teneur  et  de  révolaUon  on  n'emporte  pas  six  cent 
miUe  ftiancs.  Oaaaove  ses  quatre  membres,  sa  léte,  et  l'on  vacbes 
Télcaager  donner,  des  levons  deelavecio  ou  de  contre-basse.  Le  mar- 
quis de  Savigni,  avide  comme  le  vieillard  du  Déluge  de  Girodet ,  qui ,  per- 
ché tout  BU  sur  la  branche  d'un  arbre  cassé,  veut  mourir  avec  sa  bourse; 
le  marquis  de  Savigni  n'a  pas  renoncé  à  ses  trente  mille  livres  de  rente,, 
malgré  lapfoscriptJifMi  qui  le  menace  et  ne  veut  partir  que  piastre  jus- 
qu'aux deiM.  Bhis  pbibMOplie,  il  eût  piisavec  lui  de  quoi  payer  les  frais, 
de  r^uie ,  sa  nourriture  eison  entreUen  pendant  wi  an  ;  le  toui  aurait  tenu 
dans  les  plis  d'un  vêlement  quelconque.  1^  vraisemblance  y  aurait  gagné, 
et  aussi  te  piltoiesquei  car  etsiie  berline,  assex  seuiblable  à  nos  citadines 
à. un «heval,4MMir laquelle  VaémiHi$iraUau  u  fait  de  grandes  dépenses, 
OQUi  a,  Irounés  fpoids  (Si  insensibles.  Dans  sa  vie  d'administrateiu:^  de, 
uMpireur  d'éléphans,  diecleur  ambulant,  de  directeur  de-l'Odéon,  de. 
chef  de  baUî|l(Na4e  la  III  légion  et  de  gardiez  de  la  eorte-Saint.  Mar- 
tio»M.HaKd«di.'Oom«ifl|i»bien4les»enreum;ajoiitons-y  celle  de  sa  ber- 
line, patache  informe,  peinte  à  la  colle,  et  mêlée,  daas  la  salle  à  manger 
du  cirrossif  r  Biaeal  »  4.  pilusieBis  .eonosns  H  fiacres  démêlés.  Mais  il  est 
tflOi|ia  dt  direpemwei  ce  TÎWn  .eipuibus  se  trouve  là  au  loomeul  où. 
M^g>sflalelsafewwev#iasnBptr.  M.dejSaviguâf^  commandé  à  Pascal  une 
bonne  vjokufe.de.veQfuge  afea  ooOm,  cachettes,  et  caisses  secrètes,. et 
ne luie  peu diisinDiéffa'il feulait  escamoter n  eent  mille  IrinoB  ê la ra* 
pueiié  dngDnvunMUMnl-iévelotîenuiûfe..Gette  eonfiaiioes'Qiplique.par 
le.pBsilioudiaemroaMr^  fils4'«ia.demeilâpe  fidète4u  marquis.  JhacsJL, 
n'arieadefiuspeBmé4|ned'aHer.déuoooer  M,  de  Savigni,  qu'on en#lft. 
eteqipiiinMs  eu  «Uisu  deees  appiilaito  départ ,  lui  ei JoaAdttefiv- 
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main.  Msoa  et  inmt,  Gondeiigeriecft  MMfMd)  ne  IMIi|ii*Qn;  M.  de 
Sifigni  le  sait,  Germain  le  sait  aossi;  et  quand  les  gendarmes  tiennent  diér- 
dier  le  marquis  pour  le  conduire  au  supplice,  Germain^  qui  a  profilé  dn  som- 
meil de  son  miAii^,peratl  à  sa  plaee  e(  va  porter  sa  tête  sur  Tétfiaftiad.  Pas- 
oai  est  donc  parrieide;  Voiei  comme  il  devient  voleur.  Les  effets  mobiliers  et 
immobiliers  dn  marquis  étant  livrés  au  premier  aehelear/Pascal  reprend 
sa  befline  et  la  ramène  chez  lut.  An  lien  de  fermer  les  porter ,  d*onvrir  fes 
eoflivs  et  de  mettre  en  sûreté  son  bien  mal  acqnis ,  il  se  Kvre  à  un  tel  dé- 
bordement de  remords  et  déconsidérations  étrangères  an  «ujet,  il  crie 
tant,  le  visionnaîre,  il  volt  tant  d*ombres  se  placer  entre  lui  et  la  berfine, 
qu'il  attire  sa  femme  et  lui  fait  deviner  ce  dont  il  8*agft  :  il  a  perdn  tant 
d'heures  précieuses,  qu'une  réquisition  du  gonvemeraent  vient  lui  enlerer 
sa  voilure;  attelée  de  quatre  chevaux,  elle  part  devant  lui,  emportant  sa 
fortune  et  un  membre  du  comité  de  salut  public;  Au  même  instant, 
M**  Pascal  lut  déclare  qu'il  ne  la  verra  plus.  (7 est  tout  an  pins  tine  com- 
pensation. 

A  compter  de  ce  moment ,  la  destinée  de  fai  berline ,  principal  person- 
nage du  drame ,  devient  fabulense;  elle  court  la  poste,  légère  comme  un 
tilbury.  Pas  nn  postillon  ne  la  trouve  pesante;  pas  un  des  voyageurs 
qu'elle  contient  n'a  de  linge,  et  ne  demande  on  sont  les  coffires  de  la  voi- 
ture pour  y  mettre  ses  cravattes.  Dire  comment  le  marquis  de  Savi- 
gni ,  d'émigré  qu'il  était ,  devient  patriote  et  vainqueur  dei  Autrichiens; 
dire  comment  Pascal,  après  avoir  vendu  le  plan  d'une  bataille  aut  enne- 
mis de  la  France,  est  fusillé  par  eux,  à  quoi  bon?  La  berline  n'apas  perdu 
une  rooe,  pas  ane  soupente  dans  les  dnq  actes ,  pua  nn  lonis  d'or  non 
plus ,  car  elle  retourne  an  marquis  avec  ses  coffres  pleins ,  plus  fidèle 
que  le  carrossier  dont  elle  est  l'œuvre;  voilà  ce  qu'il  faut  eoristater ,  car 
là  est  le  drame,  là  la  pensée  morale:  la  vertu  a  déserté  fe  etturdesbonl- 
mes ,  elle  s'est  réfugiée  dans  les  voitures  ;  ne  placer  pas  votre  argent  diéz 
les  notaires,  mais  sous  les  coussins  d'un  landan;  ne  confiez  paa  toti^ 
lèmmeàon  ami,  mettez-la  dans  le  coffbe  de  votre  cabridet;  dites  conmie 
M.  Harel ,  qui  a  mis  tout  l^venir  de  «on  tlvAtre  dans  le  tambour  de  la 
Befline  de  TÉinigri  ;  —  potnm  qo'il  n'y  trouvepasder  assignats  ! 

n  n'y  a  de  stnpide  dans  ce  drame  que  la  générosité  *^dc  Oératoîn'  qui 
se  dévoue  pour  son  maître ,  d'édifiant  que  la  conduite  de  la  berime ,  d'a- 
musant qœ  le  tambour-major  représenté  par  Serrer,  l'excellèiit  conrique, 
de  bien  écrit  que  le  dialogue  du  guichetier  et  des  gendslrmes. 

'tnU'nui  DE  l'OPÉBA-CéifiQiFB.  —  Leê  Ûeûct  fMms'i  patolet'  de 
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MM.  F.  Soolié  el  Arnoold,  mustqœ  de  Monpoii.  —  Yous  veoct  de  voir 
Gmnis»  FEiipagnol ,  livré  pieds  el  poings  liés  à  M.  Scribe,  offiert  en  héet- 
tombe  à  M  Garé,  passant  tour  à  tour  du  DiMe  à  SMU^  et  du  Revenant 
eoÊPoriefaix.  Quand  un  oompoKiteur  llalien  on  castillan  débarque  à  Ptris, 
soyei  sûr  qu'il  sera  traqué  par  les  auteurs  de  Nftrettl  »  volé,  détrouaié, 
à  l'é^l  de  GII  Blas  de  Santillane,  dans  les  allées  tortueuses  du  théâtre  de 
la  Bourse.  On  donnera  à  cet  étranger  d'étranges  poèmes;  seulement  ils 
seront  faits  par  des  chevaliers  ou  ofticiers  de  la  Léglon-d'Honnetir,  en 
attendant  qtie  les  chevaliers  de  la  censure  s'en  occupent  ! 

MM.  Frédéric  Soulié  et  Amould  n'ont  point  fkit  ainsi  à  l'égard  de 
M.  Hîppolyte  Monpou.  Ils  ont  eu  Tesprit  et  la  pudeur  de  songer  à  ses  des- 
tinées de  débutant  y  s!  combattues,  si  semées  d^obstacles,  si  exposées  au 
vent  jaloux  des  coulisses  !  Ils  ont  donné  à  M.  Monpou  une  corné  lie  du 
ThéAtre-Françab,  innocente  comédie  qui  n'a  rien  de  raltoietix,  comédie 
destinée,  pour  le  ton  et  la  tenue ,  à  M"*  Dnpuis  el  à  M"^  Mante,  car  il  ne 
s'agit  pas  moins  que  de  deux  reines,  comédie  que  les  admirateurs  de 
M.  Monpou  auraient  voulu ,  sans  nul  doute ,  moins  étrangère  atix  allures 
passionnées  de  son  talent,  plus  osée,  plus  inégale,  plus  docile  aux  bonds 
Ibngoeiu  de  son  archet.  H  semble,  en  effet,  au  premier  abord,  que  le  génie 
de  M.  Monpou  doive  se  prêter  difficilement  à  ces  exigences  de  scène  clas- 
sique, à  ce  décorum  de  la  rue  de  Richelieu.  Mettez  entre  deux  piliers  de 
manège  un  dieval  d'Epaora  on  de  Chantilly,  soumettez-le  à  l'éducation 
du  Ibaet  et  aux  traditions  de  manège ,  voos  ne  le  gênerez  pas  plus  que 
MM.  Soulié  et  AmoaM  n'ont  gêné  leur  musicien  fkvori  avec  ce  poème. 
Ils  ont  tenu  à  faire  fiiSchir  pour  eux  cette  nature,  à  b  manier,  à  la 
dou^Mer. 

Sans  doute ,  nous  le  r^[iétoiis,  il  est  à  regretter  que  M.  Monpou  n'ait  pas 
éle  naître  de  son  œuvre,  qu*il  n*ait  pas  aœeplé  œ  duel  avee  le  publie 
sans  égard  aox  lois  de  ses  deux  pairain^.  M.  Hippolyte  Monpou  a  le 
cooragedelalbroe.  C'estnneriebeorgaiNi0iiiondenmBieien,ttnboraiBe 
doBt  leseritiqiieB  feignent  d'ignorer  les  eiMunenoemens,  car  il  a  traîné  long> 
tenpscbez  Chonin  tachappede  C^risûmi,  il  a  étudié,  U  a  eomusenié.  Il  a 
IB.V00S  ne  pouvez  avoir  oublié  ses  débuts  c-harmans,  sa  IMeroilé d'esprit 
el  de  fcriefipagneleaveeA.de  Mes^t,  et  d'autres  jeenes  poètes,  ses  rih 
aanoes,  »er  chansons  castillenes  jetées  an  vent!  Crvtainas  ezislenoes 
d'OrpMes  s'en  alarmèreni  aérienscoMUt,  la  ritowmelte  classique  en  eut 
k  ièvwe.  Yeinenent  les  jeunca  amis  de  l'aulenr  avaieni-ila  ftinné  une 
poor  le  défendre;  il  feOui  pour  le  même  pe<tp>e  des  ana- 
le Vmdefilelnft-nêHMiMtarvM  sens  le  nMsqnedTAml,  et 
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-qne  U  parodie  :  CcnnaUsez-voia  ma  Rooretotte  fit  adopter  Moopoa  de» 
eommis  voyageurs  et  des  lecteurs  du  ConsiUuHonneL 

M.  Crosnter  a  bien  fait  d'ouvrir  ses  portes  à  M.  Monpoo,  le  publie  les 
eût  un  jour  Ibrcées.  Nous  conuaissoiis  plus  d'un  jeune  compositeur  à  qui 
«et  exemple  rendra  le  courage. 

Théâtre  du  P al ais-Rotal.— La  Folle  de  la  BfrMiui.  —  Quand 
l'incendie  et  la  déroute  de  Moscou  n'auront  plus  d'asile  dans  IsAfoni- 
ftf tir.  quand  une  autre  flamme  imprévue  aura  brûlé  les  registres  des 
archives  et  les  biographies  de  maréchaux  venues  à  la  suite  du  Kremlin , 
malheur  à  l'iionnôte  bourgeois ,  au  garde  national  »  an  graveur  du  Musée 
de$  FamilleM,  au  journaliste  du  ConsHMionnel  de  1840,  qui  recher- 
chera les  traditions  et  les  bulletins  de  la  grande  armée  dansoe  vaudeville» 

l***  acte  y  l '^  scène.  —  Un  salon ,  dans  lequel  se  trouvent  trois  personnes 
en  pantalon  garance.  (Le  pantalon  garance  de  M.  Derval  indiquerait 
plutôt  un  officier  de  santé  qu'un  colonel.) 

S*  «céNe.  — Romances  de  M.  Plantade  ou  autre  y  sur  une  page  de 
M.  de  Balzac.  Ces  romances  à  prétention  sont  chantées  par  M"**  Mina 
Roussely  qui  nous  arrive  sans  doute  de  la  sous-préfecture  de  M.  Lesourd, 
dont  elle  est  élève  pour  le  chant  :  on  ne  chante  ainsi  qu'au  bal  de  Sceaux. 

3*  scène» — Un  inspecteur  des  relais ,  en  fourrures  et  en  bas  de  soie  •  Je 
ferai  observer  à  l'administration  du  Palais -Royal  que  les  fourrures  et 
les  bas  de  soie  sont  incompatibles.  Il  est  bon  de  remarquer,  comme  con- 
traste, que  le  portrait  de  l'empereur  de  toutes  les  Russies  figure  au- 
dessus  de  la  cheminée  où  se  chauffe  cet  inspecteur  des  relais.  Ceci  est  une 
attention  délicate  d'hygiène  dans  ce  pays  froid  pour  sa  majesté 
Alexandre. 

¥  scène ,  5*  et  attires.  —  Un  monde  d'officiers  et  de  grands-croix,  de 
sergens-majors  et  de  porte-drapeaux  en  bottes  à  l'écuyère.  Tout  ce 
monde  se  heurte  comme  dans  le  jeu  de  coUin-maillard.  Nouveaux  coa- 
plets  sur  une  page  de  M,  de  Balzac,  incendie  de  Moscou  en  calicot  rouge. 
MM.  Ruggieri,  Théaulon  et  de  Balzac  sont  les  auteurs  de  ce  premier 
acte. 

d*  ade.^  Ce  second  acte  est  de  M.  Eugène  Cicéri  tout  seul.  C'est  pour 
le  décor  de  M.  Eugène  Cicéri  qu'a  été  ekwrpenié  ce  second  acte  ;  ta  oooh 
Cease,  M"**  Mina  Roussel ,  est  folle,  et  pour  ta  guérir,  son  nari  intente 
une  Bérésina  de  quelques  toises ,  Béréstna  tactice  et  targe  comme  lé  ruis- 
seau de  ta  rue  du  Bac.  Inutile  de  dire  que  cette  Bérésina.  glacé  fait 
«lieux  sentir  ta  température  de  ta  salle,  par  une  chaleur  de  viogtclnq 
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degrés,  cfesl  une  affreuse  ironie  !  La  Bérésina  de  M.  Eugène  Gicèri 
(  décoration  fort  bien  peinte  )  rend  là  raison  à  M"**  Mina  Roussel.  Voilà 
tin  eAipiétenient  du  dèeor  sur  la  médedos  !  Parce  qOe  M"*  Mina  Roussel 
est  fèlle,  ce  n'était  pas  la. raison  d'appeler  M.  Gicéri'  att  lieu  du  doc- 
teur Esquirol;  cela  conduirait  à  prouver  que  M;  Oelaroche  est  préfift- 
rable  à  M.  Magendie,  et  M.  LépauUe  au  docteur  Marc  dans  le  cas  des 
fièn«a  cérébrales. 

Gevaudeville  cbirurgical  a  réussi.  On  a  beaucoup  applaudi  M'''  Per- 
non ,  jeune  et  jolie  actrice  qu*on  n'emploie  pas  assez. 

Tb^^lTRE  dit  yàudbville.  --^  Un  de  ses  Frères .  par  MM.  Leuten  » 
Magnien  et  un  a%ire»  —  loi  le  Vandevilte  est  bien  moins  attentatoire,  il 
9*agit  tout  simplement  d'une  téie  impériale  qui  se  conronne  de  fleurs  et 
de  cresson  chez  Baleine  !  Les  joyeux  dtneiirs  du  Gaveaa  sont  vaincas  ; 
MM.  PiiS)  Barré,  Radet  et  Desfontaines  ne  sont  rien  près  des  amis  de 
M.  Jérôme  Bonaparte,  car  c'est  de  M.  Jéréme  et  de  ses  amis  qu'il  s'agit. 
A  ce  sujet,  nous  demanderons  comment  il  se  fait  que  l'on  disUribue  eneore 

m 

des  patentes  pour  trafiquer  de  la  fiimille  de  M"**  Lœiilia  Bonaparte. 
M"**  Lœtitia  Bonaparte  était  montrée ^  à  la  lettre,  en  4850,  par  ses  domas- 
liques  aux  Anglais  qui  venaient  à  Rome;  les  infâmes  valets,  intéressés 
conune  tous  les  Fromtns,  la  faisaient  voir  au  premier  venu  pour  un  louis, 
occopée  à  quelque  travail  d'intérieur,  ou  reposant  avec  son  garde^voe 
vert  dans  son  fiiuteuil.  Voilà  où  en  était  en  4830  le  plus  vénérable  reste 
de  cette  famille;  voyons  maintenant  ce  que  le  vaudeville  en  a  fait. 

Le  Vaudeville,  fort  ingrat  envers  M.  Baleine  qui  lui  a  donné  M.  Désau- 
giérs,  compromet  ce  bon  M.  Baleine  de  la  manière  du  monde  la  plus 
atroce,  il  le  ramène  aux  jours  de  Cassandre  et  de  Ghrysale  arlequin.  Je 
dois  dite,  pour  ma  part ,  que  rien  n'est  plus  gai  que  M.  Lepeintre  jeune 
dans  le  réte  de  Bdieiue;  sa  corpulenoe  gastronomique  y  est  tenue  et  san- 
glée; elle  édate  en  verve ,  en  larira  dondé ,  en  saillies  ;  c'est  nn  setour  in- 
volontaire vers  le  joyeux  Oésaogîers.  M.  Lepeiiltre-Baleineae  fait  payer 
de  M.  JérAme  Bonaparte,  devenu  souverain  de  Weslphldie;.Taignf- 
Jér^me  a  rendu  ce  rôle  difficile  avec  esprit  et  bon  goât.  Je  n'ose  adresser 
le  mânle  éloge  :8ux  auteurs  pour  lem*  rôle  de  Musson  »  le  fameux  mysiifi- 
€Êiewr:  LehMe  est  une  mystifioatièn  réelle.  li  n'a  ni  eadiet,  ni  gaieté!  La 
eonspiralien  de  Fieiidii  ne  rendrait  pas  uu  proeureur-général  plus  triste 
qne  les  auteurs  de  la  piède  n'ont  rendn  Muisod  renfregaé.  QœlqtMamiu* 
plelii  eot  du  selet  de-  Teaprit* 

QBnxqui  h^ent  pas  vu,  en  1806,  MafeshionaUes  en  êpemeêr,  eaieu- 
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IoUm  ooUaal»,  «1  «a  brdo(}aei'à  fniîta  d' Anéri^M,  toooi  Wen  d*all0r 
«jjMiiltfr  la  caricaluve  que  Itur  attre,  AL  MatlÛMi*-  fil/  Il«lbien:«re9t  npntié 
lia  cmoèéknt  turl  Hngoeus  dans  le  choix  de  ce  eofitume* 
..Le  grand  tort  de/la  pièce»  c'esl  de  ne  pu  avoir  de  réUi  de  finmoB» 
L*appiii  de  la  channanle  M}^  fiéran^r,  qulfaii  diaque  jourdenottYcanx . 
progiètf  manque  à  celte  comédie;  elle  eoraii^u  plue  de  chance^  du  teoipt 
de  M.  Berchoux  et  do  fameux  doc  d'Escars. 

.  — Bocage  TÎeulde  transporter  à  i'Ambigo-Ckimiqae  le  drame  de  riaee»^- 
dlaire  qu'il  avait  ^ué  autrefois  avec  tani  de  succès  à  la  Porle'Saini-Marlîn. 
Uaclenr  a  été ,  comme  autrefois  »  couvert  d'applaudiaseoieas  ;  son  talent 
souple  et  varié  s'est  montré  sous  un  côté  nouveau ,  plein  de  simplicité  et 
d'onction.  La  Gomédie^Frauçaiae,  si  pauvre  en  sujeia  d'intelligence  et  de 
jeunesse  f  se  privera-t-dle  long-temps  encore  d'un  artiste  aussi  distingoé» 
qui  pourrait ,  maintenant  qu'elle  est  entrée  dans  le  drame  moderne  »  lui 
rendre  tant  de  services?  Certes,  Bocage  seconderait  un  peu  mieux 
M"*  Dorval  que  ne  le  fait  M.  Geffroy  ;  les  rdies  de  Chatterton  et  de 
l'amant  de  Thîsbé  seraient  hien  autrement  rendus  par  l'acteur  S'éneigie 
et  de  profonde  sensibilité  que  nous  connaissons.  Oublie-t-on  aussi  qne 
Bocage  a  joué  et  joue  encore  avec  distinciion  l'aueien  répertoire;  qu'il 
ne  lui  faudrait  qu'un  peu  de  bon  vouloir  et  d'étude. pour  laisser  derrière 
lui  les  illustres  médiocrités  qu'on  nous  fait  subir  au  Théâtre-Français? 
Nous  sommes  étonnés  que  M.  Jouslin  de  Lasalle.  qui  a  déjà  montré 
tant  de  tact  et  d'habileté  dans  son  administraiion  ,  n'ait  pas  eu  vingt  foi» 
cette  pensée,  surtout  s'il  a  jamais  vu  jouer  M.  David. 


—Si  le  succès  n'a  pas  fait  déflSiut  au  roman  de  Valida^  la  politesse  ne  s'est 
pas  mi-e  en  frais  de  formes  Uiudatives.  Il  f  adans  ce  roman,a4-il  été  dit, 
tant  de  passion  dans  les  caractères,  tant  de  chaleur  dans  leur  choc;  le 
style  s'allie  si  Inen  aux  scènes  familières  et  terribles  dont  il  abonde;  il  y 
a  nue  si  grande  adresse  dans  l'exécution  et  dans  la  conception  de  ce  livre 
enfin,  qu'il  est  impossible  que  ce  soit  une  marquise,  que  ce  soit  nue 
femme  qui  Fait  i^siît.  Noos  sommes  en  mesure  d'assurer  que  la  main  qui 
a  tracé  Valida  est  blanche,  délicate  et  de  race.  Nous  n'avons  pas  vu  le 
titre  de  noblesse  ni  même  la  main,  mais  par  le  livre  nous  jugeons  du 
rang  et  du  sexe  de  l'écrivain.  Il  est  tels  oublis  du  cœur  si  finement 
dévoilés  dans  Valida  ^  des  faiblesses  d'ame  et  de  corps  si  savamment 
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analysées ,  qa'rni  hmnine  peut  bien  en  être  la  caose,  mais  qif une  feomie 
senle  peot  les  avoir  devinées.  Noos  arrivons  trop  tard  pour  rappeler  ans 
lecteurs  des  ouvrages  en  vogue,  la  richesse  de  détails  qui  brillent  dans 

le  roman  de  madame  la  marquise  d'E ;  nous  venons  simplement 

restituer  un  titre,  rétablir  un  sexe,  et  non  analyser  des  éléniens  de 
soeoèSy  qui  sont  devenus  le  motif  de  toutes  les  conversations  de  salons. 

—George  ou  un  entre  mille ,  par  M.  Théodore  Muret ,  est  un  ouvrage  qui 
nous  semWedeslinë,  par  ].i  marche  seule  de  son  système,  à  résumer  habile- 
ment  ces  symptAmes  maladilk,  et  ce  diigoût  profond  de  notre  siècle,  qoi 
Ibnt  de  chaque  imagination  d*artiste  un  inslniment  et  une  arme  contre 
elle-mênie.  Robert  s'est  tué,  Gros  a  suivi  son  exemple;  dans  chacune  de 
ces  fatalités  réside  une  énigme!  Ces  résolutions  violentes  n'appariiennenC 
jamais  qu'à  un  siècle  qui  doute  de  lui ,  â  nn  siècle  vicié  dans  sa  force  de 
puberté  par  le  sophisme. 

Les  conséquences  du  soidde  pour  la  famille,  son  Imprévoyance  fotale, 
et  Findiffiérenee  odieuse  de  la  société  pour  la  victime,  ont  fourni  à 
M.  Théodore  Muret  des  pages  d'un  intérêt  aussi  vif  que  soutenu  ;  c*est  do 
roman  vrai ,  allant  à  son  but  sans  rien  déguiser,  pkin  de  force  et  d'ensei- 
gnement ,  comme  il  en  but  à  ces  courages  «pii  chancellent ,  à  ces  âmes  que 
brise  on  la  critique  ou  l'Injure. 


»«M 


MON  VOYAGE 


21  flrinliM. 


Au  Directeur  de  la  Rbtub  de  Paris. 

Vous  le  voulez ,  mon  cher  ami  ?  je  vais  vous  raconter  mon  der* 
nier  voyage  de  soixante  lieues ,  un  des  plus  grands  voyages  qae 
j'aie  faits  de  ma  vie.  Soixante  lieues  I  je  suis  peut-être  le  seul 
homme  du  monde  parisien  qui  sois  resté  toute  sa  vie  »  constam- 
ment et  toujours  attelé  pendant  dix  années  consécutives  à  la 
charrue  littéraire  sans  avoir  franchi  la  borne  du  champ  trop  étroit 
qu'il  laboure  dans  tous  les  sens.  Les  bonnes  gens  qui  me  font 
l'honneur  de  me  porter  envie ,  et  qui  m'accordent ,  à  ce  qu'on  dit, 
le  bénéfice  de  leurs  injures  quotidiennes  ou  hebdomadaires,  se- 
raient peut-être  moins  furieux  contre  moi ,  s'ils  savaient  combien 
chaque  jour  m'apporte  d'heures  de  travail,  et  comment  je  suis  lié  à 
la  glèbe,  et  comment  il  n'y  a  pas  de  dernier  manant  littéraire 
chassé  de  la  boutique  de  son  maître ,  de  goujat  calomniant  au  jour 
le  jour,  de  pauvre  diable  réglant  l'état  à  prix  fixe,  de  pâle  envieux 
sans  esprit  et  sans  style ,  qui  soit  plus  libre  et  plus  heureux  que 
moi,  conscience  à  part  bien  entendu. 

Donc  il  y  a  vingt  jours ,  voyant  que  le  soleil  était  brûlant,  et  me 
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sentant  la  tête  fatiguée  et  la  main  aussi,  je  me  suis  dit  :  —  Si  je 
voyageais?  Voyez  le  grand  mot  pour  moi. — Voyager  1  n'être  plus 
ici,  être  là-bas  I  Entrer  dans  des  villes  nouvelles  où  Ton  est  sûr  de 
ne  pas  trouver  un  ennemi  ;  s'abandonner  au  nonchalant  mouve- 
ment de  la  chaise  de  poste  qu'un  Anglais  appelle  le  paradis  sur 
la  terre;  et  puis  ne  rien  faire,  ne  rien  entendre»  ne  rien  juger 
de  ce  qu'on  fait  »  de  ce  qu'on  entend,  de  ce  qv'on  voit  tous  les 
jours.  —  Et  puis  avoir  à  soi ,  pour  soi  tout  seul  ses  rêves ,  ses 
méditations,  ses  pensées,  ses  fantômes  tristes  ou  joyeux,  ses 
diables  bleus  ou  couleur  de  rose,  et  ne  pas  porter  tout  cela  tout 
chaud  à  Timprimeur  qui  vous  rend  tout  cela  pâle  et  glacé  ;  —  être 
pris  pour  un  Anglais  peut-être,  et  s'entendre  appelé  milordpar 
la  fille  d*auberge  ou  par  le  mendiant  du  grand  chemin  ;  —  trouver 
dans  son  chemin  le  grand  dada  d'Yorick,  et  le  monter  douce- 
ment et  faire  doucement  son  chemin  sur  cette  bonne,  volontaire  et 
excellente  monture.  — Voilà  la  vie  I  En  avant  donc  !  adieu  le  théâ- 
tre, adieu  les  livres,  adieu  l'esprit,  adieu  l'imagination,  adieu 
la  prose ,  adieu  la  vie  ordinaire  l' Voyageons. 

Je  vous  répète,  mon  ami,  que  personne  mieux  que  moi  ne  peut 
être  dans  une  pkis  belle  position  ponr  voyager.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  eD  fiiit  de  pays  lointains  que  la  Belgique  une  heure ,  trois  quarts 
d'heure  de  trop!  et  pendant  mes  douze  belles  années,  un  ckar^ 
raaot,  verdoyant  et  murmurant  petit  coin  de  terre,  caché  derriète 
un  vieux  saule  planté  sur  le  bord  du  Bhône ,  tout  là  bas  ;  honoète 
et  calme  petit  village  où  je  me  reporte  sans  cesse  par  ta  p^née» 
par  le  souvenir,  par  le  regret,  par  l'espèranoe.  Ce  sont  là  tous  mes 
pa][s  lointains.  Je  suis  donc  im  voyagenr  comme  il  y  en  a  fort  peu, 
on  voyageur  n'ayant  rien  vu;  je  sois  mène  un  voyageur  comme  il 
n'y  en  a  pas,  nn  voyageur  qui  ne  voit  rien  <ie  oa  qoi  est  sous  se» 
yeux ,  et  qui  par  conséquent  n'a  rieu  à  décrire  rien  à  racon|«v 
rassures-votts. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fuit,  je  pars.  Onnres^noi  la  ronte  ecAite»* 
moi  place,  et  en  avant.  Cest  moi  qui  passai  Dégà  disparaissent  à  ma 
droite  et  à  ma  gauche  les  arbres  du  bois  de  Boulogne  ;  déjà  s'enfait 
de  toute  la  vitesse  de  ses  chevaux  anglais  le  jenne  Paris ,  st  bwt 
qnand  on  le  voit  passer  de  loin.  Sortir  de  Paris  par  la  barrière  du 
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TpAne,  e*e8t  nAl  ait  Mvtir.  Oti  se  dit  en  sei-ffième  qtt*4)n  ee  Fe- 
troQTer»  pas  là  bas  ce  qpi*on  perd  iei;  on  jette  ua  dernier  regard 
de  reflet  sar  cette  élégance ,  sur  cet  esprit,  sur  ces  grâces  légè- 
rement apprêtées ,  sur  ce  beau  luxe,  sur  teut  ce  monde  d'ironie 
et  de  fêtes  9  de  scepticisme  et  d'esprit,  décourage  et  d'iasoncianoe, 
de  piaîsir  et  d'amour  ;  ce  monde  parisien  que  Ton  n'aime  jamais 
pins  qpie  lorsqu'on  lai  dit  adieu  ;  frivole ,  mais  bon  ;  peu  dévoué , 
mais  aussi  fort  peu  exigeant  ;  flexible ,  non  pas  par  lâcheté ,  mais 
par  indifférence  ;  usant  sa  vie ,  sa  fortune,  son  avenir  au  jour  le 
jour  ;  remettant  au  lendemain  les  affaires  sérieuses ,  se  laissant 
gouverner  par  c|ni  veut  le  gouverner  ;  léger,  moqueur,  tout  en  de- 
hors» Adieu  donc  à  vous,  la  belle  foule  aux  beaux  chevaux ,. aux 
longues fties, aux  belles  dames,  aux  folles  pensées,  et  cependant 
cette  foule  était  déjà  bien  loia  de  moi ,  et  moi  bien  loin  d'elle  ;  elle 
allait  à  fOpéra,  et  moi  j'alfaris,  je  ero»,  dans  une  viUe  qu'on  ap- 
pelle la  ville  de  Roven. 

Le  chemin  est  magnifique.  On  va ,  on  descend ,  on  monte ,  0n 
traverse  (te  jdis  villages  doucement  éclairés  par  un  beau  clair  de 
lune.  C'est  une  beHe  chose  ui^  voyage  de  nuit,  quand  tout  travail 
a  cessé  sur  la  terre ,  quand  tout  est  sommeil  et  silence,  quand  Teau 
même  qui  a  travaillé  tout  le  jour,  se  repose  comme  un  homme  de 
peine ,  et  s'amuse  à  murmurer  pour  elle-même  :  on  se  croirait 
dans  un  pays  de  féerie.  Il  y  a  des  oiseaux  qui  chantent  dans  les 
bois;  il  y  a  des  femmes  qui  chantent  sur  leurs  portes  ;  il  y  a  un 
léger  filet  de  fumée  qni  s'échappe  dans  l'air,  annonçant  le  repos 
du  soir;  il  y  a  une  église  calme  et  transparente  qui  projette  sur  vous 
son  ombre  sainte  et  villageoise  ;  il  y  a  la  cloehe  qui  tinte  YAngekts. 
Mon  Dieu  I  tout  eda  est  vulgaire,  je  le  sais ,  tout  cela  se  rencontre 
dans  les  poésies  descriptives,  tout  cela  c'est  un  peu  le  vers  de  M.  de 
Lamartine  ;  mais  que  voulez'-vous  qu'on  fosse  de  cette  poésie  quand 
on  la  touche  du  doigt  et  du  cœur;  quand  en  effet  vous  vous  aperce- 
vez qu'il  y  a  dans  le  ciel  de  doux  rayons  tout  blancs  qui  reposent 
sur  vous  ;  quand  vous  entendez  dans  l'arbre  l'oiseau  qui  chante , 
et  dans  le  docher  la  cloche  qui  murmure?  Il  n'y  a  qu'à  faire 
comme  M.  do  Lamartine^  comme  tous  les  grands  poètes  :  s'aban- 
donner à  son  émotion  sans  la  eombaure,  l'avouer  tout  simple- 
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ment  »  et  puis  demander  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes ,  si  on  a*a 
pas  la  poésie  de  M.  de  Lamartine  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  I. 

Ainsi  je  suis  descendu  par  une  belle  nuit  d'été  dans  la  vieille  cite 
normande.  Toute  la  ville  dormait  4  Pombre  de  sa  cathédrale  :  vue 
ainsi  dans  la  nuit,  Rouen  est  une  ville  pittoresque  ;  chaque  mai* 
son  de  la  vieille  cité  a  sa  physionomie  particulière.  Aimez-vous 
les  fenêtres  étroites  destinées  à  protéger  les  mystères  de  la  fa- 
mille? Aimez-vous  ce  vieux  toit  domestique  qui  s'avance  dans  la 
rue  comme  pour  protéger  l'étranger  qui  passe?  Aimez- vous  ces 
murailles  lézardées  par  le  temps,  qui  ont  abrité  au  dedans  tant  de 
générations  évanouies ,  qui  ont  vu  s'accomplir  au  dehors  tant  de 
révolutions  oubliées?  Aimez-vous  à  traverser  ces  rues  sinueusesoi 
«'est  agité  le  vieux  peuple?  et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux ,  à  tout 
prendre  y  que  les  balcons  de  vos  maisons  modernes  sans  passé» 
sans  souvenir  et  sans  mystères?  Telle  était  la  ville  de  Rouen  cette 
nuit-là,  et  je  ne  me  lassais  pas  de  la  regarder  ainsi  sous  son 
beau  voile  nocturne,  et  je  m'inquiétais  peu  de  trouver  un  logis, 
et  je  me  gardai  bien  de  frapper  4  la  porte  d'aucune  hôtellerie 
•avant  d'avoir  admiré  ces  deux  grands  colosses,  l'honneur  de  la 
ville,  la  cathédrale  et  le  grand  Corneille  ;  quels  grands miradesl 
Mais  avant  tout  il  faut  se  prosterner  devant  le  grand  Corneille  I 
Quel  monument  de  pierre,  de  marbre  ou  d'airain  se  peut  com- 
parer 4  Cinna,  à  Polyeuele^  aux  Horaces^ 

La  statue  de  Pierre  Corneille,  placée  sur  le  pont  de  Rouen, 
est,  comme  vous  savez,  l'œuvre  de  M.  David,  membre  de  l'in- 
stitut. A  tout  prendre ,  c'est  un  bel  ouvrage.  M.  David  est  un  pen- 
seur ;  c'est  un  homme  très  versé  dans  la  connaissance  des  poètes , 
qu'il  sait  par  cœur,  qu'il  aime  et  qu'il  admire  autant  que  per- 
sonne* M.  David  est  en  outre  un  grand  artiste  peu  mythologique 
de  sa  nature.  Il  sait  que  Tart  ne  doit  pas  être  jeté  en  pftture  aux 
choses  futiles.  Ne  craignez  pas  qu'il  s'amuse  i  tirer  du  maii)re  ou 
à  jeter  en  bronze  des  fisiunes  et  des  satyres ,  des  Vénus  ou  des  bac- 
chantes, des  Arianes  abandonnées  ou  des  Jupiter  porte-fbudçe; 
c'est  un  homme  qui  a  le  grand  mérite  d'avoir  bit  entrer  l'art  dans 
la  réalité.  Donnez-lui  à  copier  une  grande  tète,  un  vaste  front, 
une  de  ces  intelligences  supérieures  dont  s'honore  notre  époque , 
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notre  artiste  est  à  Taise.  Noos  Tavons  vu  copier  ainsi  la  tète  da 
gënénil  Foy  ;  nous  Tavons  vu ,  quand  Talma  a  été  mort,  se  (len*- 
cher  vers  cette  belle  tête  défigurée  par  la  souffrance ,  et  ranimer, 
autant  que  cela  est  donné  à  Tart,  cette  grande  physionomie. 
Pauvre  Talma,  comme  la  mort  Favait  changé!  elle  avait  écrasé 
de  sa  main  de  fer  ce  charmant  regard  qui  allait  à  tous  les  cœurs; 
elle  avait  tordu  hideusement  cette  bouche  souriante  ou  terrible 
d'où  sortait  une  puissante  voix  qui  retentit  encore  à  nos  oreilles 
depuis  bientôt  quinze  ans  ;  elle  avait  brisé  ce  cou  si  beau  et  si 
blanc  dont  Talma  était  si  fier  et  qu'il  portait  toujours  tout  nu, 
même  dans  l'intimité,  aimable  coquetterie  d'un  homme  supérieur. 
Eh  bien!  sur  ces  traits  déformés  par  la  mort,  sur  ce  masque 
méconnaissable  même  pour  les  amis  du  trépassé,  le  sculpteur 
David  a  retrouvé  le  regard ,  la  bouche,  le  visage  de  notre  grand 
comédien  ;  il  a  rendu  à  la  vie,  dans  tout  son  éclat  et  dans  toute  sa 
majesté ,  cette  noble  et  vivante  figure  que  nous  croyions  perdue 
à  jamais.  C'est  là  un  grand  miracle  de  l'art ,  mais  aussi  c'est  là  le 
chef-d'œuvre  d'un  artiste  habitué  à  vivre  avec  de  grands  hommes, 
habitué  à  étudier  les  moindres  nuances  de  leurs  visages.  Si 
M.  David  a  recomposé  si  vite  le  Talma  d'autrefois  avec  le  Talma 
qui  n'était  plus,  c'est  que  M.  David  avait  beaucoup  vu  Talma. 

Voilà  ce  qu'il  faut  dire  à  la  louange  de  l'artiste  qui  a  jeté  en 
bronze  la  statue  du  grand  Corneille.  Mais  à  côté  de  cette  louange 
on  peut  placer  un  reproche  ;  c'est  qu'à  force  de  s'être  pénétré  de 
l'esprit  et  du  génie  des  grands  hommes  auxquels  il  a  voué  son 
culte  et  sa  vie ,  M.  David  a  fini  par  exagérer  leur  ressemblance; 
à  force  de  les  avoir  vus  dans  toute  leur  grandeur,,  il  a  fini  par 
les  faire  trop  grands.  Les  bustes  de  M.  David  manquent  certaine- 
ment, sinon  de  vérité,  du  moins  de  vraisemblance.  Vous  rappelez-*^ 
vous  la  tête  qu'il  a  faite  de  Goethe,  roi  de  Weymar,  de  Tienne, 
de  Berlin,  d'une  partie  de  la  France  et  de  1* Angleterre?  David; 
poussé  par  le  génie  allemand  qui  a  eu  tant  d'influence  sur 
notre  siècle,  s'en  va  à  Weymar.  Il  demande  l'adresse  du  poète  à 
un  enfant,  l'enfant  lui  montre  une  noble  maison,  une  maison 
royale  ;  dans  cette  maison  il  y  avait  Goethe.  C'était  une  magni- 
fique tête  chargée  de  pensées,  de  nobles  rides  et  de  longs  che— 
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veox  blancs  ;  c'était  la  tète  d'où  étaient  sortis  tout  armés  ou  toot 
charmans,  Faast  et  Méphistophélès,  Margaerite  et  Werther;  le 
statuaire  fut  ébloui.  Tremblant,  ému,  hors  de  lui»  il  dessnia 
dans  la  terre  la  tête  du  noble  vieillard;  pois  il  s'en  revint  à 
Paris,  croyant  n'avoir  foit  qpi'un  (lortrait  ;  il  avait  fiiit  un  colosse. 
La  douane,  voyant  cet  énorme  ballot,  ne  put  jamais  croire  que  ee 
morceau  de  terre  ne  renfermait  qu'une  hce  humaine  ;  le  douanier 
prit  donc  son  ôpéeet  transperça  d'outre  en  outre  cette  ébauche: 
excusable  douanier  en  effet,  il  jugeait  ducrAne  de  Goethe  par 
son  propre  crAnel  Quoi  qu'il  en  soit,  le  buste  de  Goethe,  pat 
David,  est  uiio  chose  phénoménale.  C'est  que  M.  David  a  vu  la 
tète  de  Goethe  en  dedans;  or,  le  statuaire,  comme  le  peintrf ,  ne 
doit  voir  une  tète  qu'en  dehors. 

Ainsi  a  fait  M.  David  pour  la  tête  de  M.  de  Chateaubriand, 
qu'il  a  foite  colossale ,  lui  6tani  ainsi  beaucoup  de  sa  grâce  et  de 
9aL  mélancolie  ;  ainsi  a-t-il  feit  aussi  pour  la  sutue  de  Pierre  Cor- 
neille, Pierre  Corneille,  le  frère,  l'ami,  le  compagnon,  le  colla- 
borateur de  Thomas  ComeiHe,  qui  lui  prêtait  ses  rimes;  Pierre 
Corneille ,  ce  grand  homme  de  génie  si  humble ,  si  doux ,  si  bour- 
geois ,  si  triste ,  si  mal  nourri  et  si  mal  vêtu  ;  cdui  dont  Labruyère 
qui.  Dieu  merci,  n'est  pas  un  philosophe  pitoyable,  parle  en 
ces  termes.  —  <rCet  homme  est  simple,  timide,  d'une  ennuyeuse 
conversation ,  il  prend  un  mot  pour  un  autre ,  il  ne  sait  même  paft 
lire  son  |écriture  !  »  Voilà  pourtant  Fhomme  que  le  statuaire 
nous  représente  debout,  inspiré,  écrivant  avec  une  plume  de 
fer  et  revêtu  d'un  manteau  dont  l'ample  étoffe  eût  suffi  pour  ha-*- 
MNer  toute  la  famille  Corneille  pendant  trois  hivers.  Et  plèi  an 
ciel  que  le  grand  Corneille  eût  jamais  possédé  un  manteau  pareif, 
Comme  il  en  aurait  bien  vite  feit  quatre  parts!  comme  il  en  eèt 
donné  bien  vite  une  bonne  part  à  sonSfrère,  en  lui  disant:*^ 
Voici  un  ton  manteau ,  Thomas.  Comment  voulez-vous  que  je 
reconnaisse  dans  ce  grand  appareil  le  pauvre  grand  poète  qui 
ait  opprimô  par  Richelieu  et  qui  Ht  peur  à  Louis  XIV?  Non  pas, 
non  9  ce  n'est  pas  là  cet  homme  dont  La  bruyère  a  dit  encore:  -^ 
Le  conté J'usM ,  couché  éam  son  iarro^ne^  jeite  de  ta  b&vte  ua  visage 
éi  ConuiUt  ^ui  eu  à  pied. 


Quand  B(M»s avoQft  HP  grwd  hopuM  à  rtptodosre,  diaenft^i^ 
Tossemblant  avaqi  49  )&  faire  graod  et  majfatvwQs*  Pto  Hii  hoogNuar 
a  ô(4  sii9pW  eitmodeste  (}ai)s«^ vWtai  plm  nous  devais  rodski|t#r- 
de.  Iiii  ètar  de  s^  grandeur  nalurelle  ea  loi  dPABaiu  iipe  gini^ 
d^ur  £»ctice.  Le  grand  Corneille  ne  <*^  jamais  aiiNsi  m^vf^mètè^, 
v^&a^  dangt  m^  ppé£aeea  kg  plva  glorieuse!  ;  UMite  sa  vie  il 
e.èié  uu  bonbogiflae»  par  cela  mAine  qii*il  a  été  uu  graqd  pei^ 
Cr^yez-pvous  aussi  que  si  vquq.  l'aviez  représenté  daus  uue  allure 
moius^eornéHeuue,  c'est-^-dire  plus  aaturelle,  Tboamiedu  por^ 
q^i  passe  sur  le  pont  de  sa  ville  natale  ^  le  eultivatcur  qui  passe  « 
le  peuple  qui  passe  et  qui  souveot  ne  s^arrète  pas  devaat  votre 
brome,  le  voyant  si  grandiose ,  n'aurait  pas  demandé  à  la  vu(» 
d'un  sûnpie  poète  ea  habit  sans  façon  ec  la  canne  à  la  main  :  -^ 
Quel  eu  celnî*là  qaon  a  fait  en  branM  à  UiplM  belU  phçe  de  nçut^ 
PoîU'Xfeuff  Et  chacun  auraU  répondu  :  Ce  boahoauneen  hroni^e 
e^  né  à  Rouen;  il  a  été  tout  sin^pl^nvuit  le  plus  grand  poète  dm 
temps  du  cardinal  de  Ricbaiieu  et  de  Racine. 

0  Corneille,  la  grande  puissance  poétique  de  notre  àgel  Cor- 
neille, le  poète  politique  qui  parle  tout  haut  des  plus  grands  in- 
t^Ats  de  Tbistoire;  rbomme  qui ,  le  premier^  a  débattu  snr  au 
th^tr^  les  grandes  questions  de  royauté  e(  de  république ,  qui , 
depuis  89,  agîieat  le  monde  I  Corneille ,  dans  lequel  Bonaparte  a 
retrouvé  Tétofifo  d'un  grand  mmistre»  d*tm  grand  ministre  de 
r.Sinperettr  I  Q^rneille ,  rbeaueur  impérissable  de  cette  ville  qui 
dprt  eeuebée  à  tes  pieds ,  son  incomparable  fapnneur  ;  toi  qui  aa 
attendu  si  long-temps  Jta  staïue  •  c'est  toi  la  premier  q^e  j^  $al«e 
dans  la  Uiuitl  A  toi  ines  hommages  et  mes  respects  silencieui^» 
A^grand  homme  d'une -ame  romaine  I  i  toi  mds  souvenirs  saa» 
hfAd  et  mon  admiraiieai  silencieuse;  ç^  e*est  ici  même ,  à  cette 
m4me  plac^^le  jour  oii  ta  staiu^  apparaissait  dans  «a  gj^ro» 
qu'ont  été  prononcés  tant  dei  discours  médiocres  par  nus  céUH 
brités  Gontem|>oraînes.  Ils  sont  venus  tous  de  Paris  éialar  pom^ 
peueement  leur  gloire  d'académie,  et  essayer  si,  à  llûde  de 
leur  prose  et  de  leur^  vers ,  itai  pMrraient  se  hisser  a  la  hautapr 
da^n^lm  qm  a  écrit  Bodigune!  0kl  que  ce  dat  eue  uu  misérable 
specUefei  cehù^liMe  grand  l^renze  iMugiaré  avnc  ^  si  9ua6^ 
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Tables  paroles,  Corneille  à  qui  ranteur d'ifnioiijf  reprochait,  par* 
I  donne-lai ,  Corneille  I  d'avoir  été  attaché  au  fil  d*une  dédicace  ; 

Corneille  y  que  H.  Lebron  osait  vanter  en  plein  air  ;  M.  Lebmo 
de  r Académie  française ,  celui-là  même  qui  a  refait  le  Cid  de 
Corneille»  qui  a  intitulé  son  œuvre  le  Cid  d'Andalousie,  comne 
si  le  Cid  de  Corneille  était  le  Cid  de  Pontoisel  Et  dans  ce  grand 
jour  solennel,  pas  une  parole  correcte ,  pas  une  louange  raison*- 
nable  pour  celui-là  qui  fut  le  père  de  la  tragédie  française , 
comme  Shakspeare  a  été  le  père  de  la  tragédie  en  Angleterre  1 
Corneille  qui  a  trouvé  ses  héros,  qui  a  trouvé  son  drame,  qui 
a  créé  ses  grands  Romains  ;  génie  à  part ,  moitié  espagnol  et 
moitié  latin;  à  la  ibis  le  contemporain  d'Auguste  et  du  Cid, 
seul  homme  en  Europe  dont  le  regard  fier  et  superbe  ne  se  soit 
pas  baissé  devant  la  gloire  du  cardinal  de  Richelieu  I  Oh  I  quelle 
surprise  ce  dut  être  pour  vous ,  Pierre  Corneille ,  quand  vous 
entendîtes  cette  faible  voix  qui  vous  parlait,  et  quand,  en 
regardant  à  vos  pieds ,  vous  aperçAtes  que  c'était  l'auteur  du 
Cid  dAndalourie  qui  vous  parlait  ! 

Ainsi ,  à  peine  arrivé  dans  la  ville  natale  de  Pierre  Corneille , 
j*allai  expier  par  mon  plus  profond  respect  et  par  un  profond 
silence  les  louanges  calomnieuses  dont  on  l'avait  chargé.  Il  me 
semblait  que  ce  puissant  regard  qui  anima  tant  de  vertus  hé- 
roïques ,  qui  ressuscita  unt  de  grandeurs  évanouies ,  qui  tira  de 
la  poudre  des  tombeaux  tant  de  révolutions  éteintes,  se  posait 
sur  moi  avec  bienveillance ,  et  que  le  grand  Corneille  écoutait  la 
prière  que  je  lui  Aiisais  dans  mon  cœur:  —  Vous  qui  tenez  une  si 
haute  place  là  haut  dans  le  cid  poétique,  grand  homme!  vous 
qui  avez  Shakspeare  à  votre  droite  et  Racine  à  votre  gauche, 
vous  qui  voyez  Molière  face  à  fiice ,  vous  dont  Voltaire  porte  en 
souriant,  et  cependant  avec  toute  la  vénération  dont  il  est  ca- 
pable ,  la  robe  sainte  et  sacrée  ;  à  Corneille  I  jetez  sur  nous  un 
regard  favorable,  car  vous  seul  vous  pouvez  nous  sauver  ;  vous 
seul ,  en  efltet ,  vous  êtes  aujourd'hui  le  modèle  et  le  dieu  sau- 
veur de  la  poésie  tragique.  Voltaire  a  été  épuisé  et  dépassé  par 
sa  propre  philosophie ,  car  la  révolte  qu'il  a  prêchée  a  depuis 
long^emps  renversé  tous  les  obstacles  et  franchi  toutes  les  limites. 
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Racine  »  l'adorable ,  n'a  été  possible  que  sons  le  grand  roi ,  au 
milieu  de  ces  élégantes  amours  dont  il  était  l'interprète,  et,  saaa 
le  aaroir,  le  complice.  La  tragédie  d'un  seul ,  à  l'usage  d'ua 
seul  y  la  tragédie  individuelle  de  CrébiDon ,  par  exemple ,  n'est 
plus  possible  non  plus  ;  car  aux  masses  d'à-présent  il  £aut  un 
théâtre  fait  pour  leurs  masses;  vous  seul,  ô  vous,  l'homme  poli- 
tique, vous  êtes  le  seul  modèle  possible  aujourd'hui  Vous  seul 
aavea  parler  aux  peuples  des  intérêts  et  surtout  des  passions  des 
peuples  ;  vous  seul  vous  savez  le  secret  de  toutes  les  révolutions , 
€'est«»à-dire  le  terme  de  toutes  les  grandeurs  ;  vous  seul  vous 
mettez  i  nu  le  héros  qui  vous  tombe  sous  la  main ,  et  après  l'a* 
voir  dépouillé  de  son  manteau  de  pourpre,  après  avoir  écarté  sw 
licteurs,  vous  nous  le  montrez  encore  grand,  redoutable,  si  en  efiet 
il  est  grand  et  redoutable  par  lui-même.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
langue  que  vous  avez  fiiite ,  6  Corneille  1  à  laquelle  nous  ne  re- 
venions de  toutes  nos  forces,  parce  qu'aussi  bien  votre  langue 
seule  est  possible.  Nous  sommes  si  loin  de  la  pureté  adorable 
de  Racine ,  et  nous  vivons  si  peu ,  nous  et  nos  œuvres,  que  nous 
n'avons  ni  le  temps,  ni  la  volonté,  ni  la  force  de  reproduire 
<;ette  perfection  désespérante ,  cette  chaste  et  brûlante  passion  ; 
ce  récit  toujours  clair,  élégant,  châtié,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  perfection  dans  le  style,  dans  la  passion,  dans  l'idéal.  Vous, 
vous  allez  plus  vite  au  &it;  vous  parlez  nettement,  brièvement, 
simplement  à  votre  but,  comme  un  grand  poète  qui  est  aussi  un 
grand  honmie  d'aSiires  ;  vous ,  vous  êtes  i  la  tête  de  la  vieiUe 
langue  qui  va  droit  au  feit ,  sans  phrase ,  sans  périphrase ,  sans 
détour.  Ce  n'est  pas  vous  qui  auriez  feit  l'admirable  et  inimitable 
et  inutile  récit  de  Théramène  ;  aussi  c'est  vous  que  notre  époque 
littéraire  a  adopté  sans  le  savoir.  C'est  vous  qui  avez  pris  par  la 
main  M.  Lemerder,  ce  vieil  académicien ,  et  M.  Victor  Hugo  qui 
4era  bientAt  un  académicien,  hélas!  et  i  chacun  d'eux  vous  avez  lait 
prodmre  ce  qu'ils  pouvaient  produire.  Vous  avez  tiré  M.  Lemercier 
de  la  littérature  impériale ,  insigne  bonheur,  inappréciable  bon- 
heur; quant  à  l'autre,  le  trouvant  tout  élevé  à  l'espagnole ,  comme 
TOUS  avez  été  élevé  vous-même,  vousiuiavez  inspiré  son  plus  beau 
diame,  soa  Honneur  cmiiUan,  souvenir  du  Cid,  cette  première 
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hîatoite  dramatique  de  rhoanear  castOlan.  Oai ,  H.  Hvgo  est 
YOlre  lUHimsson;  heureux  s'il  vaulaît  looÎMrs  vous  suivre^ 
heureux  si ,  en  vous  prenant  votre  style  »  vos  tours  brusques  tt 
«prévus y  votre  vers  heurté,  coupé  en  deux,  énergique,  il 
TOUS  empruntait  aussi  la  simplicité  de  votre  fable ,  la  clarté  de 
votre  actioA ,  le  dénouement  terrible  de  votre  tragédie  ;  heureux 
s*il  voussuKvaît  de  plus  près  dans  cette  route  que  vous  avez  tracée, 
et  qu'il  a  retrouvée  avec  tant  d'assurance ,  de  ténacité  et  de 
bonheur. 

0  Corneille  I  venez^  à  notre  aide  !  sauvez-nous  de  la  tragédie  en 
prose ,  ssuvez-nousdes  portes  dérobées,  des  espions  qui  espion- 
nent dans  la  nuit,  des  poisons  et  des  contre*poisons ,  des  cercueHs 
pleins  aussi  bien  que  des  cercueils  vides  ;  sauvez-nous  des  échelles 
de  cordes,  des  cachettes  en  partie  double  et  des  clairs  de  lune 
qui  reviennent  trop  souvent.  Enseignea-nous  comment  on  est 
grand  en  restant  toujours  simple ,  comment  on  ne  se  guindé  pas 
au  sublime ,  mais  commei^  on  y  arrive  d'im  mot ,  quand  ce  mot-là 
c'est  la  passion  qui  le  prononce  ;  apprenea*nous  aussi  commentla 
tragédie  n'est  pas  autre  chose  que  l'histoire  des  grands  hommes 
et  des  grands  peufdes,  £aite  de  manière  i  servir  de  leçon  an  pré- 
sent et  à  Tavenir.  Enfin,  puisque  votre  statuaire,  plus  libéral  que 
le  cardinal  de  Richelieu  ou  le  roi  Louis  XIV,  vous  a  gratifié  d'un 
si  large  manteau,  6  grand  homme!  couvrez-vous  de  votre  man- 
teau. --  Ainsi  soit-iL  —  Amen. 

Ha  prière  terminée ,  je  saluai  une  dernière  fois  ce  grand  dieu 
de  la  poésie  moderne ,  et  je  fus  frapper  du  mâme  pas  k  k  porte 
dTune  hôtellerie.  C'était  au  moment  où  le  jocu*  n'est  pas  là  encore , 
oè  la  nuit  n'est  déjà  plus , 

fiéjà  U  ville  sortait  de  son  repos.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez, 
remarqué  comment  se  fiait  cette  opération  singulière,  qui  tout 
d'un  coup  jette  sa  vie ,  le  bruit  eC  le  mouvement  dans  ces  rues 
silencieuses,  dans  ces  places  vides,  sur  ces  quais  muets.  A  peine  le 
soleil  se  montre  que  déjà  chaque  maison  se  réveille.  Chaque  mai- 
son ouvre  ses  portes  et  ses  fenêtres  comme  un  homme  laborieux 
ouvre  ses  deux  yeux  fatigués  de  dormir.  Alors  peu  à  peu  dispa- 
raît la  ville  de  la  nuit  et  du  silence ,  pour  faire  place  à  la  ville  du 
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bnut  et  du  jour.  On  diraU  que  les  maisons  disparaissent  pour 
ftire  place  4  d'autres  maisons ,  comme  les  étoiles  qui  font  place  à 
d'autres  étoiles.  TeUe  maison,  qui  était  dans  la  nuit  un  vaste  et 
magnifique  palais,  n*est  plus  au  grand  Jour  qu'une  chétive  ma-- 
sure;  la  cathédrale,  qui  itont-à-rheure  était  si  grande  au  clair  de 
lune,  s'en  va  peu  i  peu  en  s'affaiblissani  quand  vient  le  jour.  La 
statue  de  CkMrneiUe,  qui  m'avait  paru  gigantesque,  meparahà 
présent  écrasée  sous  les  premiers  rayons  du  soleil  naissant;  tout 
change  dans  ce  colosse  et  autour  du  colosse,  ce  n*est  plus  là 
ma  viUe  de  tout^à-rhenre,  dont  j'étms  le  maître  unique,  dont 
j'étais  le  senl  .propriétaire,  qui  ouvrait  à  moi  seul  ses  rues,  ses 
quais,  son  port;  c'est  une  ville  qui  s*agrte  pour  son  pain  quoti- 
dien ,  une  ville  qui  se  réveille  pour  travailler,  pour  agir,  pour 
souffrir,  pour  mourir;  tout-à-l'heure  j'étais  le  maitre»  j'étais  le 
roi  de  ce  monde  endormi;  à  présent  je  ne  suis  plus  qu'un  étran- 
ger, à  qui  le  dernier  gendarme  a  le  droit  de  demander  son  passe- 
port. —  Cachons-nous* 

Je  n'ai  donc  vu  la  ville  de  Rouen  qu'à  la  clarté  de  la  lune ,  et  je 
l'ai  vu  très  calme,  très  belle,  très  vieille  et  respectable.  Dans  le 
jour^ï'est  une  vtUequiressembleà  toutes  les  villes,  où  la  vie  estache- 
tée,  où  chacun  est  attaché  à  sa  tâche,  à  toutes  les  villes  qui  vivent  à 
la  sueur  de  leurs  fronts  et  du  travail  de  leurs  mains.  Les  villes  ont 
bien  souvent  les. destinées  des  hommes.  Il  y  a  des  villes  qui  ven- 
dent ,  qui  aohétent ,  qui  fabriquent ,  qui  placent  leur  argent  à  gros 
intérêt,  qui  pensent  à  l'avenir  et  qui  s'inquiètent  du  cours  de  la 
rente;. il  y  a  d'autres  villes  qui  pensent,  qui  rêvent,  cp«  dorment 
la  nuit  sous  leurs  toits  bien  chauffés ,  ou  le  jour  à  l'onibre  de  leurs 
arbres;  il  y  en  a  d'autres  enfin  qui  n'appartiennent  ni  à  la  spécu- 
lation oommerciale ,  ni  à  la. spéculation  philosophique  :  ce  sont  des 
villes  tout-à-fait  bourgeoises ,  retirées  depuis  long-temps  des  af- 
faires et  des  idées,  nonchalantes  cités  qui  n'ont  plus  qu'à  se  laisser 
être  heureuses;  qui  s'anuj^ent  à  médire  en  hiver,  et  en  été  à  re- 
garder les  nuages  qui  passent  ;  qui  savent  le  nombre  des  cailloux 
deieursrivagefiparcequ'elles  ont  eule  temps  de  les  compter,  et  qui 
vous  diront  ccHubien  de  fagots  a.prodidts  l'an  passé  le  vieil  orme 
de  leur  place  publique.  Laquelle  de  ces  villes  vous  pjuratt  préféra.-^ 
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ble  à  votre  sens?  La  ville  qui  travaille  toajours,  la  ville  qai 
rêve  toujours ,  ou  la  ville  qui  se  repose  toujours?  En  feit  de  ville 
qui  travaille ,  parlez-moi  de  Paris  ;  parlez-moi  de  Paris  en  fait 
de  ville  qui  pense;  en  fait  de  ville  qui  se  repose ,  parlez-moi  de 
Paris  encore.  Paris,  c*est  le  travail ,  c*est  la  philosophie ,  c*est  le 
sommeil ,  c'est  tout  ce  qu'on  pense,  c'est  tout  ce  qu'on  veut,  c'est 
l'Eldorado  avec  Candide,  avec  Panglos,  avec  Cunegonde,  et 
surtout  avec  les  sept  rois  détrônés  qui  vont  passer  le  carnaval  i 
Venise. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  à  Rouen  :  la  cathédrale  et  la  statue  de 
Pierre  Corneille  :  un  vaste  édifice  frappé  de  la  foudre  et  sans 
croyance,  un  bronze  d'hier  entouré  de  toutes  les  adorations  eC  de 
tous  les  respects  de  la  foule;  ici  un  temple  sans  dieu ,  et  là-bas  un 
dieu  sans  temple;  des  ruines  saintes  autrefois,  aujourd'hui  plus 
que  dévastées,  et  que  réparent  lentement,  chétivement  et  triste- 
ment quelques  manœuvres  sans  foi,  qui  se  croiraient  mieux  em- 
ployés à  construire  un  corps-de-garde  et  une  mairie;  sur  le 
pont  un  homme  autrefois  méconnu,  humilié,  chassé,  couvert 
de  misère,  bien  plus,  couvert  de  boue  par  le  comédien  qui  passe,  et 
pour  lequel  on  vient  de  construire  un  piédestal  tout  neuf  de  mar- 
bre et  d'airain;  ici  une  église  silencieuse,  dévastée,  livrée  à  la 
poussière ,  misérable  ;  là-bas  un  culte  de  toutes  les  intelligenceset 
de  tous  les  cœurs;  ici  la  désolation  et  l'oubli.  En  présence  de  pa- 
reils spectacles  et  de  si  tristes  antithèses ,  qui  oserait  dire  de  quel 
cAté  aujourd'hui  est  la  croyance ,  de  quel  c6té  est  le  dieu?  Ce  que 
c*est  que  le  temps  I  il  enlève  à  celui  qui  a  été  adoré  pendant  dix- 
huit  siècles  la  gloire  et  les  hommages ,  pendant  qu'il  jette  une 
auréole  immortelle  sur  un  pauvre  homme  de  cette  ville  qui  est 
mort  il  y  a  à  peine  plus  d'un  siècle.  Croyez  donc  à  l'immortalité  des 
croyances  divines ,  ou  bien  desespérez  de  la  gloire  humaine  après 
celai 

On  |)€ut  donc  résumer  la  ville  de  Rouen  par  ces  deux  mots, 

une  cathédrale  qui  tombe  et  une  statue  de  bronze  qui  va  s'élevant 

toujours ,  comme  aussi  on  peut  dire  que  la  ville  de  Dieppe,  c'est 

un  flot  de  la  mer  qui  se  brise  sur  le  galet.  Die))pe  est ,  à  tout  pren- 

'dre,  une  ville  assez  triste,  sans  physionomie  bien  arrêtée.  On 
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peut  la  Toir  pendant  la  nuit^  on  pent  la  voir  pendant  le  jonr,  c'est 
toujours  la  même  ville.  C'est  une  de  ces  cités  éternellement  endor- 
mies dont  je  vous  parlais  tout-à-l*  heure ,  et  qui  ne  sortent  de  leur 
profond  sommeil  qu'à  certaines  heures  de  l'année  pour  faire  leur 
provision  d'huile  et  de  vin»  après  quoi  la  ville  se  recouche  sur  elle- 
même ,  et  elle  lèche  sa  patte  comme  l'ours  dans  l'hiver.  A  peine 
entré  dans  la  ville»  on  cherche  la  mer,  et  on  est  tout  étonné  de 
trouver  la  mer  tout  au  loin,  bien  loin  des  maisons  et  des  rues 
qu'elle  animerait  par  son  grand  bruit  et  par  ses  grandes  couleurs. 
Au  reste  9  en  fait  de  mer,  ne  me  parlez  pas  de  ces  rivages  qui  ne 
servent  qu'à  baigner  quelques  malades ,  et  dont  le  flot  indigné  se 
trouve  arrêté ,  non  par  le  grain  de  sable  de  l'Écriture ,  mais  par  le 
cadavre  à  demi  vivant  d'un  homme.  C'est  là  une  humiliation  que 
le  Toutp-Puissant  n'aura  pas  osé  prédire  à  la  mer,  cet  enfant  de  sa 
colère.  A  peine  à  Dieppe ,  l'étranger  se  met  à  la  mer,  malade  ou 
bien  portant,  mince  ou  replet ,  et  aussitôt  sans  que  personne  lui 
crie  —  gare  1  il  se  jette  dans  l'eau  salée.  Ceci  est  une  grande  im- 
prudence, n  s'en  fout  de  beaucoup  que  ce  flot  tout  imprégné 
de  sels  soit  un  bain  sans  danger.  Au  contraire^  les  plus  grands 
accidens  peuvent  vous  saisir  au  sortir  de  cette  eau  trompeuse  :  le 
vertige,  les  douleurs  aiguës,  de  graves  accidens  à  l'intérieur,  la 
peau  qui  brûle,  les  nerfs  qui  vous  battent  par  tout  le  corps,  de 
longues  insomnies  ou  un  lourd  sommeil  plus  triste  encore,  tels  sont 
les  accidens  qui  attendent  l'imprudent  qui  s'abandonne  sans  conseil 
au  plaisir  de  surmonter  et  de  défier  les  vagues.  Moi  qui  vous  parle , 
j'ai  éprouvé  une  partie  de  ce  malaise  après  cinq  ou  six  bains  d'une 
heure  à  la  lame.  D'abord  c'est  un  grand  plaisir  et  une  grande  fête  : 
sentir  le  flot  qui  se  brise  à  vos  pieds  en  écuman t  ;  avancer  pas  à  pas , 
et  tout  d'un  coup  se  jeter  dans  une  vague  menaçante  qui  vous  prend 
au  corps  avec  force,  et  qui ,  bientôt  domptée,  vous  balance  douce- 
ment comme  un  enfant.Yous  allez,  vous  venez,  vous  êtes  tantôt  dans 
le  ciel,  tantôt  dans  l'abime;  l'eau  est  tiède,  l'air  est  frais;  vous 
oubliez  l'heure  qui  passe;  puis,  sorti  du  bain,  vous  retrouvez 
dans  vos  membres  une  souplesse  inaccoutumée,  tant  cela  est  bon 
et  doux ,  mais  prenez  garde  aux  suites  de  ce  violent  remède.  Vous 
sortez  de  là  tout  imprégné  de  sel  ;  cette  eau  violente  a  battu  vos 


flancs  et  forcé  votre  corps  à  sspfiorter  œ  .poids  ûmMAse;  iM 
suites  en  seront  cruelles.  U  me  semble  cpi'ea  ceci  le  baigneur  est 
trop  livré  à  Ini-raéme,  qu'il  devrait  être  obligé,  avant  de  s'aban* 
donner  à  cet  élément  si  nouveau  pour  lui ,  de  prendre  le  conseil  et 
au  besoin  les  ordres  du  médeein^iBspectettr,  d'autani  plus  que  ce 
médecin-inspecteur  est  un  homme  d*«n  gDand  mérite,  siisi|de> 
éclairé ,  indulgent ,  qui ,  mieux  que  fiersoane ,  a  étudié  les  yiokHM 
effets  du  violent  remède  qu'il  administre.  MaUieureaeeBieiit,  il 
n'a  qu'une  action  très  indirecte  sur  les  baigneurs,  il  n'a  que 
Tautorité  que  lui  donnant  ses  lumières  et  son  -ejLpéfiieoce  «  il  A'a 
aucune  puissance ,  et  par  •conséquent  il  a  fort  peu  de  crédit.  En- 
core une  fois ,  un  médecin  des  eaux  devrait  ôlre  le  maître  des 
eaux  qu'il  administre  ;  la  chose  eat  d'autant  [dus  importante ,  que 
la  plupart  des  grands  médecins  ,de  Paris  sont  passoUement  îgno« 
rans  sur  ces  matières  ;  témoin  un  grand  docteur  qui  •envoyait  celte 
année  une  de  ses  malades  aux  bains  de  mer,  aveccette  consulta-* 
tion  :  (c  H"^  ^^  prendra,  pour  commencer,  un  bain  d'une  heure  ;  eUe 
pourra,  après  les  premiers  jours,  prolonger  son  bain  jusqu'à 
deux.»  Or,  la  dame  en  question  était  une  pauvre  jeune  femme  Iréto 
et  maladive ,  incapable  de  supporter  la  moindre  secousse  ;  un  bain 
d'-un  qiuirt  d'heure  l'aurait  infailliblement  laissée  sur  la  place,  el 
le  docteur  Gaudet,  à  qui  elle  eut  la  prudence  de  nM>ntrer  cette 
étrange  ordonnance,  lui  prescrivit,  pour  commencer,  une  asper- 
sion de  deux  minutes,  pour  finir  par  un  bain  de  quatre  à  cinq 
minutes  à  la  fin  de  la  saison.  Comme  vous  voyez,  il  y  a. bien  loin 
entre  les  deux  heures  d'eau  salée  si  imprudemm^a  ordonnées  par 
le  médecin  de  Paris. 

Il  me  semble  que  ceci  est  tant  soit  peu  médical  ;  et  pourquoi 
)ias ,  je  vous  prie  7  Un  bon  conseil  d'tm  homme  qui  a  été  impru- 
dent fait  souvent  plus  d'efiet  que  l'avertissement  d'un  faiseur  de 
théories.  Hélas I  ce  grand  chirurgien  qui  n'est  plus,  cet  homme 
qui  était  le  repos  et  la  consolation  de  tant  de  familles ,  cette  espèce 
de  providence  visible  qui  veillait  toute  la  nuit  pendant  que  nou9 
dormions,  Dupuytren,  mort  si  tAt  et  si  vite ,  lui  aussi  il  a  de  beaur 
coup  avancé  le  terme  de  sa  vie  en  prenant  imprudemment  des 
liains  de  mer  à  TroporL 
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Vitpjpù,  comnetouA  lefloves»  éfaît  on  des  caprices  ftroris  de 
•M"^  la dudieefe  cfe  Bevry ,  àtes beMX  jours  de  puissance  et  de 
caprices;  eHe  a  fondé  ks  baias  de  Dieppe  en  môme  temps  qti'«1e 
a  fondé  le  Gymnase ,  et  sa  bienveillante  protection  a  enconragè  en 
même  temps  M.  Soribe  ec  œ  petit  coin  de  mer.  C'était  ane  de  ces 
femmes  rolontaina /enfant  gâté  de  la  royauté  et  de  la  fortune, 
qui  ne  doutent  de  rien  josqu  au  jour  oii  tout  s*en  va,  royauté, 
fortune,  puissance,  tfop  heureuse  encore  la  misère  royale,  ^ui 
ne  perd  que  eek  I 

Mais  il  est  arrivé  à  Dieppe  ce  qui  arrive  à  toutes  les  fondations 
royales,  ce  qui  est  arrivé  en  grand  au  cbàiean  de  Versailies,  par 
exemple.  Quand  la  main  qui  eut  créé  ces  merveilles  se  retira  gk- 
céaj)ar  la  mort,  adieu  tontes  ces  merveilles.  L'histoire  des  bains 
de  Dieppe  est  en  petit  l'histoire  du  VeraaiHes  de  Louis  XiT.  Cette 
plage  bâtie  tout  exprès  pour  h  dudtesse  Ist  à  peu  près  déserte; 
celte  vaste  saHe  de  bal  disposée  |ionr  elle,  où  die  venait  danser 
comme  une  mortde»  et  ipri  n*étatt  pas  assez  grande  pour  contenir 
la  foule  de  tous  les  courtisans  bien  portans,  est  à  peine  à  moitié 
remplie  par  quelques  maladesiroids  et  silencieux.  Plus  de  Mtes, 
{rfus  de  joie,  plus  de  promenades  en  mer,  plus  de  briHans  carroa* 
sels,  plus  décho  qui  répète  les  folies  paroles,  plus  rien  de  cette 
jeunesse  dorée  qui  se  promenait  sur  le  rivage  hier  encore.  Autre- 
fois cette  galerie  était  ouverte  à  tous  gratuitement,  et  elle  faisait 
fortune;  aujourd'hot  on  paie  pour  y  entrer,  et  la  galerie  est  mi- 
née. Mais  je  n*ai  pas  besoin  de  m'arrtter  davantage  à  vous  décrire 
cette  désolation;  ne  vous  ètes-vous  pas  promené  plus  d'une  fois 
dans  les  allées  silsndeuses  du  petit  Trianon? 

Et  puis,  ce  qui  attriste  tous  ces  lieux  que  baignent  la  mer,  ce 
cpii  fetigue  dans  toutes  ces  montagnes  doit  jaillit  If  eau  chaude  Ou 
Feau  gazeuse,  c'est  une  race  i  part  de  voyageurs  anglais,  qui  sont 
bien  les  plus  tristes  hemmes  de  ce  monde,  les  pins  ennuyeux  et  les 
plus  ennuyée  à  la  fois;  race  nomade  qui  n'a  point  de  patrie,  et 
qui  colporte  son  opulente  misère  de  Florence  à  Paris,  de  Paris  à 
Péiersbourg,  des  eaux  salées  aux  eaux  sulfureuses;  pftles  Anglais 
qui  vont  partout,  qui  se  reposent  partout,  qui  mangent  et  ifai 
dorment  partout ,  excepté  en  Angleterre.  Vous  ne  sauriez  croire , 
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^  mon  ami  »  combien  cette  noa^elle  race  de  bohémiens  civilisés  est 

'  d^uneflet  désagréable  dans  tous  les  lieux  où  on  les  rencontre. 
Pariez-moi  d'un  Anglais  en  Angleterre!  Un  Anglais  à  Londres  est 

:  un  être  intelligent,  actif ,  occupé,  laborieux ,  tout  entier  aux  af- 

.  faires  présentes,  en  proie i  toutes  les  nobles  passions,  généreux, 
riche,  élégant,  presque  spirituel;  mais  un  Anglais  en  France, 
un  Anglais  aux  bains  de  mer,  ohl  la  triste  et  lamentable  figure. 
Ils  arrivent  chez  nous  dans  leurs  plus  vieux  habits  et  avec  leur 
physionomie  la  plus  dédaigneuse;  à  les  voir  attelés  Fun  à  Tautre, 
et  suivis  pour  la  plupart  de  pauvres  servantes  qu'ils  font  griller  au 
soleil  sur  le  siège  de  derrière  de  leurs  voitures ,  quand  ils  ont 

'  des  voitures ,  on  dirait  un  troupeau  de  moutons  mal  lavés  et  mal 
peignés.  A  peine  arrivés  dans  une  ville ,  ils  s*en  emparent ,  ils  en 

'  sont,  les  maîtres ,  la  ville  est  à  eux,  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
personne;  ils  parlent  tout  haut  dans  leur  jargon  barbare,  ils  dis- 
putent tout  haut ,  ils  prennent  le  haut  du  pavé  sur  tout  le  monde, 
comme  s'ils  étaient  à  Londres  sur  le  pont  de  Waterioo;  on  dirait 
qu'une  troisième  invasion  les  a  vomis  dans  nos  murs ,  tant  ils  sont 
orgueilleux  et  superbes.  Et  je  vous  avoue  qu'en  ceci  ces  messieurs 
sont  logiques.  Ds  ont  vu  tellement  se  prosterner  vers  eux  les  avi- 
dités de  nos  aubergistes ,  postillons  et  marchands  de  toute  espèce, 
qu'ils  se  sont  figuré  et  qu'ils  se  figurent  encore  que  la  France  ne 
vit  que  par  eux  et  pour  eux.  Ainsi,  à  Dieppe  même,  quels  h6tels , 
ou  plutôt  quelles  hôtelleries  rencontrez-vous  en  débarquant;  des 
hôtelleries  à  l'enseigne  de  l'Angleterre.  Uàitl  d'Angleterre,  —  lUUel 
du  Roi  d Angleterre,  —  hôtel  de  Londre$,  —  hôtel  tt Albion,  — 
hôtel  du  Régent,  — -  hôtel  de  Windsor;  je  vous  dis  que  la  ville  est  i 
eux.  Et  pourtant  Dieu  sait  si  fai  ville  n'est  pas  pour  le  moins  aussi 
redevaUe  de  sa  prospérité  aux  pauvres  Français,  qui  ne  sont  que 

.  des  Français ,  qu'à  tous  ces  milords  équivoques  auxquels  elle  ftit 
de  si  grandes  avances?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  laisse  les  Anglais 
aller  par  troupes ,  avec  leurs  grandes  femmes  sèches  et  jaunes  et 
leur  petits  enlans  de  vingt  à  vingtr<inq  ans,  qui  s'en  vont  un  cer- 
ceau 4  la  main ,  les  cheveux  épars ,  comme  de  jolis  petits  garçons 
ou  de  jolies  petites  filles  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Voili  donc  en 
partie  les  plus  aimables  habitans  de  la  ville,  car,  pour  les  vèri- 
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:  tables  lud>ilaii8»  on  ne  sait  pas.où  ils  m  tiemieiit,  et,  dans  les 
!  nrars  de  la  ville  de  Dieppe ,  un  citoyen  de  Dieppe  est  une  rare  cn- 
-  rionté.  En  effet,  aussitôt  que  la  saison  des  bains  est  anivëe,  cha- 
que  propriétaire  d'une  belle  et  bonne  maison  met  un  écriteau  an- 
'  glais  à  sa  porte,  annonçant  4  tout  passant»  en  anglais,  que  ladite 
maison  est  à  louer.  C'est  une  règle  générale  pour  quiconque  pos^ 
sède  une  table,  un  feuteuil,  un  lit  passable ,  une  chambre  honnête, 
de  tout  céder  au  premier  venu ,  pourvu  qu'il  soit  Anglais.  A  ce 
prix ,  lit  ;  table ,  fauteuil ,  tout  y  passe  ;  chaque  recoin  de  cette  ho- 
norable maison  est  ainsi  mis  à  l'encan  par  le  propriétaire,  et  quand 
'  la  maison  est  pleine,  le  propriétaire  s'éclipse  on  ne  sait  où:  divinité 
*  présente,  il  est  vrai,  mais  invisible,  qui  voit  tout  et  qu'on  ne  voit 
'  pas,  qui  comprend  l'anglais  pour  le  moins  aussi  bien  que  le  fran- 
çais, et  qui  ne  parle  ni  l'une  ni  l'antre  langue.  Ce  n'est  que  lorsque 
le  froid  a  chassé  le  dernier  Anglais  de  cette  ville  que  les  proprié- 
taires de  ces  maisons  louées  se  hasardent  i  rentrer  dans  leur  lit, 
'  dans  leur  chambre  et  dans  leur  fauteuil.  Ainsi  donc  pour  l'étran*- 
ger,  je  veux  dire  pour  le  Français  qui  est  à  Dieppe ,  il  ne  fiiut  pas 
compter  sur  cette  population  d'hiver. 

Mais  aussi  quel  bonheur  quand ,  au  milieu  de  ce  désert  habité, 
vous  rencontrez  un  homme  de  votre  vie  de  chaque  jour,  une  belle 
et  aimable  Française  de  Paris,  un  petit  coin  de  voile  blanc  ou  de 
joue  toute  rose,  et  comme  vous  lui  savez  gré  de  ce  bel  air  natal  qui 
'  lui  va  si  bien  dans  ce  pays  ennemi  1  Alors  vous  comprenez  qu'il  y  a 
'  des  gens  dans  le  monde  qui  ne  sont  pas  des  vagabonds  d'Angle- 
terre ;  alors  vous  êtes  sur  le  point  de  chanter  comme  Tancrède  : 
0  patrta!  Voilà  ce  qui  fait  qu'à  Dieppe  on  a  vite  établi  une  amitié 
de  France  à  France,  de  main  blanche  à  main  blanche.  Sur  la  mer, 
dans  la  mer,  partout,  les  Français  se  recherchent  et  s'appellent, 
sellant,  se  reconnaissant,  s'admirant  les  uns  les  autres.  Jamais 
on  n'a  tant  aimé  ses  semblables  I  jamais  on  ne  s'est  senti  si  heureux 
de  se  voir  et  de  se  revoir  I  C'est  ainsi  qu'on  élève  autel  contre  autel  ; 
c'est  ainsi  qu'on  se  renforce  contre  P  Anglais  les  uns  les  autres ,  et 
qu'on  répond  à  ses  cris  par  des  sourires,  i  sa  joie  si  triste  par  une 
franche  gaieté,  à  son  appétit  faroudie  de  table  d'hAte  par  quel- 
ques repas  élégans  et  choisis  au  parc  aux  huîtres,  à  son  amour 
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pour  la  bierre  oa  fow  le  cidre  à  dèpoioger  par  qwtqoes  jai^x 
Tffm  de  via  de  Chtaq^agne,  ce  vin  français  qui  recooDaiiaa 
premier  bond  ua^Frasçaîs  de  France,  ei  qui  le  remerde  eo  fré- 
missant de  plaisir  de  lai  épargner  la  donlenr  dépasser  le  détroit. 
Voicicmnaiaot ,  i  Dieppe,  nous  autres  Français,  anosavonaéleTé 
autel  contre  aulsl,  Fi«mce  contre  Angleterre,  gaieté  et  bonne  ha- 
fmenr  cœitre  ennnî  et  tristesse ,  le  vin  de  CSnunpagne  centre  le 
cidre,  et  vive  la  joie  1  Tout  l'avantage  a  été  pour  mms* 

Or,  veki  ee  qui  se  passait  «n  soir  sur  la  jetée,  par  un  beau 
Boleâ  conobant  qui  envdoppait  la  mer  d'un  voile  d'or  et  d*axnr. 

Un  homme  se  promenait  en^ilenoe,  la  téce  nue  et  dans  l'attitude 
du  lecueillement.  Chacun  s'écartait  devun  Iai,.par  iatévM  et  par 
respect.  Tout  le  monde  avait  les  yeux  fixés  sorhii, et  personne  ne 
paraissait  le  vehr.  C'était  la  plus  beOe  tète  qui  se  puisse  voit  en 
ce  monde ,  aujourd'hui  qne  hird  Byron  n'est  pins.  Son  grand  oeil 
noir  plein  de  feu  psrconreit  la  vaste  étendue  de  la  mer;  ass 
cheveux,  bondés  et  blaachissBtts,  voltigeaient  autour  de  sa  tète  ; 
c'était  le  plus  grand  génie  de  ht  France,  c'était  H.  de  Chateau- 
briand, que  les  marins  du  port  regardsient  avec  autant  d'émo- 
tion que  Ini-nième  il  regardait  la  mer.  Bien  plus ,  les  Anglais 
euxHndmes ,  i  l'aspect  dn  grand  poète  de  la  France ,  avaient  l'air 
émo  et  attendri. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  gloire  I  Imposer  silence  même  à  1^ 
merl  rendre  attentif  même  le  rude  matelot  qui  ne  sait  pas  .liro 
et  qui  pourtant  sait  votre  nom  ;  remplir  par  sa  seule  présence 
tous  les  yeux  de  laïases  et  tous  les  cœurs  d'émotion  ;  croyee-vous 
qne  ce  ne  soît  pas  là  fat  gloire? 

Eh  bienl  non ,  ce  n'est  pas  là  encore  la  gloire.  La  gloire,  c'est 
de  pouvoir  se  dire  comme  M.  de  Chateaubriand  :  A  l'heure  qu'il 
est,  je  donne  au  amnde  par  mes  livres  les  plus  grandes  et  les 
plus  salutaires  leçons  de  fai  philosophie  et  de  la  morale  ;  à  l'heure 
qu'il  est,  je  Eus  la  joie  et  le  bonheur  dn  foyer  domestique.  Les 
jeunes  gens  et  les  vieillards  s'inclinent  devant  moi  eoittme  de-i 
vent  leur  mettre;  le  tout  petit  en&nt  luinoiéme  apprend  à  épeler 
le  nom  de  Dieu  dans  mes  bvres.  A  l'heure  qu'il  est,  le  monde 
entier  me  rend  à  moi-même  cette  justice  que  je  n'ai  eu  toute  ma 
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vite  qo»  des  .parole»  d'anaur,  de  ciba,ri(é ,  d'«spéraiice.  A  l'heure 
qu^il.eat,  jepui$  oiQurir»  paroe  quêtai  été  fidèle;  c^t  je  moiuTai 
bém»  pleuré,  honoré,  utile;  voUà ce  qae<c*est  que  la  gloii;çl 

£t  quaud  M.  de  Gbàteaubriaudf nt  parti ,  .<^r  il  partit  le  leude-* 
nmni  de  mou  arrivée.,  chaque  liaigneur  voulait  avoir  été  le  bai- 
gueur  de  M.  de  Chateaubriand  :  or,  M.  de  Chateaubriand  ne  s'é- 
tait pas  baigné. 

Il  n'y  a  qu*un  baignour  à  Bi^pe  qui  s'intitule  le  baigneur  de 
MT  la  duchesse  de  Berry. 

Vous  sentes  bien  que  M«  de  Ch&teaubriand  n'était  pas  seul  à 
Dieppe.  Quand  M.  de  Cbjkteaubriand  est  quelque  part ,  tenez** 
vous, pour  assuré  que  ses  amis  ne  sont  pas  loin.  M'*''  Récamier 
l'avait  suivi ,  et  par  conséquent  M.  ^alianche.  Singulière  trinité , 
poésie,  amitié,  philosophie,  l'éclair  et  le  nuage  qui  paraissent  sur 
lemè^kefond.  La  vie  de  M"'  Récamier  est  en  vérité  une  belle  vie. 
Parmi  tous  nos  orages ,  elle  a  sauvé  du  naufrage  la. conversation 
et  Famitié  ;  elle  a  sauvé  l'esprit  intime,  le  plus  difficile  et  le  plus 
rare  de  tous  les  genres  d'e^it;  cet  esprit  qui  n'est  pas  un  çs- 
prit  de  livres,  ni  de  revues,  ni  de  prose,  m  de  vers.  Autour  de 
M"^  Récamier,  et  comme  dans  un  calme  et  inabordable  sanc- 
tuaire, se  sont  réfugiés  les  loisirs  poétiques  de  quelques  hommes 
d'élite  fatigués  des  adorations  de  la  foule.  Quel  bonheur  pour 
M"**  Récamier  d'avoir  ainsi  tendu  sa  petite  main  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, toutes  les  fois  que  M.  de  Chateaubriand  a  été  surpsis 
par  l'orage  I  mais  aussi  quel  inestimable  bonheur  pour  M.  de 
Chateaubriand  d'avoir  ainsi  trouvé  une  amie  dévouée,  attentive, 
patiente,  résignée,  toujours  prête,  jamais  abattue,  jamais  dé- 
couragée même  par  les  malheurs  de  ses  amis ,  qui  sont  les  siens , 
jamais  orgueilleuse  de  leurs  succès  qui  sont  les  siens  I  Et  comme 
toute  cette  belle  nation  a  sa  récompense  dans  ce  monde  et  dans 
Tautre,  le  nom  d^  M""^  Récamier  est  attaché  à  jamais  au  nom  de 
M.  de  Chateaubriand. 

Quand  une  femme  naturellement  élégante  arrive  quelque 
part ,  fùt-'ce  dans  la  plus  mauvaise  hôtellerie  de  Dieppe,  sa  pre- 
mière pensée,  c'est  de  parer  de  son  mieux  le  taudis  qu'elle  doit 
habiter,  ne  serait-ce  que  pour  vingtrquatre  heures^  Aussitôt 
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tonte  cette  chambre ,  nagaère  si  triste  et  si  misëratle  »  se  pare  à 
peu  de  frais  et  comme  par  enchantement.  Le  propriétaire  Im- 
même  aurait  peine  à  la  reconnaître,  tant  sa  chambre  est  propre , 
luisante  y  odorante,  habitée.  Ce  qu'une  femme  du  monde  ftdt 
pour  sa  chambre  d*auberge ,  M"**  Récamier  le  fait  à  coup  sûr 
pour  son  salon  d*auberge.  A  peine  arrivée  quelque  part,  elle 
installe  sa  conversation  spirituelle,  sa  causerie  amicale,  ses  révé^ 
lations  littéraires;  on  dirait  que  rien  n*est  changé  pour  die,  et 
qu'elle  a  transporté  de  si  loin  son  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois. 
M.  Ballanche  est  posé  dans  son  coin  habituel  comme  un  de  ces 
vieux  meubles  si  chéris  dont  on  ne  saurait  se  passer  ;  M.  de  Cha- 
teaubriand retrouve  sa  place  accoutumée,  la  plus  belle  et  la  plus 
honorable.  H"^  Récamier  s'arrange  de  son  mieux  sur  ce  dur  so- 
pha  de  velours  d'Utrecht ,  et  là  elle  est  aussi  à  Taise  que  si  elle 
était  encore  à  demi  couchée  sur  sa  bergère,  protégée  par  la  Co- 
rinne de  Gérard;  en  même  temps  accourent  dans  ce  temple  im- 
provisé tout  ce  qui  a  de  l'esprit,  tout  ce  qui  a  de  l'imagination, 
tout  ce  qui  a  de  la  grâce.  C'en  est  fait ,  ils  ont  dressé  leurs  trois 
tentes,  Moïse,  Ëlie  et  l'aulre  ;  et  voilà  leur  fête  de  chaque  jour  qui 
recommence  même  à  Dieppe  I  Pendant  que  les  Anglais  bourdon- 
nent autour  du  sanctuaire ,  le  sanctuaire  s'éclaire  au  dedans  ;  le 
livre  est  précieusement  tiré  de  sa  cassette  moins  riche  et  non 
moins  précieuse  que  celle  qui  contenait  les  œuvres  d'Homère,  et 
la  lecture  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  recommence  : 
grande  et  sainte  lecture  sortie  tout  armée  des  souvenirs  du  poète  1 
A  mesure  qu'une  page  nouvelle  est  ajoutée  à  cette  histoire  qui 
sera  la  pins  grande  histoire  de  notre  siècle,  cette  page  est  livrée  à  ces 
âmes  d'élite  qui  arrivent  là  des  premières  par  le  saint  privilège 
de  l'amitié  et  du  dévouement  Ainsi  à  Dieppe  même ,  la  lecture 
des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  a  suivi  son  cours.  C'est  là 
une  touchante  manière  de  rester  de  grands  seigneurs ,  n'est-ce 
pas?  c'est  là  un  immense  privilège  que  cette  société  à  part  a  su 
se  fisiîre  et  se  conserver  dans  cette  ruine  complète  de  tous  les  pri- 
vilèges! Or  depuis  les  premières  lectures  qu'il  a  faites  de  ses  Mé- 
moires, savez-vous  que  M.  de  Chateaubriand  en  est  déjà  arrivé  à 
l'histoire  des  cent  jours.  Le  voilà  à  présent  qui  se  mesure  avec 
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Bonaparte  corps  à  corps;  le  Yoîlà  qui  reste  le  juge  ébloui  de  ce 
juge  terrible  qui  a  si  mal  compris  ChAteaubriand.  Solennelle  épo- 
que de  revers  et  de  victoires ,  de  délaites  sanglantes  et  de  reiours 
imprévus,  comme  dit  Bossuet;  alors  toute  FEurope  est  en  mouve- 
ment pour  venir  voir  enfin  quel  est  le  secret  impénétrable  qui 
rendait  la  France  iuvincible.  Alors  tous  les  principes  si  long- 
temps débattus  et  querSmpereur  avait  mis  de  c6té  comme  un  em« 
pèchement  à  sa  marche,  reviennent  en  lumière,  et  la  première  voix 
qui  s^élève  pour  les  proclamer,  c'est  la  voix  de  M.  de  ChAteau- 
briand. Que  cette  voix  fut  puissante  alors ,  et  que  la  France  fiit 
émue  et  attentive ,  quand  elle  entendit  l'auteur  des  Martyrs  lui 
parler  pour  la  première  fois  des  Bourbons  et  de  la  Charte,  de  la 
vieille  famille  de  saint  Louis,  et  en  même  temps  de  la  liberté, 
cette  jeune  conquête  l  Ce  fut  alors  qu'on  vit  bien  des  deux  parts 
ce  que  peut  un  seul  homme  dans  la  destinée  des  empires  :  d'un 
c6té ,  Bonaparte  tout  seul  qui  revient  de  l'exil  aussi  prompt  que 
l'aigle  cpii  vole  de  tours  en  tours  jusqu'au  sommet  de  Notre-Dame; 
d'un  autre  côté ,  M.  de  Ch&teaubriand  tout  seul,  annonçant  et  ex- 
pliquant aux  peuples  la  maison  de  Bourbon  qui  doit  venir.  Hais 
comment  se  foire  une  idée  d'une  pareille  histoire  écrite  par  un 
pareil  historien,  même  quand  on  a  lu  ces  belles  pages  des  Mar- 
h/rs  qui  se  terminent  par  ces  mots  solennels  :  —  Les  dieux  s'en  vont  ! 
11  y  avait  encore  sur  le  rivage  de  la  mer  ou  dans  la  mer,  plusieurs 
de  nos  contemporains  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les  lettres  ou 
dans  les  arts.  M.  i.-J.  Ampère,  le  fils  de  ce  savant  M.  Ampère  qui  est 
plus  savant  que  n'était  M.  Cuvier,  c'est-à-^lire  qui  est  trop  savant , 
M.  J.-J.  Ampère,  un  des  fervens  adorateurs  de  M.  de  ChAteaubriand 
et  de  son  génie  ;  il  y  avait  encore  ce  jeune  homme  que  tout  Paris  a 
reconnu  être  un  orateur,  M.  l'abbé  Lacordaire  :  rien  qu'à  le  voir 
se  jeter  hardiment  dans  la  mer,  vous  reconnaissez  tout  de  suite  le 
disciple  hardi  et  passionné  de  H.  de  Lamennais,  bien  que  depuis 
M.  l'abbé  Lacordaire  se  soit  persuadé  qu'il  avait  abandonné  son 
maître.  Qu'on  y  fosse  bien  attention,  avant  peu,  et  surtout  si  la  loi 
contre  la  presse  est  adoptée,  toute  la  liberté  de  la  parole  et  de  la 
pensée  va  appartenir  de  plein  droit  à  trois  ou  quatre  de  ces  jeunes 
orateurs  chrétiens,  qui ,  du  haut  de  la  chaire ,  parlent  aux  peuples 
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avacilantdelîfbcvrtè  et  d'énergie.  II  e»t  bieftdiffieile  qoela 
ofttftfr  liottte  des  italiens  coostitalioaaeHe» ,  puisse  aAteinéce  m 
homaie aûnsi  {dacè 9^ nûUea d'unecathëdrale ,  et  parlaot  »  à hsMb 
vetx ,  à  des  milliers  de  pecsonnes  assemblàes.  Depuis  surtout  que 
la  jaime église,  mardiaiil  0iAlgré,eHe,  et  peut*éure  sans  le  savoir, 
sur  Jes  traces  de  M.  de  Lamennais ,  a  foit  rentrer  FEvangiledans 
les.doeirûies  rèpablicaioes ,  .cette  .parde  cfarètierMie  a  dA  prendre 
un  ^rrand  ascendant  sur  Tesprit  des  peuples.  M.  Tdobé  Laeosdafape 
est  sans  comredit  le  prenier  de^ces  jeunesioratears  dont  la  parole , 
suivant  ia  belle  e^Lpression  de  Saurin,  ddt  produire  sur  les  amea 
TeUfet  de  torches  ardeuiet  jetées  mar  des  gerbes  de  blé  !  Ajoutes  qu'il 
y  a  dans  ces  jeunes  âcqnences  tous  les  genres  de  courage ,  toua 
les  genres  de  dévouement  à  leur  cause»  toutes  les  conviotiona 
profondes ,  et  que  s*il  y  a  quelqu'un  en  France  iprét  à  mourir  pour 
sa  cause,  prêt  à  tout  supporter  pour  la  défense  de  la  vérité 
cpi'iL enseigne;  s^l  y  aim  martyr  tout  prêt  aujourd'hui,  c*e$t  ce 
chéttf  petit  abbé  que  vous  voyez  là  si  fprâle ,  si  fiHigué ,  si>usë  par 
le  Iraraîl ,  si  bon ,  si  4imide ,  ^i  naif  et  si  doux? 

il  ne  faut  pas  que  j'oid)lie  un  booMie  d'un  grand  esprit  et  d'au 
grand  sens,  qui  parlait  fort  bien  de  Platon  et  de  chiens  de 
ciiasse,  railleur  en  dedans ,  et  cependant  bon  homme ,  dont  Q  eîkt 
été  bien  difficile  dédire  le  nom  et  la  profession,  car  il  savait 
mille  choses  opposées  ;  c'est  Télève  chéri  de  M.  Laroangniàie, 
M.  Valette ,  professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne ,  dont  je  n'ai 
su  Je  nom  que  plus  tard. 

Enfin,  la  veille  de  mon  départ,  j'aperçus  sur  le  rivage  un  homme 
qui  regardait  la  mer  en  grdottaot.  il  avait  l'attitude  du  plus  mal- 
heureux homme  de  ce  monde,  et  son  visage  faisait  peine  à  voir. 
Il  avait  Fair  de  se  dire ,  ea  regardant  la  mer  :  —  U  faut  donc  que 
janw  précipite  dans  cet  aUme  si  froid  et  si  salé  !  Or,  cet  homme 
malheureux,  cet  infortuné  si  digne  de  pitié,  c'était  l'auteur  de 
Hahert-'le^Diabk;  c'éUiitMeyerbeeren  personne,  qui  s'était  échappé 
des  mains  de  M.  Yéron  et  de  M.  Duponchd  pour  venir  prendre» 
en  tremblant,  quelques  bains  de  mer,  étrange  soulagement  i  la 
pies  inquiétante ,  à  la  plus  grave ,  à  la  plus  triste  des  maladies,  — « 
la  «maladie  qu'on  n'a  pas. 
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VoosTDycs,  «k>B  mmi,  qfaewÊtgn  taos^sn  AAgbtt  &ièp|ieètaût 
UnfefeaobkflKii^  mis  compter  ffiii  y  lanôs  là  auœi  )d«^e«nDde 
.caB;fiBaime8  de  tant.cfesprit  et  de  mtde^osarqoe  nom  ncM- 
■aifliDns^BiMisaQtreSy  taciteiiMiitpom'hslfëcèsts  delaiitiènttire 
moderne;  car,  il  fout  bien  le  dire ,  si  notre  monde  litlévaisrVitan- 
tim  y  il  ne  vit  ph»  guère  qm  pur  les  kmtmes.  Grâces  à  Dieiiy  elles 
OBit  été  éierées  avec  tant  de  soin ,  qa*aujoord*faai  ce  son  tdea  juges 
très  OQopècens  dura  tontes  les  naiièBBs  litténms..  AnjoofdflHii 
qjBteMmt  kommeTientao  oMnde  poar  étuaewiitiellaMentqnélyie 
diose  de  pcUti^oe,  ce  sootks  feamns  qeA  s'eccopent  à  kor  ptece 
de8faeHe»*leltrefl.et  des^bean-aris.  Les  feaiaMS  lûentet  jugent  les 
litres,  les  feonnea  fimt  et  défont  les  moonnèes,  les  femmes  dé- 
fendent les  lettfes  eontie  les  hommes  quiies  attaquent.  Leroêdu 
monde  littéraire  au jonrtcFlm,  c*est  oBofemanuSi  voosTcrfez^Ffé- 
déric  Sonlié  ayant  moi ,  car  lai  anasi  je  le  crois  quoique  part  dans 
la  mer,  dites-lai  qne  fat  tu  sur  le  rivage  de  Dieppe,  dans  noeridie 
chaise  A  portear  du  temps  de  Loois  XIV,  nae  grande  dame  qui 
porte  un  bean  nom  historique  de  co  tempe^ ,  lire  en  pleurant  le 
dernier  oovrage  de  Tanlear  do  Vteomie  de  Baien,  —  leCaitiMer 
à'éM.  Je  TOUS  assure  qa*en  lisant  cetie  tondmnte  Instoire,  si  rem- 
plie de  passion,  dîatérèc  et  de  charmans  détails,  la  beHe  betrice 
avakles  yenx  bien  huandes;  et  certes  il  y  a  dotai  gloireà  la  faire 
pleurer,  celle-Ii,  car  elle  est  bien  soofibanteet  bien  triste,  et  bien 
ludiituée  à  tontes  les  émotions  dodoureases.  Mais,  TOUSHoème , 
nrez-vous  lu  fe  ComeïUer  <fiiaif 

Voilà  pour  le  personnel  des  bains  de  mer.  D  faut  y  joindre  en- 
core le  doetenr  Gaudet ,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  qui  est  bien  le 
meilleur  des  jeunes  médecins;  et  puiSiplosieurs  jeunes  gens  qn-a- 
vait  amenés  là  la  fisntaisie ,  cette  reine  des  grands  et  des  artistes  : 
M.  Fiers,  Fesedlent  paysagiste;  le  jeune,  patient  et  grand  obSs- 
riate  Cabat ,  qur  bientôt  n*âura  pas  d'égd;  et  ce  musiden  norwé- 
gien  qne  vous  avez  eoElendu  à  TOpéra,  qui  s*appelle  Oie  B.  ftdl. 
C'est  un  merveBlenx  artiste;  Il  a  trouvé  encore  une  nouvelle  ma* 
nière  de  jouer  du  violo»,  après  tant  do  grands  maîtres  :  son  violon 
est  tout  un  orchestre;  il  ehanio,  il  pleure,  ft  a  le  délire ,  il  est  gai 
jusqu'à  la  folie,  il  est  triste  jusqu'à  la  mort.  Ce  Norwëgien ,  qui ,  à 
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ringt-cinq  ans,  a  donné  on  concert  où  pas  un  Anglais  n'est  venu, 
Bons  l'avons  donc  éconté  en  iamille ,  et  des  applandissemens  sis- 
eères  et  mérités  l'ont  consolé  de  Fabandon  des  baignears  et  de 
Faccompagnement  plus  que  barbare  de  la  société  philarmoniqae 
de  rendrait. 

Que  vous  dirai-je  des  environs  de  la  ville  que  vous  ne  sacUez 
mieux  que  moit  Quels  beaux  paysages  I  quelles  vallées  pro- 
fondes! quel  beau  ciel  bleu  et  serein  I  Je  suis  aUé  à  WarengevOfe, 
et  j*ai  admiré  ces  admirables  petits  sentiers  normands ,  si  étroits 
et  si  couverts.  Nous  cherchions  le  manoir  d'Ango,  et  tout  à  ooop 
nous  sommes  tombés  devant  une  charmante  petite  maison  en  pierres 
de  taille ,  qui  est  évidemment  une  maison  de  la  renaissance.  Il  est 
impossible  de  se  figurer  le  calme  et  la  paix  de  cet  enclos.  La  mai- 
son est  gracieusement  posée  au  milieu  d*un  bouquet  de  gros  ar- 
bres; le  petit  jardin  qui  Fentoure  était  rempli  de  fleurs,  fleurs 
naissantes  et  fleurs  qui  tombent,  car  celle  qui  les  avait  plantées 
avait  oublié  de  les  cueillir.  Toute  la  maison  avait  un  air  de  sim- 
plicité et  d'élégance  qui  fiiisait  plaisir  à  voir,  et  chacun  des  nou- 
veaux venus  de  s'extasier  devant  le  manoir  d'Ango  !  Vous  pensez 
ce  que  disaient  à  ce  sujet  les  uns  et  les  autres.  H  n' j  avait  pas  une 
de  ces  petites  fenêtres  où  Fon  ne  crût  voir  apparaître  le  roi  Fran* 
çois  P'  en  personne.  Ceux  qui  la  savaient ,  et  même  ceux  qui  ne 
la  savaient  pas ,  racontaient  à  Fenvi  F  histoire  de  ce  marchand  qui , 
au  XYi*  siècle ,  joua  à  peu  près  le  réle  politique  de  M.  Laffitte ,  et 
qui,  après  avoir  été  comme  lui  au  pouvoir,  finit  par  vendre  comme 
lui  sa  maison  et  ses  meubles  à  Fencan.  Je  ne  sais  pas  combien  de 
temps  ces  dissertations  auraient  duré  ;  malheureusement  une  vieille 
servante  sortit  de  la  maison,  suivie  d'un  chien  aussi  vieux  qn'eUe. 
L'un  et  Fautre  forent  bien  étonnés  de  nous  voir  examiner  avec  tant 
d'attention  cette  maison ,  dans  faïquelle  ils  sont  nés  l'un  et  l'autre. 
Cependant  le  chien  n'aboya  pas ,  et  la  bonne  femme  nous  apprit, 
sans  se  moquer  de  nous,  que  ce  n'était  pas  ici  le  manoir  d'Ango; 
que  c'était  la  maison  d'une  pauvre  veuve,  dont  la  fille  unique  était 
morte  à  dix-sept  ans ,  il  y  avait  un  an  à  peine;  que  la  maison  ne 
contenait  rien  de  curieux  :  quoi  en  effet  de  plus  commun  qu'une 
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mère  qui  pleure  son  enfant?  et  qu'enfin  le  manoir  d'Ango  était 
là*ba8 ,  derrière  ces  grands  arbres  >  en  suivant  ce  sentier  que  vous  ■ 
voyez,  messieurs»  et  tout  droit  devant  vous. 

Vous  vous  souvenez  que  notre  ami  Roger  de  Beauvoir»  qui  des- 
sine comme  il  écrit ,  toujours  en  riant  de  ce  rire  sans  méchanceté 
et  sans  envie  qui  lui  va  si  bien»  m*avait  rapporté  du  manoir  d'Ango 
un  très  flambloyant  dessin  »  où  il  avait  bit  de  ce  manoir  la  ruine 
la  plus  magnifique  et  la  mieux  conservée.  Rien  n'y  manquait»  ni  ' 
les  festons»  ni  les  astragales  »  ni  les  écussons  sur  la  pierre  ;  après 
cela  fiez-vous  aux  dessins  de  vos  amis!  11  n'y  a  plus  en  ce  vieux  ' 
château  ruiné  que  six  fenêtres»  qu'on  dirait  taillées  dans  la  pierre  » 
et  qui  seraient  d'un  assez  grand  efFet  autre  part  L'escalier  tour-* 
nant  »  s'il  pouvait  être  emporté  à  Paris  »  ferait  le  plus  superbe  des 
escaliers  dérobés;  quant  à  la  grande  salle»  qui  fut  probablement 
la  salle  du  festin  »  elle  était  remplie  du  plus  magnifique  blé  doré 
et  de  la  meilleure  avoine  qui  se  puisse  manger.  Je  ne  sais  pas  si  de 
votre  temps  les  deux  cheminées  de  cette  salle  étaient  brisées 
comme  elles  le  sont  aujourd'hui  »  mais  aujourd'hui  il  est  impossible 
d'en  rien  voir.  En  un  mot  »  il  n'y  a  de  beau  au  manoir  de  Waren- 
geville  que  les  riches  sétiers  de  blé  et  d'avoine;  je  n'en  ferai  pas 
moins  encadrer  avec  le  plus  grand  soin  le  très  exact  dessin  de 
Roger  de  Beauvoir. 

Quant  à  la  complainte  que  vous  aviez  faite  sur  les  anciens  pro- 
priétaires de  ce  château ,  et  que  vous  aviez  écrite  avec  un  crayon 
sur  le  mur,  préparez  votre  ame  I  Je  dois  vous  avouer  que  je  l'ai 
trouvée  complètement  effacée  par  l'ignoble  chariM)n  de  quelque 
petit  descendant  d'Ango  qui  garde  les  vaches.  Un  chef-d'œuvre 
comme  cette  chanson  être  eiÏEicé ,  à  peine  inscrit  sur  les  murailles  I 
O  vanité  des  chefs-d'œuvre  des  hommes  I  Ce  qui  doit  vous  con^ 
soler  quelque  peu»  mon  cher  poète  »  c'est  la  vue  même  de  ce  châ- 
teau» où  fut  reçu  le  plus  brillant  roi  de  l'Europe»  et  dans  lequel 
le  dernier  gendarme  ne  voudrait  pas  coucher.  Votre  chanson  a 
passé»  il  est  vrai,  mais  le  manoir  d'Ango  est  en  ruines;  que  ces  ' 
deux  grands  débris  se  consolent  entre  eux,  d'autant  plus  que  s'il 
y  a  encore  six  fenêtres  du  vieux  manoir»  il  y  a  encore  trois  vers  de 
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vmHkM  refrain  : 

Et  qui  r«4  fidii  :  obi  ohl 

8l.i  propos^de  C6«  rakief  qui  ne  sont  môme  plus  d^s  ruines, 
ei.fllH  resseoibUifiit  «i  fortâ  ea  quelque  chose  qui  n*a  plus  de  oom 
(taon  Aucune  iaogue ,  doni  parie  TenuIUen  ;  à  propos  de  ce  luaaoir 
q^î  M  aujourd*huî  une  opulente  ferme  de  U  Normandie»  rien  de 
plus,  maïs  auesi  rien  demoios^,  ne  seratt-il  pas  temps,  je  vous 
priais  de  bien  définir,  une  Cois  pour  UMites»  ce  qu'on  entend  par 
ce  aaot  si  solennel ,  devenu  si  trivial  aiijourd'hui  :  -^  Us  ruumy  Un 
maveaau  de  pierre  àcbap^  &  la  destruction»  une  fenAtre  en  ogivae» 
un  pignon  du  vieux  bon  temps^  peuvenMk ,  de  bonne  foi ,  coo-r 
stjimr  ce  qu'on  appelle  une  ruine?  £a  ce  cas,  comment  donc  ap^ 
pallerea-vous  la  plus  grande  partie  des  cathédrales  et  des  \îmx 
cUUeanK  de  la  Franeet  Comment  appeilerez-^voua  te  cbAieau  de 
Ménîéjnas»  dont  les  vieilles  dalles  conservent  encore  l'empreinte  du 
pied  de  fer  de  Henri  IV  et  du  petit  pied  de  Gabrielle?  Uest  temps 
enfin .  puisque  les  ruines  sont  i  la  mode»  qfïon  définisse  ce  que 
c'est  qu'une  ruine.  Cette  idée-là  m'est  venue  en  voyant  à  Wamn- 
geviOcy  sur  la  figure  rusée  d'un  paysan  normand,  un  sonrire 
geguanard  qui  était  passablement  humiliant  pour  nous.  «-Yenea 
voit,  nona  dit  cet  homme ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  voir  icL 
-w  El  du  infime  pas ,  il  nous  montra  une  machine  à  battre  le  blé  » 
qui  £ait  l'ouvrage  de  vingt  hommes-  et  qui  sépare  le  grain  de  la 
paille  sans  briser  la  paiUe.  Ce  paysan  normand  avait  raison  ;  cette 
machine  i  battre  le  blé  est  en  effet  œ  q^'il  y  a  de  plus  curieux  h 
voir  dans  le  manoir  d'Ange,  puisque  aussi  bien  c'est  une  fermo^ 
et  non  plus  le  manoir  d'Ango. 

Appellerez-vous  aussi  une  ruine  le  château  d'Arqués?  Peut-on 
donoer  le  nom  de  mine  à  un  énorme  monceau  de  pierres  sana 
forma»  qu'en  dirait  amoncelées  en  ce  lieu  par  un  vent  d'oragef 
Biiii«ertainement  on  ne  peut  pas  dire  cpie  ee  soient  là  des  ruines-: 
an  amas  de  pierres  ne  constitue  pas  une  ruine  »  pas  plus  qu'un 


MTps  mng^  par  U»  t«rg  ne  oonstttoe un  cadavre.  Mais  lab^e 
Tdtée ,  qWB  cette  vallée  cT  Arques  !  Mais  cpiel  boftheur  de  naviguer 
sur  ee  jêli  ^Ut  ruisseau  d'eau  douée ,  moileûieBt  poussé  par  le 
vedt  (fai  enfle  votre  voHe  !  (je  devrais  dire  vos  voiles ,  pour  ftire 
ime  figure  de  rhétorique).  Comaie  peu  à  peu  rhoriïon  s^agratidit 
éevMt  vous,  et  enfin,  s'A  n*y  a  pas  de  ruines  dans^ces  plaines , 
il  y  a  quelque  chose  qui  vaut  laieux  que  des  ruines,  et  qm  ne 
wnhe  passons  le  souffle  du  temps  :  M  y  a  des  souvenirs;  il  y  a  les 
soavenirs  de  Henri  IV,  il  y  a  son  panache  bhnc  qui  flotte  encore 
a!n*-dessns  de  ces  mors  ruinés;  il  y  a  sa  lettre  à  Grillon,  qnieit 
écrite  partout  en  etis  lieux ,  bien  plus  solidement  que  la  plua  belle 
chanson  du  monde  sur  les  murailles  des  sranoirs;  cette  vallée 
d'Arqués  est  un  des  plus  beaux  lieux  de  ce  monde;  le  château, 
ou  plutôt  ce  qui  fut  le  château,  domine  foute  la  Vallée,  et  de  1& 
la  vue  est  vraiment  merveilleuse.  Ce  qui  gâte  un  peu  ce  beno  spee- 
tticle,  c'est  le  grossier  gardien  de  ces  ruines.  A  peine  éted^vous 
entré ,  que  le  gardien  referme  sur  vous  la  porte  à  triple  vi)Fh>u. 
Yous  êtes  son  prisoanîer  jusqu*à  ce  qde  vous  ayez  payé  le  ^ix 
d^entrée  :  on  franc  par  personne ,  comtoie  au  dioraraa.  Mais  la  val- 
lée d'Arqués  est  un  dîorama  qui  appartient  à  tout  le  monde»  et 
le  monsieur  qui  a  achelé  ce  monceau  de  pierres,  et  qui  s'appelle 
monsieur  Larchevèque ,  devrait  bien  ne  pas  prendre  par  àdrpriSe 
le  premier  voyageur  et  mettre  un  éeriteau  à  la  porte  de  son  Spec- 
tacle annonçant  le  prix  d'entrée.  On  n'entrerait  pas,  et  fou* Ter- 
rait la  vallée  d'Arqués  tout  aussi  bien. 

Qui  reAt  dit  à  Henri  IV  que  ce  même  ch&teau  d'Arqaea»  doit 
la  prise  le  rendait  si  heureux  et  si  fier,  ce  château  où  il  a  couché 
le  lendemain  de  sa  victoire,  entouré  de  cette  petite  armée  de 
lions  compagnons  qui ,  le  jour  de  la  bataille ,  le  serrait  à  rècmif- 
fer  ;  qui  loi  eût  dit  qu'un  jour  le  chfttean  d'Arqués  serait  vtelidu 
cent  écns  à  M.  Larchevècpie ,  et  que  M.  Larèhevèifae  la  meti'e- 
rait  aux  étrangers  pour  de  Targent  I 

Pourquoi  pas?  on  avait  bien  mis  en  vente,  il  y  a  trois  ana^  au 
prix  de  six  cents  livres,  le  Quiquengragne^  le  berceao  de  là  mai- 
de  Bourbon  t 

Tout  an  rebourode  eette  «forma  eitadelle ,  l'éclîSe  d'Af^aes 
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est  un  monumenl  bien  entretena  et  bien  conservé.  Ces  pierres 
ont  été  respectées  et  protégées  contre  les  injares  da  temps  et 
des  révolutions.  On  voit  que  c*est  une  église  où  Ton  prie  encore. 
La  prière  c*est  la  vie  de  féglise.  Sur  un  des  vieux  bancs  sculptés 
qui  sont  placés  dans  le  chœur,  j*ai  trouvé  un  gros  livre  d^Heures, 
.et  dans  ce  gros  livre  d'Heures,  savez-vous  ce  qui  était  renfermét 
plusieurs  pages  détachées  de  YÊnHde  de  Virgile  I  Innocente  et 
poétique  distraction  de  quelque  honnête  catholique  romain  qui 
a  trouvé  ainsi  le  moyen  de  rendre  moins  longues  les  heures  de 
Toffice.  Singulière  capitulation  de  conscience  de  quelque  bon 
vieillard  qui  veut  bien  venir  prier  à  Téglise,  mais  à  condi- 
tion qu'il  pourra  avoir,  même  à  Téglise ,  ses  distractions  po^ 
tiques.  Peut-être  quelques  esprits  sévères  trouveront-ils  que 
le  quatrième  livre  de  Y  Enéide  est  peu  à  sa  place  entre  le  Dia 
irœ  et  le  Stabat  mater:  mais  cependant ,  avouez  qu'on  aimerait 
à  avoir  pour  ami  et  pour  voisin  uo^hommie  qui,  dans  un  vallon  re- 
tiré de  la  Normandie  ,  sait  ainsi  réunir  la  prière  et  la  poésie  pro- 
fene ,  Virgile  au  roi  David  ;  un  homme  qui  sait  retrouver  le  mou- 
vement et  le  rhy  thme  de  l'alexandrin ,  même  au  milieu  du  plain- 
chant  des  grandes  fêtes.  Le  xroiriez-vous  t  ces  vers  de  Virgik 
trouvés  à  l'improviste  dans  une  église  de  village  au  milieu  d'un 
livre  d'église ,  donnent  à  cette  église  un  intérêt  de  plus. 

Quand  donc ,  à  Dieppe ,  on  a  vu  tout  ce  qu'il  feut  voir,  la 
mer,  les  églises,  les  vallées,  les  charmans  petits  sentiers  à  tra- 
vers les  fermes ,  le  phare  à  Warengeville ,  la  maison  d' Ango  et 
l'ancienne  conquête  de  Henri-le-Grand ,  qui  est  aujourd'hui  la 
propriété  de  M.  Larchevêque  ;  quand  on  a  pris  assez  de  bains 
•  de  mer  pour  se  rendre  très  malade ,  on  s'en  va  sans  trop  de  re- 
-  grets  et  d'ennuis.  On  prend  alors  tout  naturellement  la  route  du 
chAteau  d'Eu ,  qui  est  un  beau  sentier  A  travers  de  riches  cam- 
pagnes. Après  quelques  heures  de  marche ,  on  arrive  enfin  dans 
cette  ville  presque  féodale ,  tant  elle  appartient  corps  et  ame  aux 
propriétaires  du  chAteau  d'Eu.  Que  vous  dirai-je  du  chAteau  T 
Neuf  grands  siècles  sont  représentés  dans  ces  murs,  hors  de  ces 
murs ,  A  travers  ce  grand  parc  dont  les  sombres  allées  abou- 
tiasent  A  l'un  des  plus  beaux  points  de  vue  qui  soient  en  ce 
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moode.  Vous  marchez  long-tempg  dans  uoe  forêt  de  grands 
arbres  géans ,  dignes  de  la  fiDrèt  de  Fontainebleau.  Vous  foulez 
aux  pieds  an  gazon  printanier  aussi  doux  que  la  mousse.  Tout 
à  coup  vous  voyez  la  mer  qui  se  mêle  aux  transparentes  va- 
peurs du  ciel  ;  à  votre  gauche  s'élèvent  de  hautes  montagnes  :  au 
pied  de  ces  montagnes  chargées  d'arbres,  une  ville  est  bâtie  ;  au- 
près de  la  ville ,  un  port  est  ouvert.  La  lumière  éclate  de  toutes 
parts;  elle  remplit  tout  le  paysage  de  ses  éclats  soudains;  puis,  à 
gauche»  en  descendant ,  vous  entrez  dans  un  jardin  anglais,  qui 
a  poussé  là  on  ne  sait  comment.  Alors,  au,  grand  bruit  et  au 
grand  éclat  de  la  mer,  succèdent  Tombre  des  arbustes  et  le 
murmure  des  frais  ruisseaux.  Vous  décrirai -je  ensuite  cette 
maison  de  briques?  autant  vaudrait  décrire  le  musée  du  Louvre. 
Du  haut  en  bas  de  ce  château,  sur  chaque  porte,  sur  chaque 
muraille,  dans  les  escaliers,  sur  les  plafonds,  à  vos  pieds,  sur 
vos  tètes,  autour  de  vous,  vous  voyez  des  figures  et  des  per- 
sonnages historiques.  Tous  les  âges ,  tous  les  temps ,  tous  les 
malheurs,  toutes  les  gloires,  tous  les  revers,  sont  représentés 
dans  ces  murailles  et  sur  ces  murailles.  Rappelez-vous  que  ce 
ch&teau  d*Eu  a  été  fondé  W  commencement  du  xi*  siècle,  et  que 
depuis  ce  temps ,  il  a  toujours  passé  de  mains  en  mains  à  de  hauts 
barons,  à  d'heureux  soldats ,  à  d'illustres  princesses,  et  que  tout 
ce  monde ,  emporté  par  la  mort,  barons,  soldats,  princesses,  rois 
et  reines,  a  laissé  là  son  visage  et  son  portrait ,  en  souvenir  de  son 
passage  sur  cette  terre  et  de  ses  grandeurs  évanouies  I  Jamais,  que 
je  sache,  on  n'a  porté  plus  loin  le  respect  pour  les  générations 
éteintes.  En  vain  ce  vaste  château  a  subi  les  ravages  de  93  ;  en 
vain  a-tr-il  été  dévasté,  ravagé,  pillé,  ruiné,  une  main  toute 
puissante  a  relevé  ce  qui  était  xowlbè ,  a  réparé  ce  qui  était  ra- 
vagé, a  retrouvé  ce  qui  était  volé.  Il  a  Mu  une  volonté  bien 
puissante  et  bien  ferme  pour  tirer  ainsi  une  seconde  fois  de 
néant  ces  anciens  comtes  d'Eu,  morts  depuis  si  long-temps,  et  si 
souvent  arrachés  de  leurs  tombeaux  de  marbre  ou  de  leurs  cadres 
d'or. 

Mais  il  fondrait  un  volume  entier  pour  tout  décrire,  et  je  n'ai 
pas  oublié  que  ceci  n'est  pas  une  desciiption,  que  ceci  n'est  pas 
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un  fôyage,  (j^  ceisi  e^laconversatioti^à  vol  d^oiseftdd'anhcnane 
qui  n'a  rien  vn  ot  Cfài  nacoiHe  ce  qu'il  a  vu ,  ^  comme  il  l'a  tu. 

En  sortant  du  château  d*Eu  y  vous  avez  Tègltee  à  voir;  elle  est 
remplie  de  tombeaux  que  le  temps'  ou  lés  révolutioiis  ont  dt  épui- 
ser depuis  des  siècles  et  surtout  depuis  trente  ans.  Il  font  voir 
aussi  la  chapelle  du  cotlëge ,  bâtie  par  les  jésuites.  Dans  cette 
chapelle  on  va  salaer  les  deux  tombeaux  de  marbre  de  Goise-le- 
BâMré  et  de  la  duchesse,  sa  femme,  fl  y  a  dans  les  caveaux  de 
Saint-Denis  plusieurs  statues  de  marbre  qui  ne  valent  pas  la 
grave  simpheité  de  cette  statue  de  Guise ,  étendu  là  dans  son 
armure  ;  la  scaiue  de  h  duchesse  n'est  pas  moins  belle:  sealemant 
il  est  malheureui  que  la  tache  noire ,  qui  sa  trouve  sur  le  visage 
de  cette  statue ,  ne  se  trouve  pas  sur  te  visage  du  Bûlafré. 

Le  comté  d'Eu  voua  conduit  natnreltement  dans  le  beau  cemté 
de  Pottthieo  dont  Abbevilie  est  la  capitale.  L*histoire  du  eomité  de 
Ponthieu  a  été  écrite  avec  beaucoup  de  goéft  et  de  clarté  par  un 
homnve  <f  un  grand  mérite  et  d'une  grande  modestie,  M«  Lavande. 
On  tronve  encore  4  Abbeviile  de  beaux  rentes  de  son  ancienne  im- 
potmnee.  La  manufecture  de  draps  §as,  fondée  par  John  Van 
Robais,  sous  la  protection  du  roi  Louis  XiV ,  en  1665,  est  aujour- 
d'hui dans  un  grand  état  de  prospérité  aussi  bien  cpe  la  fabrique 
de  tapis  qui  est  à  peu  près  de  la  même  date.  Mais  queHe  dtftéreace 
dans  les  deax  fabriques  t  l'une  obéit  à  h  vsqieur,  cette  ame  inlel- 
Kgeme  du  monde  matériel,  l'autre  obéit  aux  bras  de  rheoMne. 

A  Abbeviile  j'ai  vu  de  vieirx  édifices ,  de  vieilles  nurisena  d'un 
beau  caractère ,  une  gramde  ec  belle  église  qui  n'a  jamaia  été 
achevée  et  qui  tombe  en  ruines^  A  Abbeviile ,  j'ai  ramassé  beau- 
coup de  ces  vieux  débris  du  moyen^^âge,  qu'il  est  si  difficile  de 
trouver  encore;  c'est  une  bonne  ville  pour  les  antiquaires.  A 
AbbeviHe ,  j'ai  vu  Fborrible  place  ùh  fut  mis  à  mort  le  chevalier 
de  Lalbarre.  Fauvre  jeune  liommel  que  de  suppHceal  et  i|ae  de- 
vfaitpil  quand  il  vît  à  une  fenêtre,  spectatrice  impassMe  de  ces 
sanglantes  ftareurs ,  h  jeune  fiMe  qu'il  aimait  T  Mais  Abbevillua 
efiacé  depuis  long-temps  par  son  urbanité ,  par  sa  tolérance»  par 
aes  vertus  facites,  ces  souvenirs  de  san^ 

QoÉud  j'eus  tout  vu  ^  la  bibliothèqae  qui  a  été  brèlée,  dévastée 


BftVDS  US  «ABIS.  17&* 

et  pillée,  et  qui  renferme  encore  de  belles  choses,  le  musée  qai 
commence  à  peine ,  le  vieux  navire  saxon  qu*on  a  retrouvé  dans  la 
Somme,  cette  noble  rivière  qui  charie  les  antiquités,  comme  d'au- 
tres rivières  charient  le  sable  ;  quand  j'eus  tenu  dans  mes  mains  la 
tète  du  Gaulois  qu'on  a  déterrée  encore  enchaînée  à  son  carcan 
de  fer  comme  un  serf,  je  pris  congé  de  mon  excellent  ami  le 
poète,  l'historien,  l'antiiimLire ,  Boucher  de  Ferthes,  et  je  revins 
en  toute  hâte  sans  plus  rien  voir,  et  encore  trouverez-vous  que 
f  ai  trop  vu. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  comment  sont  faits  ceux  qui  aiment 
les  voyages  pour  les  voyages,  comment  est  construit  le  cœur 
d'Alphonse  Royer,  qui  un  beau  jour  est  parti  pour  Constantinople, 
d*où  il  a  rapporté  la  fièvre;  dites-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  a 
poussé  M.  de  L^onartioe,  mon  roi  et  mpa  Oieu,  à  quitter  sa 
belle  maison  et  ses  vieux  arbres  pour  aller  se  perdre  dans  les 
sables  de  l'Orient?  Vive  le  repos  de  chaque  jour!  vivent  les  om- 
brages de  chaque  été!  bonjour  à  mes  meubles  qui  me  con- 
naissent ,  à  mes  livres  qui  s'ouvrent  tout  seuls  au  plus  beaux  en- 
droits, à  mes  chiens  qui  me  saluent,  à  mon  fauteuil  qui  est  fait 
pour  moi,  à  mes  amis  visibles  et  invisibles  les  bien-aimés  de  mon 
cœur  I  bonjour  même  à  mes  chers  calomniateurs  de  chaque  matin 
et  de  chaque  soir,  bonjour,  bonjour  i  tous  œe  bieos  de  la  vie  au- 
près desquels  il  fiuit  rester,  puisqu'on  ne  peut  pos  ks  emporter 
avec  soit 

JOLBfl  IaHIN. 
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le  prérame  qo*à  rheure  qu'3  est,  vous  devez  avoir  digéré  le 
volumineux  morceau  de  critique  dont  je  vous  ai  r^lé  la  der- 
nière fois;  je  vous  en  expédie  donc  un  second  ;  seulement,  cette 
ibis,  au  lieu  de  livres  de  critique  et  de  considérations  politiques, 
j*anrai  à  vous  parler  de  quelques  romans  de  nos  meilleurs  foi* 
seurs,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  fâché  de  la  drconstanœ. 
Le  roman  joue  aujourd'hui  dans  notre  littérature  un  rôle  si  ca- 
pital y  qu'indépendamment  du  plaisir,  on  trouve  souvent  instruc- 
tion et  profit  i  le  r^rder  d'un  peu  près. 

Le  roman ,  vous  le  savez,  compose  à  lui  seul  presque  toute  notre 
littérature ,  et  je  suis  persuadé  qu'en  feuilletant  les  catalogues  de 
la  librairie,  on  trouverait  qu'il  parait  au  moins  cent  romans,  bons 
ou  mauvais,  contre  un  seul  livre  d'histoire  ou  de  philosophie. 
Cette  vogue  excessive  du  roman ,  qui  étonne  au  premier  coup 
d'oeil,  s'explique  à  merveille  k  la  réflexion.  Que  représente  en 
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effet  le  roman?  Aa  point  àà  il  en  est  venu,  il  représente  »  si  vous 
voulez ,  tout  ce  qu'il  plah  à  l'auteur  de  lui  faire  représenter  ;  ii 
parle  de  tout  et  sur  tout;  il  raconte ,  il  prophétise ,  il  dogmatise  ; 
enfin ,  au  milieu  de  ses  attributions  multipliées ,  le  roman  est  sur- 
tout investi  du  soin  de  représenter  les  émotions  de  la  vie  privée , 
les  passions  individuelles.  Est-ce  que  cette  simple  remarque  ne 
suffit  pas  à  vous  foire  comprendre  pourquoi  nous  sommes  si  avides 
de  romans,  et  pourquoi  le  plus  mince  et  le  plus  trivial  romancier 
peut  se  tenir  assuré  d'un  succès  auquel  les  plus  excellens  ouvrages 
politiques  ne  s'avisent  pomt  de  prétendre?  En  ^et  »  depuis  trois 
cents  ans  9  on  a  remué  bien  des  questions,  réformé  bien  des  abus, 
déraciné  bien  des  préjugés ,  abattu  bien  des  constructions  poli- 
tiques de  toute  sorte  ;  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'après  tant 
d'essais ,  tant  de  chimères  merveilleuses  terminées  en  queue  de 
poisson,  la  passion  déçue  s'est  tournée  d'un  autre  cdté  et  semble 
avoir  abandonné  pour  un  temps  le  domaine  de  la  politique.  Qu'est 
devenu  ce  beau  temps  où  chaque  écolier,  au  sortir  du  collège, 
âucubrait  une  constitution  qui  devait  ramener  sur  la  terre 
le  temps  de  Saturne  et  de  Rhée?  Il  n'y  avait  point  de  mortel 
si  dénué,  si  pauvre  d'intelligence,  si  incapable  d'exercer  un 
état  quelconque,  qui,  en  touchant  l'arche  sainte  de  la  poli- 
tique, ne  se  trouvât  subitanent  transfiguré  en  Minos  ou  en  Ly- 
curgue.  A  propos  de  Mioos,  je  me  souviens  toujours  avec  délices 
qu'à  cette  terrSile  époque  de  la  Convention ,  Hérault  de  Séchelies , 
membre  de  je  ne  sais  plus  quel  comité  législatif,  envoya  demander 
à  la  bibliothèque  nationale  un  recueil  des  Lois  de  Minos ,  dont  ses 
coliques  et  lui ,  disait-il ,  avaient  besoin  pour  leur  travail.  Il  se 
trouvait  alors  en  effet,  i  côté  des  hardis  praticiens  de  la  Hon^ 
tagne ,  une  foule  d'esprits  soi-disant  constituans  et  parfoitemem 
capables  de  demander  à  Minos  b  constitution  qui  convenait  le 
mieui  à  la  France.  Sièyes  avait  mis  les  constitutions  i  la  mode  et 
depuis  lors  elles  couraient  les  rues.  Sous  la  restauration,  où  Tex- 
périence  n'était  pas  encore  complète,  avec  qudie  ardeur  n'inter- 
rogeait-on pas  le  texte  sacré  de  la  Charte,  et  combien  ont  cru , 
combien  font  encore  semUant  de  croire  que  la  stricte  observation 
de  la  lettre  e&l  sauvé  la  France;  que  tous  les  besoins  présens  et  à 
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veoir  avaieoi  été  prévu»  et  troii¥aie»c  leur  atfefadioa  ààm  et 
monmmuùî  impérisiable  de  la  aagesse  royrie  j 

Quoi  qa'il  en  pAl  é(rede  ces  ionocentes  acnnrictions  «  toujoais 
esl-i^que»  durant  ces  (|iiaraiile  années»  f  imagîiuiUoii  avait  beau  se 
founoyer,  révèr  de  Mioos  el  des  douze  tabk&«  toufouns  esinlque 
les  ooiDbioaisoliS  polîtk|ues  »  que  les  rëvoludoiis  sêrkuaeS',  qo&les 
écbtaos  exploits  oûlîtaires  lui  étaient  une  pâture  subsiancieile  et 
inlarissablo.  Aujourd'hui  vraiment  nous  sommes  bien,  revenus  de 
oee  beaux  rétes  ;  nous  savons  qiae  si  on  peut  pour  quelques  amiées 
foire  déborder  la  Fraaoe  sur  l'Europe»  visiter  en  conquérant 
Madrid,  Vienne»  Rome,  Berlin,  le  Caire  et  le  mont  Tbabor , 
celle  enivrante  fumée  de  la  f^oire  laisse  voir  enfin,  en  se  dissi- 
pant,  bien  des  calamités,  bien  des  8aGrîfi4*.es  onéreux ,  et  que  si 
Ton  va  à  Hosgou,  on  en  revient  aussi,  et  vous  savea  comme.  Àv- 
jodrd'btti  nous  sommes  presque  tous  revenus  de  iloscou  ^  nouB 
avons  vu  le  revers  de  la  médaille  ;  nous  sommes  revenus  a«Bsi  ôê^ 
batailles  porlementaires,  nous  avons  vu  fondre  les  espérance»,  les 
devises,  les  mots  sonores,  les  ambitieuses  con((Héfes,  les  noms 
énÛBens,  tout  cela  s  est  évaporé  dans  l'atmosphère  tiède  et  romo^ 
lissante  du  soleil  constitutionnel.  Recueilfez*vous,  mon  cher  ami ^ 
el  citez*moi,  je  vous  prie»  quelque  chose,  quelque  croyance,  quel- 
que illusion,  quelque  utopie,  dont  nous  ne  soyons  pas  revem»; 
imagines  quelque  nouveauté  glorieuse,  arborez -la  an  bout  de 
voire  lance,  et  puis  voyez  un  p(*u  comme  veiw  serez  aecui*iUft.  On 
se  moquera  de  vous,  pauvre  dope,  et  oe  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
que  vous  serez  forcé  de  fiaire  chorus  et  de  eonvenir  avec  ks  autres 
que  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  Aussi ,  si  vous  êtes  sage,  vous 
vous  retirerez  sous  votre  tente,  comme  Achille;  vous  laisseroz  les 
Grecs  et  les  Troycns  s'arranger  de  leur  mienx ,  et  Caisast  rôth*,  sa 
feo  de  votre  foyer,  le  dos  sooculentdes  taurean,  vous  vous  osa* 
soleres  avec  quelque  belle  Briseis  de  rouUi  des  dieux  et  do  Tin* 
solence  d'Agamemnon. 

Si  je  tenais  à  suivre  ma  figure,  je  fMis  dirais  qo'aujoord'biti 
Homère,  désabusé  de  la  vabur  d'Ajax  ,.de  h  sagesse  d'Dlyise, 
de  l'expérience  de  Nrsior,  ne  cliaoteratt  phs,  s'il  revenait  au 
monde,  qae  les  séduisaas  mystères  du  boodoir  d'Hélène,  que  sas 
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Mncnrds  révettlés  par  le  nom  de  M#i4aft  éi  k  souvMiir  de  LiMDé- 
dëfliooe  9  remorcU  toujours  impoUauis contre  on  baiser dePiris ; 
car  je  m'apei'çoîs  en  écrivant  qu'Homère  afaii  déoouTert!,  il  y  a 
trois  flMMe  ans,  le  roman  intioie  et  le  drajoie  aduhére,  el  qm 
M.  de  Balzac  et  M.  Alexandre  Dumas  ne  sont  que  deux  bitords 
du  vieux  uiënétrier  aveugle  de  llonie.  Cherchez  donedu:noaveaitt 
maintenant. 

Aujourd*  bui  donc  que ,  dégrisés  des  fumées  de  la  gloire  et  réveil* 
lés  de  nos  songes  politiques ,  nous  nous  reposons  pour  un  temps  à 
Tofubre  du  foyer  domestique,  les  romaneiers  se  sont  levés  an 
masse  et  ont  cherché  à  concentrer  dans  Tintérieur  de  la  vie  privée 
le  drame  et  le  mouvesient  qui  avaient  jusqu'aiors  appartenu  plu- 
tôt à  la  vie  publique*  Et,  chose  remarquable ,  le  roman,  ta  rem» 
plaç:>ni  les  émotions  de  la  politique,  leur  emprunta  ce  earactère 
révolutionnaire  qui  les  avait  rendues  si  puissantes.  Le  roibaa  eut 
des  hardiesses  jusqu'alors  inconnues.  Au  lien  de  se  laittrr  lenie- 
ment  dériver,  comme  autrefois,  sur  le  fleuve  de  Tendre,  de  sou- 
pirer Jusqu^à  rendre  Tame,  de  sécher  tians  les  arides  extases  de 
Tamonr  piatunique ,  le  roman  tira  les  deux  rideaux  de  1  alcéve  ^ 
nous  Bt  assister  à  des  scènes  dont  la  plume  timorée  de  nos  pères 
n'eftt  j«imais  osé  concevoir  tai  pensée.  Le  roman  a  osé  tomber  et 
soumettre  à  une  impitoyable  analyse  dee  sentimens  jusque>4à  voir- 
ies ,  des  relations  intactes ,'  il  a  été  puissansmeot  révolutiounaioe  et 
démoraHsateur ;  et,  loin  dç  l'en  accuser,  je  Fen  glorifierais  pk- 
t6t,  car,  dans  un  siècle  comme  le  nâire^  les  relaiiuns  privéai  ne 
pouvaient  rester  seules  à  l'abri  de  octte  inspection  sévère  •  dont  las 
institutions  politiques  ont  tant  profité.  Les  èmes  timides  se  sont 
effiiroucb«*es,  les  Ames  corrompues  se  sont  senties  blessée^  de 
oette  lumière  brutalement  jetée  sur  leurs  secrètes  pratiques.  Pour 
mol ,  je  vous  ravone,  j'ai  vu  avec  plaisir  ces  révélations  imliacrèteSt 
qni^ n'ont  qu'un  temps,  3  est  vrai,  mais  qui,  pendant  ce  te«ips« 
contribuent  peut-être  à  jeter  sur  certaines  matières  une  tunîère 
désirabb  et  a  introduire  dans  certaines  relations  une  probité  qsé 
cooqpeiMe  et  an^Màee  qu'elle  peut  oocasioœr  do  scandale;  nnr 
je  crois ,  vous  le  sasez ,  qu'en  morale  comme  eu  loutns  ehnsoi» 
le  lènps  doitiqipQner  bien  des  modifioatiQns ,  détruire  bien  .4m 

42. 


préjugée,  déshonorer  des  hypocrisies  Mjourd'hui  glorieiises  »  et 
réhabililiBr  bien  des  choses  bonnes  en  soi,  mais  qvi  sont  gâtées 
par  h  honte  inmiérilée  qu* on  leur  jelie.  D  y  a  por  intervolles  » 
dans  l'histoire,  des  époques  où  le  Toile  dn  tempie  se  déchire  du 
htm  en  bas,  on  le  sanctuaire  se  dévoile  aux  profanes  ;  alors  aussi 
la  terre  tremble  qnelquefoîs ,  le  soleil  se  couvre  un  instant  de  té- 
nMires,  les  dévots  se  signent  et  s'agenouillent  ;  mais  aussi ,  après 
cette  crise  passagère ,  bi  lumière  reparaît  pins  brillante  et  rayon  ne 
avec  nne  force  nouvelle,  et  les  dévots  rassurés  sont  les  premiers  à 
entonner  le  cantique  en  Thonneurdu  prodige  qui  les  avait  con- 
sternés. 

•  FardoimeKHmoi  tout  ce  havardage.  J'ai  aiyoord'hui  à  vous  emre- 
tenir  de  quelques  romans  qui  sont  loin  d'être  dépourvus  de  mérite, 
et  comme  j'ai  queh|ue  Uéme  à  opposer  à  l'éloge  que  j'en  veux  faire, 
j'étais  bien  aise  de  me  justifier  i  l'avance,  par  ces  préliminaires, 
du  reproche  de  partialité  ou  de  mauvaise  intention. 

Avez-vous  lu  di^  quelque  livre  de  M.  Frédéric  Soulié?  Ppur 
moi,  qui  ne  connaissais  de  lui  que  le  drame  de  Clotilm,  j'ai  été 
fipnppé,  sinon  surpris,  de  la  vigiMir  que  dénote  lk  ConsuLum 
n'iTAT.  Le  sujet  de  ce  roman  est  l'hislnire  d'une  femme  qui  «  né* 
gKgée  par  son  mari ,  et  poussée  par  un  enchaînement  de  drcon- 
smnœs  futaies,  finit  pur  devenir  bi  maltresse  d'un  homme  qui  de- 
ptiis  long4empe  Itn  témoignait  l'amour  le  plus  ardent  et  le  plus 
respectueui.  Camille  de  Lubois  est  une  jeune  femme  d'un  caractère 
droit,  noble,  afiectnenx  ;  mais  plus  fière  qu'amoureuse  de  son  mari, 
eHe  a  peine  à  lui  pardonner  les  lorts  graves  qu'il  ae  donne  envers 
elle.  Alphonse  de  Lubois,  notaire  à  Paris»  homme  habile  et  spiri- 
tuel, après  avoir  épooaé  Camille  sans  gmnd  amoor,  finit,  nprès 
quek|neswnées  d'nnn  union  pleine  de  bonheur,  par  se  laisser  aller 
à  ramour  d'une  espèce d'aetriœ  courtisane,  quia  su  intéresser  sa 
«nnilé  autant  que  son  oosur  dans  oette  liaison.  Candie^  qneiqne 
temps  ignorante  de  b  conduite  de  son  mari ,  finit  pur  bi  découvrir. 
Ici  oammenœ  une  série  de  scènes  la  plupart  extrêmement  bien 
iiiles,  dans  l'analyse  desqnellss  il  m'est  impossible  de  m'e^gager  ; 
mnis  vous  verres  nvne  quel  art  rameur  n  an  élever  l'iocfueil 
comme  une  barrière  entre  les  deux  époux,  barrière  qu'ib  n'ont 
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pas  b  force  de  firanchirt  et  qui  les  arrête  chaque  fois  au  irh 
lieu  de  tentatives  réitérées  de  rapprochement.  H.  Soulië. possède; 
ëmineinment  Fart  de  développer  une  situation,  de  filer  une  seèoe, 
et  d'en  renouveler  la  physionomie  par  une  péripétie  brusque  et, 
inattendue.  Aussi,  bien  qu'il  n  y  ait  à  propronent  parler  dans 
ses  deux  volumes  qu*une  seule  situation  reproduite  sous  diverses 
foces,  rinterét  ne  languit  pas  un  seul  insUint  ;  c  est  une  lecture 
active  et  entraînante.  On  regrette  seulement  qu'avec  tout  ce 
qu'il  faut  pour  se  placer  au  premier  rang  de  nos  romanciers  » 
M.  Soùlié  compose  avec  une  rapidité  et  une  négligence  qui  ne 
lui  permettent  pas  d'achever  sun  œuvre.  C'est  certainement  un. 
grand  et  rare  mérite  que  de  concevoir  des  personnages^de  les  mettre 
en  mouvement  et  de  foire  jouer  naturellement  le  ressort  de  leurs 
passions,  de  telle  sorte  que  rien  n'accuse  le  mannequin  et  la  ficdle^ 
et  que  chaque  trait  de  la  figure  exprime  la  vie.  Il  y  a  aujourd'hui 
dans  le  monde  littéraire  tel  auteur  dont  le  nom  est  beaucoup  plu&. 
sonore  et  plus  célébré  que  celui  de  M.  Soulié ,  qui  ne  sait  met-^ 
tre  en  soène  que  des  personnes  abstraites,  dont  tout  le  rôle  se 
bdrae  à  un  discours  prononcé  visiblement  au  nom  de  b  passion 
qu'elles  sont  censées  représenter.  Concevoir  des  caractères,  c'est  là 
le  point  difficile,  c'est  là  ce  qui  constitue  le  talent  du  romancier  et 
du  poète  dramatique.  Nous  savons  aujourd'hui  par  ea^périenoe 
tout  ce  qu'on  peut  tirer  du  cliquetis  des  rouages  dramatiques,  des 
effets  de  soène,  des  décorations,  desqutnquets  et  des  costumes; 
BMJs  tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  nul  ne  connaîtra  la  limite  de 
ce  que  le  génie  d'un  auteur  peut  foire  jaillir  du  jeu  des  passions  et 
de  rof)positioo  des  caractères.  Eh  bien  I  cette  pièce  fondamentale 
de  la  machine  dramatique,  M.  Soulié  la  possède,  comme  je  voua 
le  disw  tout-^i-l'heure,  à  un  degré  vraiment  remarquable  ;  dites- 
moi  maintenant  comment  il  se  foit  que,  doué  de  la  sorte,.il  écrive- 
sooftat  d'oa  style  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  rendre  boni  mais 
enfin  qui  ne  l'est  pas.  Ainsi,  H.  Soulié  a  le  don  de  foire  bien  saisir 
sa  pensée,  de  rendre  ses  intentions  palpable»;  il  a  du  pittoresque 
et  du  mordant  dans  l'expression,  et  puis  ce  mérite  se  perd  dans 
4espbmiei  mat  construites»  dont  les  membres  mal  attachés  ne  for* 
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ment  pns- corps  «  et  présentent  dans  leur  allure  quelque  diose  i& 
difijokit  el  de  disloqué. 

Je  rè|)rocherai  encore  à  H.  Soàlié  d'avoir  sacrifié  plasîeurft  dr- 
rattères  iinpertans»  ifotaoïment  ceiui  du  conseiller  d*état ,  au  déte- 
leppiennenr  de  celui  de  Lubors  et  de  ^a  femme,  qui  occupent  Tàt*  . 
tention  avec  une  conlinuhë  uniforme  qu'il  eftt  été  utile.de  rompte 
par  l'intervention  de  personnages  secondaires,  l'aurais  bien  encore 
à  reprendre  darns  rexécuiioB  quelques  détails  outrés  qui  manquent 
r^fFet  à  force  de  le  chercher,  mais  j'aime  mieux  laisser  là  ces 
fiiutes  d'exécution  que  l'auteur  a  certainement  reconnues  plus  tdt 
^  mieux  que  la  critique,  et  vous  foire  remarquer  une  tendance 
que  M.  Soulié  parta{][e  avec  la  plupart  des  auteurs  d'aujourd'htti , 
et  dont  il  serait  peut-être  temps  d'apprendre  à  se  méfier.  Je  m'ex- 
pfiquc. 

Mous  avons  tous  lu  Gil  Bios ,  Tom  Joim,  Munon  LeêcAui ,  je  ne 
parie  pas  de  Don  Qnickotie^  le  roi  des  romans;  mais  chaque  fois 
qu'il  m'arrive  de  jeier  un  coup^  œil  en  arrière,  sur  ces  vieux  amis 
qu'on  retrouve  toujoui-s,  en  dépit  de  leur  âge,  si  jeunes  et  si  verts,, 
j'éprouve,  en  les  revoyant,  je  ne  sais  quel  bien-être  assez  analogue  à 
celui  qu'on  ressent  à  se  trouver  en  face  d'une  personne  entière* 
ndenî  exempte  d'affectation,  de  ces  candides  visages  sur  lesquete  le 
désir  de  produire  de  l'effet  n'a  pas  imprimé  une  seule  ride,  .qui 
sourient,  qui  se  fâchent  tout  naturellement^  et  dont  l'heureuse  paiK 
tèmime  n'exprinie  si  bien  le  sentiment  intérieur  que  parce  qu'fi  n'y 
a  au  fond  aucune  préoccupaiion  du  public.  Ainsi  GiîBlas,  spiritliel 
et  bon  garçon ,  dupe  parce  qu'il  est  na'tf  et  inexpérimenté,  comme 
il  prend  bien  la  vie  !  comme  il  sait  bien  endosser  Pliabil  brodé , 
pois  le  mettre  au  clou  sans  regret,  quaad  le  cours  des  évèneniens 
le  force  à  revêtir  une  livrée  de  laquais!  il  prend  le  vent  d'oïl  il 
vieftl ,  obéit  tant  qu'il  n'est  pas  le  plus  fort ,  sans  fhste  de  regrets , 
sans  émfctge  de  grandeur  déchue,  de  royauté  découronnëe;  il  se 
plie,  s'accommode,  mome,  descend,  suivant  le  vent  et  la  marée,  ioo^ 
jdtit^s  philosophe  de  bontie  humeur^  aifnant  à  prendre  ses  ais^  et 
afteluiEtt  s'en  pdsser,  brave  quand  il  ne  peut  pas  faire  autremfeift , 
Kû^  pdltren  par  humeur  et  par  esprit  de  eetisefvâthm;  €0  tf est 
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«BiEtetpMli  unefigurehéralqii^  mab.oomioeelfefM  vivMe,  ^vti^t 
■Mireile,  variée  I  J'ai  lu  Gil  Bias  à  dis^  ans,  je  le  relis  enei^vQ,  0t 
«t'tat  Ifkiyo-ira  avec  platair  q«e  je  me  retrouve  en  iî)ce  4es  periAih 
Mges  <te  tout  éiage  et  de  tente  farine  dont  il  tjrace  en  courao^  les 
eeqiiiseea.  El  Manoo  Lescaut  et  Décrie  «y  »  cofimie  ils  sont  vrai».! 
eaa  éev^  jplie  eniaiis  qui  ae  renoiHilpeni  à  l'auberge ,  qi^'i  se  trou- 
neet  mtttveHeiiiettl  gentils  et  aifliables»  et  puis  qui  s'en  vont  tout 
aimplément  eoaeaibie  sans  s^ioqiiiëter  du  passé,  de  Taveair,  des 
pMjets  de  leurs  familles,  tout  occupés  de  leur  aodoqr;  comm^ 
eelo  cal  gpaieieuk  ;  comme  c'est  bien  là  riosouciance  de  din-buit 
aas,  la  eoiiKanoe  présomptueuse  de  ceux  qui  aiment  !  et  la  e^ 
qoetterie  de  Manon  ei  son  laisser-aller,  et  le  désespoir  de  De^- 
fprk^x  f  et  leurs  bouderies  et  leurs  réconcilia  lions  cbai-manles;  ^t 
eel  bonnéie  Tiberge  ki-méme  qui  vient  apporter  entre  les  deun 
jeiMies  Qtfns  sa  misonnable,  morale  et  ennuyeuse  figure!  Où  voq- 
lez-vousque  l'abbé  Prévost  ait  été  prendre  cela,  si  co  n'est  dans 
la  réalité  la  plus  réelle?  Ou  Fayenture  lui  sera  arrivée,  ou  il  en  amyi 
étë  témoin ,  et  il  TOura  reproduite  avec  celte  naïveté  que  ne  peuvent 
contrefaire  tous  les  procédés  de  la  fîibricatioQ  la  plus  eiperte» 
Il  y  a  fort  peu  de  temps  que  j*ai  lu  Tom  Jom9  pour  la  première 
Ms.  Voilj  encore  un  de  mes  héros.  Ce  brave  Tom  Jones  est  bien 
le  frère  aine  de  Manon;  amoureux ,  très  sincèrement  asioureuii, 
brave,  généreux,  le  ooîur  sur  la  uttin ,  conime  on  dit,  pk'in des 
intentions  les  plus  chastes  et  les  plus  fidèles;  et  puis,  dès  que  ie 
diable  2»e  met  de  la  partie ,  adieu  toutes  les  héroïques  et  fortes  ré- 
solutions :  lesprii est  fort,  mais  la  chair  est  faible*  Je  vous  le  ré- 
pète, voilà  mes  héros,  voilà  ceux  que  j'aime,  c'est  la  nature  bunuine 
tout  entière;  vices  et  vertus,  force  et  faiblesse,  tout  est  là.  ËsSce 
que  vous  ne  trouves  pas  dans  cette  manière  d'entendre  le  roman 
quelque  chose  de  bien  élevé,  de  bica  philosophique ,  et  en  même 
temps  de  bien  dramatique?  Que  sommes-nous,  tous  tant  qMe  nous 
sommes,  si  œ  n'est  des  cadets  de  la  famille  de  Tom  Jones  et  de 
Manon  Lescaut  ?  Pour  mon  compte  »  je  vous  te  jure ,  il  n  y  a  pre^iye 
pas  de  jour  où  je  ne  sente  en  moi  des  mouvemens  chevaIere8c|U(^ 
qii  m'emportent  jusqu'uM  sommet  de  la  plus  inaccessible  vertn* 
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Avec  qod  mépris  superbe  ne  traile-l-on  pas  alors  les  oommniies 
misères!  Comme  on  pbne  sur  ce  vii  tas  de  boue  !  Quelle  vertu  nous 
serait  alors  interdite  »  quel  acte  d*abstinenoe  ou  de  déTOuemeot 
serait  au-dessus  de  nos  forces?  qui  pourrait  troubler  la  majestueuse 
sérénité  de  notre  ame?  O  sublime  philosophe,  prenez  garde;  ce 
ii*est  pas  que  je  craigne  pour  vous  la  diute  de  Tunivers ,  votre  ame 
héroïque  ne  s'ébranlerait  pas  de  si  peu»  non;  mais  ayez  soin  seu- 
lement que  le  bouton  de  votre  bretelle  soit  solidement  attaché^  car 
s'il  venait  à  vous  manquer  en  chemin,  votre  stiMcisme  ne  tiendrait 
pas  contre  un  si  terrible  assaut.  Et  n'allez  pas  croire,  je  vous  priCi 
x]ue  ceci  soit  une  objection  au  sublime,  pas  le  moins  du  monde; 
c'est  tout  simplement  le  rappel  aux  choses  de  la  terre,  c'est  le 
ynemento  homo  quta  pufeti  et,  c'est  le  fiiuxpas  de  l'astrologue  dont 
les  pieds  trébuchent  sur  la  terre ,  tandis  que  ses  yeui  sont  dans  le 
xiel;  c'est  la  statue  d'or  aux  pieds  d'ai^ile,  c'est  toute  Thistoire  de 
notre  nature,  si  grande  et  si  chétive,  si  noble  et  si  ridicule,  de 
notre  nature  à  la  fois  immortelle  et  périssable. 

Aujourd'hui,  Gil  Bios,  Tom  Jonn ,  Manon Leuaui ,  nosvieaK 
amis  d'autrefois,  ne  sont  plus  dignes  de  notre  nouvelle  for- 
tune. Nous  ne  voulons  plus  de  ces  fiiibles  mortels  qui  fiiillis- 
aent,  qui  se  fourvoient  à  diaque  pas.  Autrefois,  la  nature  hu- 
maine était  ainsi  foite;  maintenant  nous  répétons  avec  Sgana- 
relie  :  nous  avons  changé  tout  cela.  Molière ,  s'il  revenait  au 
monde,  ne  serait  pas  digne  de  dénouer  les  cordons  de  nos  souliers; 
Molière,  le  père  de  tous  ces  bourgeois  entêtés,  de  ces  marqû 
ridicoies,  de  ces  valets  fripons.  A  l'heure  qu'il  est,  voyezpvous,  il 
n'y  a  plus  de  valets  fripons  :  les  laquais  sont  abonnés  au  prix 
Montbyott,  les  cuisinières  ont  leur  journal,  spécialement  composé 
pour  eues  par  une  société  de  moralistes  et  d'hommes  de  lettres,  et 
se  nourrissent  chaque  jour  des  principes  les  plus  épurés.  Cherchez- 
nous  des  vices,  des  ridicules?  vous  n'en  trouverez  pas;  nous  n'a- 
tons  plus  de  ridicules.  Cétait  bon  quand  il  y  avait  des  marquis; 
mais  maintenant  les  marquis  sont  morts  et  les  ridicules  aussi.  Il  n'y 
a  plus  que  des  citoyens  ^aux  devant  la  loi,  et  le  niveau  de  Féga- 
*lité,  pour  le  ridicule  comme  pour  le  reste,  a  ^lisé  les  parts. 
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Croyez-vous,  par  basard,  que  quelqu'un  eo  France  ait  le  pouvoir 
de  se  intM|uerde  qnelqu^un?  Essayez  un  peu  par  curiosité  de  vous 
itequer  de  moi  et  de  ma  correspondance,  et  je  vous  prouverai  par 
A  plus  B  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  une  baliverne  qui  ne  soit  jus- 
ticiable dv  tribunal  de  la  plus  sévère  raison ,  et  qui  n'ait  sa  racine 
dans  les  dernières  profondeurs  de  la  nature  humaine.  Moquez-vous 
donc,  si  vous  l'osez.  Eh  I  vous  voyez  bien  que  cela  ne  se  peut;  vous 
croirez  sur  parole  tout  ce  que  je  vous  dirai,  et  vous  ferez  sagement. 

Donc ,  ainsi  qne  je  vous  le  disais,  depuis  que  nous  avons  célébré 
les  funérailles  du  ridicule,  nos  romans  et  nos  pièces  de  théâtre  ont 
pris,  comme  vous  l'avez  pu  voir,  un  essor  surhumain.  Le  théâtre 
aujourd'hui  n'a  pas  le  mot  pour  rire;  tudieu  !  ventrebleu  !  ne  l'é- 
diaoffSez  pas,  car  voyez  comme  il  appuie  la  main  sur  la  poignée  de 
sa  bonne  dague  de  Tolède;  ne  réchauffez  pas;  nous  n'en  serions 
pas  quittes  à  moins  d'une  douzaine  de  fornications,  d'adultères, 
d'assassinats,  de  fascinations  magnétiques  ;  il  mettrait  tout  à  feu  et 
à  sang;  il  ne  laisserait  plus  d'innocence  sur  la  terre;  c'est  un  rude 
jouteur.  O  Hacaire!  si  des  régions  éthérées  où  tu  t'es  élevé  dans 
ton  ballon ,  tu  jettes  encore  un  regard  de  clémence  sur  ce  théâtre 
que  tu  as  égorgé  de  tes  mains,  fais  descendre  sur  sa  cendre  inani- 
-méeun  rayon  de  ton  esprit  gouailleur  et  sceptique,  rends  au  peu 
-de  sang  que  les  coups  de  poignard  lui  ont  laissé  dans  les  veines, 
quelque  peu  de  cette  verve  chaleureuse  dont  Molière  a  laissé  tom* 
ber  sur  ton  fumier  le  germe  vivifiant.  Sublime  fossoyeur  du  drame 
échevelé,  envoie-nous  d'en  haut  le  nouveau  Macaire  attendu,  le 
rédempteur  du  roman  ! 

Vous  croyez  peut-être  que  mes  invocations  m'ont  emporté  bien 
loin  de  H.  Soulié;  point  du  tout,  je  ne  lai  pas  perdu  de  vue  une 
minute;  et  H.  Soulié,  s'il  lit  ces  lignes,  comprendra  que  ce  que 
j'en  dis  va  un  peu  à  l'adresse  de  M.  Maurice,  l'amant,  finalement 
heureux,  de  H'^deLubois.  H.  Maurice,  auquel  on  ne  peut  refuser 
«a  fort  honorable  caractère,  est  un  de  ces  héros  tout  d'une  pièce» 
4ml  \sl  vertu  ne  fait  pas  un  pli;  il  est  respectueux,  ardent,  sou- 
4nis,  patient,  fier,  irréprochable,  implacable;  c'est  duByrontout 
fmr. 

Ahnez-vons  la  muscade?  on  en  a  m'is  partout 


Smstie  respeèft^ae  jedoM  à  Byron  ^  #n  fa  im  peulraiië^MMMisi 
ttaf8Câde,«tle8liëro6^ii'i<  ft  mfeiay  mcHidêMMit  (kvtM»  la  piem 
anj^ulaîre,  ieoofnt>lénieBtiiidispeMf»bte,  ta  oo&diiioome^irA  Nonde 
tMt  remM.  O  son!  toufoure  des  persoimagfes  tendus»  crispésiiCOiK 
eeMréSy  mystérieux,  qtri  ne  se  rë?èieM  au  monde  atteuof  à  leur 
fKifOlc,  ^pre  par  de  rares  monosytiobes,  vrais  peraMnagcs  de 
Yolhan  qui  tt*exîstem  que  dafns  les  remans^  et  peut-être  aussi  aous 
le  nlasque  de^  quelques  tristes  ft*ejetons,  que  le  souffle  du  runaa  a 
engendrés  dans  le moude  rM.  €ei«e  critique,  il  faut  bien  en  con- 
tenir, ne  porte  pas  seulement  sur  M.  Soulié;  à  y  regarder atteullTe* 
m^m ,  peutM^tre  ne  trouTerart-on  pas  parmi  tous  nus  auteurs  lesfrius 
renommés,  uu  seni  romaneier  qui  n'ait  payé  son  tribut  à  œtte  i»- 
%ence  postbnmedeBrron,  àjcette  Kciërature  funeste,  ftiiainaev  à 
laquelle  nous  ne  craindrons  pas  d'avouer  que  nens  sommes  r^de^ 
«i^les  des  meiReurs  et  des  plus  éloquens  morceaux  qui  aient ^ 
^écrits  depuis  dix  ans,  mab  dont  le  règne>  ooomie  toute  dsMe 
'liumaine,  a  ses  jtist^  limites  et  sa  durée  preseriie,  que  les  auteurs 
*iie  pourraient  certainement  prolongor,  une  fois  ia  veine  épniaëu, 
tpi*aox  dépens  dî^  leur  gloire  et  de  nos  plaisirs.  Sans  prétendre 
àrppliqtmr  textuellenietii  cet  aphor'sme  littéraire  au  nouvel  ouvrage 
'de  M.  âotriié,  nous  croyons  cependant  qu'il  y  a  dans  œc -a veuriaw- 
Vhent  qdeiqne  chose  qui  le  concerne,  et  dont  nous  scrioM  keu»- 
reux  de  penser  que  son  beau  talc  m  pourra  profiler. 

Ce  n*est  pas  sans  quelque  regret,  je  vous  l'avoue» «que jene 
décide  à  parler  d'un  roman  que  vient  de  faire  paraltre'H.i^ouivde 
Maynard,  sous  le  titre  de  :  Outremer.  H.  Louis  de  Mayuarri  est 
tonnu  de  vous  ainsi  que  de  tous  les  lecteurs  de  la  Jfeiw«,  par  des 
morceaux  de  critique  fort  dtstinguéis,  bien  pensés,  iëeriud'«nlK>n 
ait  fie;  en  un  mot  c'est  certainement  panni  nos  oenten^xirains  un 
des  jeunes  écrivains  qui  donnent  le  plus  d'espérances,  ut  vsus 
^ez  setitir  tout  ce  qu'il  y  a  de  pénible  à  venir  l^eorter  à  son 
'début  par  de  fâcheuses  paroles,  à  moi  qui  u'ai  jamais  osé  entre- 
prendre tm  roman,  et  qiri  sens  toute  la  distance  qui  sépore  le  iBuii- 
leur  article  critique  d'un  morceau  origiïsal,  couçu,  pensé,  distribué 
dans  le  cerveau ,  sans  pouvoir  s'appuyer,  comme  je  le  fais  ici,  sur 
l'idée  d*un  autre,  pour  Inisser  souffler  sa  muse  haletante.  Toutefois 


la  i«érké  esLékom  m  honiMe  à  dire,  que  je  h  dlr^i ,  loute  %âvèr^ 
qu'elle  MÎit  jà  M.  de  Maypard,  à  charge  de  revaacbe»  $î  januMS  l*au- 
<taee me  prend  de  meltre  au  mepide  4m  romaii. 

Le^m'et  de  M.  de  Siayoard  e^t  un  drame  muUure  qui  se  passe  à 
la  Hariiuique  ;  41  a  voulu  mettre  en  action  la  rivalité  des  miiiâtres 
4A  4es  Urnes  dans  les  colonies ^  les  préienlioos  trop  souvent  mal 
jusiifiées  des  bonunes  de  couleur ,  et  les  crimes  auxquels  peu^  ie^ 
poner  1  mGérîonlé  oii  le  préjugé  les  retient  eyi  dépit, de  la  loi*  Ce 
«ujet  ofFf^  par  lui-même  «n  grand  intérêt  »  et  c  est  déjà  un  mérite 
for,t grand  de  savoir  bien  choisir  son  sujet;  maintenam  disons*le 
Ipaschi'uieBly  M.  de  Maynard  n*a  pas  oublié  assez  ses  habiludes 
4le.critique;  ses  personnages  parlent  beaucoup  trop,  se  commen- 
tent et  sexpliquent  à  eux-mêmes  leurs  motifs  d*agir ,  au  lieu  d*al- 
Jcir  droil  devant  eux ,  et  de  nous  laisser,  à  nous  autres  lecteurs,  le 
4!Mn  4iu  commentaire;  il  y  a  dans  tout  son  livre  une  tension  évî- 
4ei>te  «t  un  défaut  de  construction  qui  atteste  de  Tinexperienee. 
Jje  «0  dirai  rien  de  Ifarius  »  son  principal  personnage  ;  j*ignore  les 
OMBursde  la  Martinique  :  il  se  peut  qu'elles  soient  iidèlemem  rcpro- 
faîtes,  maie  le  lecieipr  n*en  juge  pas  ainsi;  une  accumulation  de 
animes,  comme  ceux  que  JHarius  entasse  les  uns  sur  les  autres  » 
fiamU  appartenir  exclusivement  au  mélodrame  ;  je  ne  conteste  pas, 
laie  népète,  la  réalité  de  ces  atrocités  sans  fin ,  de  ces  empoison- 
nemens  en  masse ,  de  ces  meurtres  ^ccessi&  qui  déshonoi*ent  le 
4fWMlèrede  son  mtditre;  je  dis  seulement  que  le  récit  manque 
de  vraisemblance. 

H.  de  Maynard  professe  pour  M.  Hugo  une  admiralion  certai* 
fN^ment  partagée  par  tout  ce  qui  est  sensible  aux  beautés  énergi- 
-qiMS  et  fortes,  «t  il  bous  a  semblé  que  tous  les  défauts  de  H.  de  May- 
«ard  ne  lui  appartenaient  pas  en  propre,  que  Tauiorité  d'un  nom 
illustre  a  pu  lui  en  imposer  quelques-uns;  on  trouve  en  lui  la 
même  poétique  qu'en  M.  Hugo.  Marins  est  bien  de  la  famille  célè- 
brede  ces  héros  composés  par  moitié  de  vice  et  de  venu,  et  qui 
ppésencent  Tinexplicable  alliance  de  tous  les  extrêmes,  de  la  fierté, 
4fi  ffiL  force ^  de  la  noble  ambition,  et  de  la  lâcheté,  de  la  cruauté, 
del'ingRUitttde.  Cette poétique,quis'e$tsystémaliséc chez  M.  Hugo» 
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)x>urraU,  nous  le  croyons,  devenir  fiiuile  à  M.  de  Maynard;  car, 
"pour  font  dire,  nous  croyons  cette  entente  de  la  natote  humaine, 
souverainement  fausse  et  monstrueuse  ;  il  ne  s'a^t  pas,  en  effet  ; 
"comme  dans  ces  romans  dont  je  parlais  plus  haut,  de  montrer  le 
revers  de  la  médaille ,  d*opposer  le  laisser-aller  et  rentratnement 
de  la  jeunesse  aux  résolutions  généreuses  d'un  beau  caractère  ;  mais 
c'est  vouloir  accoupler  des  facultés  qui  s'excluent,  et  chercher  dans 
le  diquetis  d'oppositions  artificielles  des  efFets  que  la  nature  ne 
donne  pas;  on  produit  par  ce  procédé  des  antithèses  personnifiées 
et  point  du  tout  des  personnes  humaines,  en  qui  la  nature,  toute 
riche  qu'elle  soit  en  contrastes,  a  mémgé  des  d^radations  de  sen- 
Yinient,  des  nuances  et  des  transitions,  qui  seules  attestent  et 
^sauvent  l'identité. 

Vous  reconnaîtrez  encore,  à  d'autres  signes,  le  voisinage  de 
m.  Hugo,  et  combien  ses  procédés  sont  familiers  à  M.  I^ois  de 
"Maynard.  Ainsi,  en  lisant  Notre-Dame  de  Paris,  le  livre  le  plus  re- 
marquable peut-être  de  H.  Hugo,  vous  avez  dû  élre  frappé  de  la 
^manière  dont  la  pensée  se  scinde  et  se  distribue.  Il  y  a  pour  chaque 
personnage  important  une  introduction  en  forme.  Et  comme  il  y 
«en  a  un  certain  nombre  à  introduire,  il  en  résulte  des  recommen- 
•cemens  f  réquens.  L'action  ne  s'engendre  pas  dans  la  durée ,  elle  se 
'juxta-pose  plutôi  dans  l'espace,  et  l'ensemble  ne  forme  pas  oe  tout 
imposant  et  harmonieux  que  l'œil  embrasse  et  sabit  d'un  regard; 
mais  il  se  compose  d'une  série  de  portiques  et  de  galeries  magni- 
fiques habilement  soudés,  mais  évidemment  engendi*és  un  à  un 
'dans  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  défunt,  car  c'en  est  un,  est  permis 
il  H.  Hugo,  c'est  le  défaut  de  sa  manière,  le  côté  morlil  de  son 
'talent,  qui  a  produit  tant  de  belles  et  durables  choses.  Quant  à 
M.  de  Maynard ,  il  aurait  tout  à  perdre  en  subissant  des  imperféo- 
tiens  qui  ne  sont  peut-être  pas  pour  lui  le  résultat  nécessaire  d'une 
'^organisation  donnée,  et  qu'il  ne  doit  sans  doute  qu'à  l'étude  pro- 
longée d'un  homme  avec  lequel  on  peut  d'ailleurs  tant  profiter. 

Vous  parlerai-je  de  M.  de  Balzac?  Si  je  n'écoutais  que  mon  pen- 
•chant,  je  me  tairais;  mais  dans  l'intérêt  de  son  talent,  dans  celui 
«de  nos  plaisirs,  il  n'est  pas  possible  de  laisser  passer  sans  réclama» 
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tion  ane  histoire  que  M.  de  Balzac  vient  de  publier  sous  le  titre  de 
la  Filk  aux  yeux  d'or.  M.  de  Balzac  est  rhistorien  privil^îë  des 
femmes,  il  excelle  à  traduire  les  causes  secrètes  et  inaperçues  d^  leurs 
déiermioaiions,  à  rendre  les  traits  les  plus  délicats  de  leur  mobile 
physionomie;  mais  ce  n'est  encore  là  que  le  dernier  de  ses  titres 
auprès  d'elles;  il  s'est  presque  partout  constitué  leur  avocat,  leur 
protecteur  ;  il  a  su  foire  valoir  avec  un  art  infini  toutes  les  dou- 
leurs rentrées  dont  elles  suffoquent  à  l'insu  de  tous,  il  a  répandu 
du  charme  et  de  l'intérêt  jusque  sur  le  délaissement  des  vieilles 
filles.  M.  de  Balzac  est  le  conteur  par  excellence,  l'homme  des 
nuances  et  des  détails  ;  il  ne  se  contente  pas  d'indiquer  une  situation, 
il  la  termine,  il  l'achève,  et  il  vous  dira  avec  précision  les  consé- 
quences que  doivent  amener  dans  une  même  situation  morale  les 
différences  de  fortune  et  de  position;  c'est  le  peintre  d'intérieur, 
et  comme  de  juste,  le  favori  du  public  féminin.  Eh  bien!  savez- 
vous  ce  qu'ima{pne  aujourd'hui  M.  de  Balzac?  Savez-vous  où  il  va 
prendre  ses  héroïnes?  quelles  mœurs  il  nous  représente?  Vous 
ne  vous  en  douterez  jamais,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  me  chaînerai 
de  vous  le  dire  »  car  je  ne  saurais  en  vérité  de  quels  tnois  me  servir. 
Voyez  un  peu,  H.  de  B;ilzac,  dans  quel  cruel  embarras  vous  nous 
mettez:  nuus  voilà  engagé  d'honneur  à  prémunir  vos  lectrices  con- 
tre le  piège  que  vous  k*ur  tendez ,  et  cela ,  sans  pouvoir  nous  expli- 
quer, sans  déduire  nos  raisons;  il  faudra  qu'on  nous  croie  sur 
parole,  et  cependant,  vous  en  tomberez  vous-même  d'accord,  la 
parole  d'un  inconnu  doit  aujourd'hui  prévaloir  sur  l'autorité  du 
vieil  ami.  Quelle  malheureuse  idée  avez-vous  donc  eue  là?  Et  à  qui 
profitera-t-elle?  Vous  éloignez  de  vous  vos  lectrices,  vous  mettez  la 
critique  sur  des  charbons,  et  vous-même  dans  quel  labyrinthe  de 
périphrases  mystérieuses  et  de  cirœnlocuiions  ambiguës  vousêtes- 
vous  engagé?  On  ne  vous  comprend  pas ,  fort  heureusement  peut- 
être;  mais  le  fait  est  que  moi  qui  vous  parle,  je  suis  arrivé  près- 
qu'à  la  dernière  page,  sans  me  douter  aucunement  de  ce  que  vous 
voulez  dire;  et  quand  le  mot  de  Tenigrae  s'est  enfin  révélé,  j'ai 
pensé  qu'il  eût  mieux  valu  que  le  jour  ne  se  fût  jamais  levé  sur 
cette  ténébreuse  apocalypse. 


M.  de  Balzac  ioCilule  ses  livres  :  Éiudes  de  mteitn  ûu  éHm^mm^ 
viime  Mck*  Eh  bien!  en  vérité»  U  y  a  des  ciiases  vrai^  au 
xtx'  siècle  qui  ont  été  vraies,  je  crois ,  dans  Vom  les  siècles,  et 
qu'il  ae  convient  nullenMmt  d^alier  déterrer;  il  est  des  choses 
qiill  ne  faut  pas  savoir,  dont  on  peut  fort  bien  parler  dans  «m  dé- 
jeuner de  garçons,  après  le  ehaaipagoe,  mais  qu  il  est  toutrà^fail 
ianCile  de  raconter  et  d  enseigser  aux  daiiws.  Ah  !  aieada«ias»  M 
vawi  saviez  coHune  votre  historien  vous  traite ,  oomne  il  vous  ha» 
hiBe ,  et  qaelie  gracieuse  idée  ses  Études  de  moeurê  ma  dix^newiàm 
tièete  donneront  de  voua  à  vos  petites-fiMes,  vous  ip'onderiez  tanft 
et  si  bien,  que  M.  de  Bsdzac,  confus  et  repentaat,  serait  obligéi 
pour  rentrer  en  graoe ,  de  retrouver  finspiratioB  et  le  style  d*£u^ 
séNtt  Graudbt,  delà  fakiiiLb  Glabs,  de  toutes  ces  histoires  qii*il 
ceofesibien. 

En  voilà  assez  sur  les  romans  pour  aujourd'hui  ;  j*ai  à  vous  parler 
d^aiftre  diose. 

J'ai  sens  les  yeux  vn  livre  dû  à  la  phiae  d'un  officier  de  l'arméia 
d'Afrique,  <(ni,  dans  ce  leflsps  peu  propice  aux  grandes  fortiraes 
milicairesY  occupe  ses  loisirs  à  de  solides  études.  Vous  avez  hieans 
doute  dans  ksRsvuBS  divers  morceaux  de  M.  Bardiou  de  PenhoêBt 
BasammentttE  travail  sor  la  philosophie  deSchelling,  qui  suffirait 
pour  fiiire  ooBoevoir  du  talent  de  rauteur  lopision  la  plus  diOJB* 
guée  :  Bue  grande  clarté  d'expesitten ,  un  atyle  ferme ,  nombreux^ 
coloré,  c'est  chose  qui  se  rencontre  rarement  sous  la  plume  des 
métaphysicieBs.  H.  Burchou  de  Penhoèn  en  avait  donné  un  exem- 
pie  remarqvable.  Aujourd'hui  ce  n'eat  plus  de  métaphysique  qu'il 
traite,  mais  bien  de  notre  expédition  d'Alger  en  i830,  de  cette 
conquête  dont  les  destinées,  problématiques  dès  rorigine^  ne  sont 
point  encore  parfaitement  édaircies.  M.  Barehou  hk  rbistorique 
des  causes  qui  ont  amené  la  guerre  entre  la  régence  et  nous;  œ 
qu'il  dit  à  ce  sujet  forme  nn  précis  très  exact,  et  utile  à  revoir 
pour  se  rappeler  l'enchaînement  des  évènemens,  les  délibérations 
auxquelles  fut  soumis  le  projet  de  conquête  et  l'accueil  que  lui  ût 


Viifnàmà  aoe  époque  oÉteP^attc^ ,  «Mnooée  4ans  ses  ifiMitutkws 
parle intinniis  foateir  iriki  Mtoiflibrtt  IMignac ,  étettdâit  sa  délkmce 
0t  sa  réproba lion  jiisqie  9uf  de^  pro)«t8  vraimefi t' utiles  et  glorieux  ^ 
ce 'qui,  en  d^BBlf  es  dirooDttaiHM,  eussent  vriuiM  pocrvoir  d'una- 
nimes «loges.  Lecaracièpe  et  ta  oenduite  de  M.  de  Beumnem,  de 
Tamiral  Duperré,  rhistorique  du  débarquement  et  de  (a  eonquéce 
ont  fourni  à  Fauteur  la  matière  de  plusieurs  chapitres  d'un  intérêt 
élevé  y  m(!ù^enie«it  pensés  et  simplement  écrits;  Técrivain  brillant  se 
retrouve  dans  quelques  peintures  plus  vives,  telles  que  le  départ 
de  la  flotte  de  Toulon  et  le  récit  de  diverses  rencontres  avec  les 
Arabes,  entremêlées  de  réflexions  pleines  de  sens  et  d'une  haute 
raison.  Je  ne  crois  pas  que  ce  livre  fasse  grand  bruit  dans  le  monde, 
ce  n'est  pas  un  livre  de  circonstance  ;  mais  certainement  ceux  qui 
l'auront  lu,  garderont  un  vif  souvenir  du  talent  de  l'auteur,  et 
conserveront  son  ouvrage  dans  leur  bibliothèque.  Il  y  a  dans  les 
militaires  instruits  (la  remarque  n'est  pas  de  moi)  un  caractère  de 
talent  tout  particulier.  La  vie  active  a  développé  en  eux  un  coup- 
d'œil  juste,  prompt,  décidé,  et  vous  pourrez  vérifier  qu'une  fois 
préparés  par  l'état  militaire,  à  quelque  chose  qu'ils  s'adonnent,  ils 
manquent  rarement  d'y  réussir.  C'est  encore  là  une  noble  profession 
qui  s'en  va ,  une  profession  désormais  pénible  sans  compensation , 
dont  l'esprit  se  retire,  et  cette  idée,  qui  pourtant  semblerait  annon- 
cer des  jours  de  paix,  a  quelque  chose  de  triste  ;  j'ai  toujours  eu 
une  admiration  et  un  attrait  particulier  pour  le  caractère  militaire  : 
l'habitude  du  péril  et  de  la  discipline,  qu'y  a-t-îl  de  plus  puissant 
pour  former  des  hommes  à  toutes  les  qualités  fortes  et  honorables? 
L'état  militaire  était  resté  dépositaire  et  héritier  de  toutes  ces  belles 
traditions  d'honneur  que  la  noblesse  avait  laissé  perdre.  Le  senti* 
ment  de  la  gloire,  l'exercice  journalier  du  courage,  élevaient  les 
hommes;  c'était  un  asile  ouvert  à  tout  le  côté  poétique  et  chevale- 
resque de  la  vie  humaine,  si  misérablement  sacrifié  de  nos  jours 
aux  sordides  calculs  de  l'égoïsme  et  de  l'esprit  financier.  Eh  bien! 
tout  cela  s'en  va  ;  on  met  la  pioche  à  la  main  de  nos  soldats;  gloire 
à  l'industrie!  maïs  l'industrie,  cette  souveraine  despotique  de 
notre  âge,  héritera-t-elle  aussi  de  l'honneur  et  du  désintéresse- 
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ment  militaire?  En  attendant  que  le  jour  se  lè?e  sur  tontes  ces 
questions  obscures,  hononms,  croyex-moi,  les  hommes  d'élite 
qui ,  arrêtés  dans  leur  route  »  savent  reporter  dans  la  vie  civile  et 
dans  lexercice des  plus  nobles  facultés  de  Tesprit  cette  activité 
pleine  de  rectitude  qui ,  en  d'autres  temps ,  les  eût  promus  peut- 
être  à  des  dignités  plus  brillantes. 

Ad.  Guéroult. 


1 


VERA-CRUZ. 


Toute  cette  vaste  portion  da  oontioent  américain ,  qui  s'étend 
depuis  le  16"  de  latitude  jusqu'au  37*,  jadis  colonie  espagnole, 
actuellement  république  composée  de  vingt-deux  états  fedératift 
et  indépendans,  en  un  mot  le  Mexique ,  n'a  qu'un  port  pour  com- 
muniquer avec  l'Europe,  et  ce  port,  c'est  la  Vera-Cruz.  A  la  vérité, 
depuis  quelques  années,  la  petite  ville  de  Tempico  est  assez  fré- 
quentée par  les  bâtimens  européens  et  ceux  des  cAtes  orientales 
de  l'Amérique;  mais  le  commerce  qui  s'y  fait  est  trop  peu  consi- 
dérable, et  la  rade  de  Tempico  n'offre  pas  assez  de  sûreté  aux 
navires  pour  qu'elle  puisse  jamais  rivaUser  avec  la  dangereuse, 
mais  antique  rade  de  Vera-Cruz. 

La  ville  de  la  Vera-Cruz  fut  fondée  par  Femand  Cortès  le  ven- 
dredi-saint de  l'année  1519 ,  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  l'endroit 
même  où  il  débarqua  avec  son  armée.  Elle  fut  appelée  Villa  Rica, 
dit  un  historien  de  la  conquête  du  Mexique ,  à  cause  de  l'or  que  les 
Espagnols  y  découvrirent.  La  fièvre  jaune  et  les  guerres  civiles 
ont  vieilli  la  Vera-Cruz ,  pour  ainsi  dire ,  dès  son  origine,  au  point 
que,  malgré  son  jeune  âge  de  trois  siècles,  ayant  été  déjà  plusieurs 
fois  détruite  ou  abandonnée,  les  voyageurs  n'ont  pu  préciser  sa 
situation  primitive.  Mais  la  soif  de  l'or  est  son  palladium  ^  et  la 


Yera-Craz  exisie  en  dépit  du  caprice  impolitique  de  Fun  des  der- 
niers vice-rois  espagnols,  qui,  pour  soustraire  les  Européens  au 
fléau  terrible  de  la  fièvre  jaune,  appelée  vomiio  negro,  avait  résolu 
de  la  raser  entièrement ,  et  d'en  transporter  les  habitans  à  Xalapa. 
EUe  existe,  toujours  serrée  dans  son  épaisse  ceinture  de  sable  que 
le  vent  du  nord  ainonœllc  ikiitour  de  ses  remparts,  en  partie  bai- 
gnés par  la  naer  ;elle  existe  avec  ses  maisots  blanches,  ses  dômes 
arrondis,  ses  clochers  élevés ,  ses  rues  droites  bordées  de  trottoirs , 
ses  portiques ,  ses  églises ,  son  môle  que  les  flots  rongent  en  Frémis- 
sant, ses  forts,  ses  moustiques,  son  vomito  negro  et  ses  quinze 
mille  habitans.  Ce  sont  ses  habitans  qui  ont  combattu  le  plus  vail- 
lamment pour  l'indépendance  ûa  Mexique;  ce  sont  eux  qui  ont  ex- 
pulsé les  Espagnols  de  la$  Casiillas  ou  San- Juan  (tUUoa,  forte- 
resse réputée  imprenable,  bâtie  dans  la  rade  à  un  quart  de  lieue 
de  la  ville,  sur  l'un  de  ces  deux  flots  où  les  indigènes,  lors  de  l'ar- 
rivée de  Fernand  Cortès,  offraient  à  leurs  divinités  des  victiaies 
bttmaiiies,  ^et  dont  Fantre,  lécaeil  redouté  des  navigateurs,  a  con- 
servé le  nom  dTle  des  Saerifices  (  làla  de  Samfidos).  Des  botAets 
enchâssés  dans  les  remparts ,  des  mmons  démantelées ,  des  murs 
cnnihiis,  attestent  que  la  gloire  dont  se  prévalcdt  k»  Vèracruûeni, 
ils  Font  ac^ofse  ajuste  titre. 

OnapréieifdtB^iielBr  vflleprimkire,  fondée  par  le  conqoérant  du 
Mexiqœ,  avait  été  bâtie  à  pluttenrs  Reues  de  distance  de  la  Tera- 
Gfoz  d'anjoard%ur;  d'autres  souticiment  au  contraire  que  sa  situa- 
éxm  n'a  jamais  changé.  Aucane  de  ces  deux  assertions  ne  mérite 
orofanee;  voici  des  feits.  Lesmines  de  rancienneTera<*Gruz  (oii- 
ûgua  Vera-Cruz  )  existent  à  côté  de  la  nouvelle  Tera-^CrmE,  qui  a 
sonchnetière  au  milieu  d'elles.  Non^seulement  on  y  voit  tin  grand 
nombre  de  maisons  démolies,  mais  il  y  a  môme  nne  promenade 
bordée  de  murs ,  tapissée  d'une  espèce  de  ciment  fort  dur,  imitant 
le  granit.  Ces  rutnes  se  trouvent  an  sud-^^^rt  de  la  v3te,  à  quelques 
centaines  de  pas  des  remparts. 

La  nouvelle  Yera-Cniz  forme  un  carré  long,  irrégoHer;  ancim 
édifice  remarquable  ne  la  décore;  mais  elle  a  d'assez  joRes  places 
pobHqnes.  Ses  rues  sont  lai^s  et  bien  alignées  ;  celles  qni  la  par- 
tagent tians  sa  fotgoenr  sont  fort  belles  et  se  coupent  à  angle  droit 


aiieelesraes  naiisriersales.  Les  maisons»  bâties  en  brtqwes  etcoaroB^ 
séea  de  tamtnes^OBt  desbaloons  àpresque  loiites  te^léaâlnes  ;  elIjBs 
sont  de  deux ,««  iruis  ëtafjee.  De  e6té  du  oord  est  la  mert  à  roiieitf 
4Si  à  rocoident  le  sable  de  la  côte  dépouUlée  de  végétation ,  au  sud 
^etqnes  arbustes  qui  naissent  au  pied  môme  <]es  remparts;  ust 
peu  plus  loin  de  vastes  marais ,  et  au-delà  la  foréi  qui  se  pnoloDg<e 
tur  <le  lointains  eoteaia ,  derrière  lesifueis  se  montrent  les  flancs 
Boirs  du  fie  d*Orizay«. 

La  pierre  qui  a  servi  à  oonstruire  le  mâle  et  les  remparts  est 
iorméepar  des  jnadréperes  ;  on  la  tire  du  fond  de  la  mer.  U  n'y  a 
pas  de  tuilerie  à  Vera-^Iraz;  pour  la  coostruetion  et  la  réparalioB 
des  niftisons^  on  fait  venir  des  bnques  de  Tiacoulpan ,  Ville  située 
i  vingt  oit  mgt^einq  lieues  de  là  »  sur  les  goélettes  qui  font  colle 
traversée,  ijussi  Jes  frais  de  transport  et  la  cherté  de  la  mam 
d*OBiivi«e  élàvent  la  b&tisseiun  si  haut  prix,  que  beaucoup  4e  pnor 
prietaires  n^iigentde  restaurer  leurs  aiaisons  à  demi  ruinées  et 
ûdiabitables. 

Il  y  a  dans  la  ville  de  nossbreuses  fontaines  »  des  puits  et  4e$ 
dternes  ;  mais  l'eau  est  assez  ooauvaise  H  ne  contribue  pas  peu , 
dît-on  »  à  dwMier  des  maladies^  on  prétend  que  celle  des  cilennes 
est  la  seule  qu'on  puisse  boire  sans  danger.  Le  marché  est  gaoïi 
de  provisions  et  de  Fruits  de  toute  espèce.  On  y  voit  toutes  les  pro^ 
dttotions  d*£urope  et  des  tropiques ,  la  banane  et  la  p£ohe ,  le  rai- 
ain  et  fanana. 

La  classe  ouvrière.,  qui  édiappe  au  vomito  negro ,  mène  à  YersH 
Gruz  une  vie  plus  heureuse  que  partout  ailleurs ,  peut-être  ;  ear  aï 
elle  n'est  pas  assurée  de  vivre  long-lemps»  ce  dont  elle  s'inquiète 
^t  peu,  elle  gagne  de  iKms  salaires,  oc  qui  lui  importe  davaor 
lage.  Une  journée  de  travail  vaut  à  un  menuisier  dix  francs  au 
moins,  à  un  maçon  quelquefois  quinze  fcanes;  ainsi  des  autres 
métiers.  Les  ouvriers  aialades  trouvent  à  Tbôpital  des  soins  et  des 
seoours.  S'ils  guérissent ,  ils  sont  certajns,  avec  de  l'économie,  de 
se  créer,  au  bout  de  quelques  années,  une  honnête  aisance,  qui 
|M>urra  les  dispenser  de  travailler  le  reste  de  leurs  jours. 

Vera-Cruz  est  par  sa  position  l'entrepôt  général  de  tout  le  corn' 
meree  du  Mexique.  Elle  saii  tirer  parti  de  cet  avantage .  «et  sur 


tontes  les  nordiaiidises  qui  entrent  dans  le  port  pour  être  expé* 
diëes  dans  l'intérieur,  ou  qui  en  sortent  pour  être  eiportéesy  elle 
prélève  des  droits  de  douane  fort  considérables;  aussi  esl-elie  en 
butte  à  l'animosité  et  à  la  jalousie  des  autres  états  fiédératils.  Il 
parait  même  que  les  derniers  troubles  du  Mexique  n'ont  pas  eu  de 
cause  plus  immédiate. 

Les  principaux  négocians  de  Mexico  et  des  autres  grandes  villes 
de  la  république  ont  des  correspondans  à  Vera-Cmz;  mais  il  y  a 
en  outre  de  nombreuses  maisons  de  commerce  dont  les  relations 
s'étendent  dans  le  nouveau  et  l'ancien  continent*  Chaque  jour  fl 
arrive  dans  la  rade  des  navires  de  presque  toutes  les  nations» 
chargés  de  différentes  marchandises;  le  commerce  le  plus  actif 
est  celui  des  vins  de  Bordeaux,  d'Espagne,  de  Portugal,  des 
huiles  d'olive, des  indiennes,  des  tissus  de  toute  espèce ,  du  sucre, 
du  café.  Les  Antilles  fournissent  en  partie  au  Mexique  ces  deux 
derniers  produits,  qui  réussissent^!  bien  dans  l'état  de  Vera-Cruz, 
mais  dont  la  culture  est  trop  négligée  pour  suffire  aux  besoins  des 
Mexicains.  Les  objets  d'exportation  de  Vera*Cruz  ne  consistent 
guère  qu'en  vanille ,  cochenille ,  jalap ,  salsepareille  :  aussi  la  plu* 
part  des  navires  d'Europe  sont-ils  obligés  d'aller  compléter  leurs 
chargemens  sur  les  côtes  du  Yucatan  ou  ailleurs. 

Quatre-vingts  lieues  séparent  Vera-Cruz  de  Mexico.  La  route  est 
très  belle,  bien  entretenue,  et  les  voitures  la  parcourent  librement 
de  Xalapa  à  la  capitale  du  Mexique;  mais  de  Vera-Cruz  à  Xalapa , 
le  chemin  est  si  difficile,  que  le  transport  des  mardiandises  s'effec- 
tue généralement  à  dos  de  mulet.  Il  part  tous  les  jours  de  Vera- 
Cruz  des  caravanes  qui  se  dirigent  sur  tous  les  points  du  Mexique. 
Les  muletiers  qui  les  conduisent  campent  dans  les  forêts,  font  eux- 
mêmes  leurs  torilUea  (1),  et  apprêtent  leur  nourriture  dans  les 
champs,  comme  les  gitanes  d'Espagne.  Mais  les  voyageurs  sont 
souvent  dévalisés  par  des  bandes  de  voleurs  qui  infestent  les  che- 
mins. On  s'assure ,  dit-on ,  contre  ces  br^ands  à  Vera-Cruz  et  a 
Mexico,  comme  on  s'assure  en  France  contre  l'incendie. 

Le  luxe  est  généralement  répandu  parmi  les  habîtans  de  Verar 

(i)  GAletn  de  mais  qui  sert  de  pain  à  la  plopart  des  habitans  du  Meiiqne. 
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Crm.  Les  riches  boorgeob  soi?ettt  les  modes  françaises;  les 
fenmies  sont  loujoors  vêtues  de  ooir  les  jours  ouvrables,  de  blanc 
les  fêles  el  dimanches.  CeUes  qui  desrendent  d'Européens  sont  en 
général  de  moyenne  taille ,  bien  faites  et  fort  jolies.  La  mantille 
noire,  qui  cache  à  demi  leur  visage,  relève  singuUërement  la  blan* 
cheur  de  leur  teint  ;  malheureusement  elles  sont  en  petit  nombre, 
car  la  plus  grande  partie  de  la  population ,  surtout  dans  les  classes 
inférieures ,  est  composée  d'hommes  et  de  femmes  de  couleur. 

A  toute  heure  du  jour,  l'aspect  des  rues  de  la  ville  est  plein  de 
variété  et  de  mouvement.  Les  habitans  ne  sont  point  sujets  à  cette 
espèce  d'apathie  morale  et  physique ,  qui  est  l'apanage  des  hommes 
des  tropiques  ;  c'est  qu'il  y  a  à  Vera«Cruz  des  hommes  de  toutes 
les  nations,  des  Français,  des  Allemands,  des  Espagnols,  des 
Italiens,  des  Anglais,  des  Américains  du  Nord;  et  tous  ces  étran- 
gère, tantôt  disséminés,  tantôt  mêlés  et  confondus  avec  les  habi* 
tans,  sont  en  assez  grand  nombre  pour  pouvoir  parler  la  langue  de 
leur  pays.  On  voit  ordinairement  assez  peu  de  femmes  circuler 
dans  les  rues,  les  joura  de  fêtes  exceptés.  Les  dames  de  distinction 
surtout  vivent  très  retirées;  elles  ne  sortent  guère  que  pour  aller 
à  l'église,  et  ne  fréquentent  point  les  promenades  et  les  divertisse- 
mens  publics.  Il  ne  figure  aux  /andon^os  champêtres,  qui  ont  lieu 
tous  les  dimanches  aux  environs,  que  des  femmes  de  couleur. . 

Le  jeu  est  la  passion  dominante  des  Mexicains.  A  Yera-Cruz, 
ils  la  poussent  jusqu'à  la  frénésie.  A  deux  lieues  de  la  ville  est  une 
maison  de  plaisance,  où  se  réunissent  les  joueurs.  Les  dimanches 
et  les  fêtes,  tout  ce  qui  compose  l'aristocratie  marchande  et  finan- 
cière, la  seule  qui  existe  à  Vera-Cruz ,  se  rend  en  voiture  à  ce  châ- 
teau. C'est  là,  dans  la  solitude  des  bois ,  que  de  brillantes  fortunes, 
fruit  du  hasard  ou  des  labeura  de  plusieurs  années,  s'évanouissent 
à  la  vue  d'un  as  de  pique  ou  de  carreau;  c'est  là  que,  dans  Tes-* 
pace  d'un  jour,  l'homme  riche  est  plongé  dans  la  misère,  tandis 
que  l'homme  voisin  de  l'indigence  s't  lève  à  la  richesse  qui  le  con* 
duit  aux  dignités.  On  cite  un  négociant  français  qui  est  parvenu  à 
monter  ainsi  l'échelle  de  h  fortune,  et  par  suite  celle  des  honneurs. 

La  chambre  des  députés  {YEsiado  libre  y  soberano)  de  Vera-Cruz 
^'assemble  à  Xalapa ,  où,  pendant  la  session ,  elle  est  à  l'abri  du 
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vomild  Btgnn  mai^  Je  c1m4  poikiquc  résille  à  VeraOuz  «f ec  If^ 
^mquair^  r^imens  d*iafanterie,  |>lu8ie«rs  tioiDpa(»Qies  d'artiltor 
ffie«  aam  eiMUfiler  oaux  qui  ooeupam  fat  Qis^iiia^^  d  où  ik  îoniUm^ 
lier  le  cuaon  diaque  aiatîe  au  lever  dii  JQur»  el  imks  ie$  aoîrsà  hlifli 
heunci.  Les  aoliLits  booi  fore  bien  «qnij^éa.  Deux  n^meo^am 
chaeua  une  t)rillaQCe  musique»  Chaque  iBusiciea  a  uu  eP9tuN|# 
d'ime  iMgBîfiGence  lout  oriontal».  L'eiatTaùjor  se  fait,  sans  doulfi» 
un  poiol  d'faooneur  de  les  vétîr  avec  iuxe«  comme  en  France  ia$ 
tanbours^anajors.  U  y  a  dans  IVoceiiiie  de  ta  ville  un  assez  ^nand 
«Mbrede  casernes,  ua  paped*arUllerje  muni  de  booiiies,  d'obus  » 
de  pfcusieurs  fûèeea  de  canon  en  fonte  «  dontij  plus  belle  porte  les 
armas  des  rois  de  France ,  et  a  ete  fondue  sous  Louis  XI. 

Sept  oouvens,  la  plupart  déserts^  sont  disséaninés  dans  di^'aos 
quartiers,  iiu  aMJne,  portant  f  babil  de  son  ordre«  habite  qu<A- 
ifÊttûis  aeiri  les  aonabres  gaienea  du  monaslàre.  Les  églîsos  deeaa 
caiivensaoat^  ainsi  que  la  owiropols»  vaaies,  propres  et  ornées; 
osais  M  y  wàL  fort  peu  de  lableauK.  Ces  églises  nastcnt  presque 
toujouns  Cmnées.  La  cathédrale  est  ta  «eide  qui ,  les  dinancfccs  et 
Mes  >  réunisse  ur  assoa  grand  nombre  de  fidèles.  Il  y  a  fonb*  sur*- 
tout  à  It  auesse  où  les  nuieiquca  militaires  des  deux  rëgimens, 
eiécutent  tour  è  tour  des  airs  graves  et  solennels  pariaitemeut  es 
hanMuicayec  la  aainleté  du  lieu. 

Les  .eirai^rs  ne  aoat  pas  eadiarrassés  peur  se  loger  à  Vera- 
€ru£ ,  oamme  à  Ahrarado  et  à  TIaculalpaa.  Ou  y  ironve  des  aubevr 
fim  tfoMdnf)  fort  biefi  ternira  «  doAt  plusieurs  par  des  iraiteun 
français  y  chez  lesquels  on  eat  bien  nourri  pour  une  ou  deux  pios* 
Ires  par  jour.  On  repose  la  nuii  couché  sur  des  lits  de  sangle  sans 
«aieha  ai  paillasse,  enfermé  sous  une  nousUqnaire  de  gaae^ 
appelée  pmiîUon.  Sans  cette  dochc  légère,  transparente,  maia 
împ  néirable  aux  moustiques,  ces  insectes  votu empêcheraient  de 
dormir.  Sauvent  même,  nonobstant  toutes  précautions ,  il  est  îmr 
possible  de  fermer  ÏQsà ,  tourmenté  que  Von  est  par  la  piqûre  et  le 
bourdonnennent  de  quelques-uns  d'entre  eux  qui  sont  parvenuaii 
je  glisser  anr  votre  couche.  Il  est  péaible  alors  de  sentir  la  nuit 
pestrnnrsespaupières,  tandis  que  le  Mseno,  la  bnterne  d'une  main 
^bièalebarde  de  Fautre ,  paroonrt  In  viMe  en  chantant  les  heures^ 


et  que  sa  voix  sonore  et  péûétrante ,  après  avoir  frappe  vos  oreil- 
les du  salut  habituel  :  Ave  Maria  purissima ,  fiiil  entendre  les  mots 
d^solans  :  La  média  de  noche  »  il  est  minuit.  Il  est  pénible  alors  de 
distinguer  les  voix  sourdes  des  sentinelles  qui  veillent  autour  des 
remparts,  et  dont  les  cris  mille  fois  répétés  forment,  pour  ainsi 
dire,!  une  longue  chaîne  dç  sons  dans  les  ténèbres. 

Sans  le  vomito  negro^los-Bèvresuilermittentes  et  les  moustiques, 
la  Yera-Cruz  serait  une  des  villes  les  plus  florissantes  de  l'univers. 
Sa  position  unique  peut-être,  qui  la  rend  le  canal  indispensable 
de  TEunope  four  alimeater  le  Mexique  4e  ses  pvoduils^igrîcoles 
et  industiielâ»  Im  richdss^  d«  ssl^e  fétdl  doiit  elle  ast  la  tiipitale , 
lui  donnent  une  haute  importance.  Tant  que  le  monde  aura  soif 
de  l'or,  il  se  trouvera  des  aventuriers  qui  iront  braver  dans  son 
enceinte  Thorrible  fièvre  jaune,  et  renouveler  cette  population  dé- 
croissante que  le  fléau  décime  chaque  année. 

{Journal  (t un  voyageur,) 


UN  BAL 


SOUS  LOUIS  XIV.  ■ 


Au  mois  de  mais  1661 ,  c  est-ù-dire  deux  mois  seulement  après 
la  oiort  de  H.  le  cardinal  de  Mazarin,  il  y  a?ail  déjà  bal  chez  la 
jeune  princesse  de  Soissons,  nièce  du  défunt  ministre.  Le  roi  n*ai* 
mait  point  les  gens  d*humeur  triste;  il  avait  horreur  du  deuil;  la 
danse  était  son  goût  le  plus  passionné;  il  excellait  dans  cet  exer* 
dce»  et  la  comtesse  Olympe ,  remarquant  du  refroidissement  pour 
elle  dans  les  manières  du  prince,  résolut  de  se  remettre  bian  en 
cour  en  donnant  un  bal  à  Foocasion  de  ses  nouvelles  fonctions  de 
surintendante  de  la  reine.  Combien  elle  se  felidta  de  son  expédient , 
lorsqu'un  soir,  chez  Monsieur,  le  roi  daigna  dire  en  souriant  : 

—  Madame  de  Soissons ,  ce  sont  les  bei^rs  qui  dansent  au 
retour  du  printemps;  ainsi  nous  voulons  que  votre  fête  soit  cham- 
pêtre et  nous  y  paraîtrons  en  Tircis! 

Puis  S.  M.  se  penchant  à  l'oreille  de  la  comtesse  : 

— Ma  chère  Olympe ,  dit-il  tout  bas ,  je  vous  enverrai  mes  violons* 

(i)  Woui  iTons annoncé,  il  y  a  qnelqne  tenpi,  on  noavaaa  roman  do  M«  FhI 
4e  Mnaiet;  le  fragnwnt  snivant  cil  cxirait  do  ee  nonrel  oovn^  qû  a  poor  titra 
iMiium ,  et  paraitra  prochaineaicnt  chn  le  libraire  Donont. 
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Le  jour  du  bal  arrivé ,  on  vit  F bAtel  de  Soissons  miraculeiuenienl 
tràoafonnë  en  an  bosquet  enchanté.  Les  murs  et  les  plafcHiâs 
disparaissaient  sous  d'épaisses  couches  de  feuillage  vert.  Les  galeries 
ressemblaient  aux  allées  d'un  parc  taillé  avec  une  parfoite  symé- 
trie ,  et  les  poiles  étaient  comme  les  détours  de  charmilles  touf- 
fues. Les  girandoles  levaient  leurs  bras  comme  des  plantes  gigan- 
tesques d*où  la  lumière  sortait  en  fleurs  étinoelantes.  Les  degrés 
étaient  recouverts  d*un  frais  gazon  »  et  toutes  les  roses  de  Fontenay 
gisaient  effeuillées  dans  les  salons  pour  être  foulées  par  les  pieds 
des  danseurs.  La  comtesse  aurait  certainement  commandé  à  ses 
valets  de  se  vêtir  en  fiiunes ,  si  toute  la  cour  eût  dû  prendre  le  dé- 
guisement; mais  on  craignait  encore  d'effaroucher  la  piété  de  la 
jeune  reine,  dont  le  confesseur  était  trop  sévère  pour  permettre 
la  mascarade  après  le  carnaval.  Afin  de  n'être  pas  le  seul  à  porter 
le  déguisement,  le  roi  voulut  qu  il  y  eût  une  entrée  de  quatre  ber- 
gers avec  leurs  bergères.  On  choisit  les  plus  jolies  femmes  et  la 
fleur  des  cavaliers  ;  le  quadrille,  dont  la  musique  était  de  Baptiste, 
fut  appris  et  répété  dans  le  plus  grand  secret. 

Le  roi  ouvrit  le  bal  en  dansant  avec  Mademoiselle ,  Louise  d'Or- 
léans, un  pas  admirable,  exprès  étudié  pour  la  circonstance.  La 
beauté  du  royal  Tircis  fit  épanouir  tous  les  cœurs.  Jamais  bcrgep 
idéal ,  soupirant  dans  les  pages  des  romans  du  jour,  n'au  rait  porté 
la  houlette  avec  une  plus  moelleuse  élance.  Les  dames  voyaient 
réalisées  les  douces  visions  de  leurs  lectures  pastorales  ;  elles  sou- 
riaient en  murmurant  tout  bas  des  éloges  amoureux  ;  leurs  yeux 
languissans  semblaient  aider  le  prince  dans  l'exécution  de  ses  pas , 
et  le  soutenir  dans  les  poses  difficiles,  comme  si  elles  eussent 
regretté  que  des  membres  si  gracieux  prissent  tant  de  fatigue. 
Leur  silence  ressemblait  à  une  délicieuse  rêverie.  EU  es  oubliaient 
leurs  rivalités ,  leurs  jalousies  et  leurs  querelles  ;  elles  s'oubiciient 
eiles-mêmes,  car  ce  n'était  plus  l'instant  de  briller,  ni  de  chercher 
à  fixer  les  regards  do  roi.  Le  roi  dansait!  elles  ne  savaient  plus  ou 
se  procurer  assez  d'attention ,  d'application  et  dlntérét  pour  un  tel 
spectacle. 

Le  pas  achevé,  S.  IL  s'alla  placer  près  du  fauteuil  de  b  jeune 
reine  pour  regarder  le  quadrille  campoié  par  malire  Baptiste.  Trois 
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4tfMiicf!siréi«8«Bber^r»9  MH.de  Gtûciie^  duliideelde  Vileiioy 
s'iKABÔèneiit  eondainnt  léurê  bergères  ;  wu&  le  ^alrièfeM^dâMev 
iiefianrt  pôitt  »  et  k  docAei»  de  Vâleiitiaott ,  <^^ 
che  que  pereoiifle  ne  vbt  siRÎr,  se  plaça  toute  seule  i  se^poel^ 
eu  dissM  à-itm  air  élonaë  : 

-Oè  donc  est  M.  de  ViHeqiiieff  ? 

AmmêU  la  foide  répéta  timidemeei  le  mom,  de  Yidequier;  les 
yeux  chercbàreui  de  tom  càté  le  quatrième  bis^ger  saus  lequel  le 
quadrille  était  impossihfe.  Les  nattres  dea  cérënonies  couraresat 
par  les fabn»  en  appelant  ie  danseur  égaré,  avec  des  eris  laoeii^ 
tables.  Les  aasistans  étaient  sacsîs  d'horreur ,  ear  le  roi  froecaît 
d^  les  seurdis,  et  son  roéGoateutemeuc  était  visible.  Les  «iol9iie 
avaient  joué  deux  fois  la  ritounelle.  L'auipélé  de  la  ceur  fut  à  son 
comUe ,  lorsque  des  voix  otaifuses  erièreot  dans  réloîgnemeul  que 
le  duc  de  Villequier  nfétait  pas  encore  arrivé.  Quoique  f efifiet  du 
quadrille  dAt  être  absolument  perdu  par  Tabsenee  de  quatrième 
cavalier  t  rfanpatîeace  du  roi  et  l'ordre  qu'il  donna  impérieusement 
de  commencer,  ne  permirent  plus  aï  hésitation  ni  retard.  M1I«  de 
CUiiefae  éc  de  Villeroi  débutèrent  avec  levrs  dames  sans  savoir  cem" 
menc  cette  crudie  scène  alla't  Bntr ,  et  laissant  11,  du  Lude  dans 
un  embarras  vcnsin  du  désespoir.  La  terreur  et  Fatteote  erispaient 
tous  tes  visages. 

Tout  à  coup  un  jeune  homme  inconnu ,  vêtu  de  l'habit  orditiaire 
de  b  eour,  sVtenee  hardiment  du  milieu  de  la  foule ,  et  saisit  par 
la  main  H^  de  Valentinois  qui  lui  sourit  d'un  air  amical.  Voilà 
ce  gentilhomme  qui  exécute  les  igurea  savamment  comhioëes  par 
ie  directeur  des  balleta,  et  répétées  depuis  une  semabe  avec  un 
profond  m  ystère.  Non^aeufement  il  semble  deviner  tout  ce  qu'a 
imaginé  ie  maBre  »  comme  si  quelque  démon  hû  révélait  sur  l'heuiie 
ks  aeenis  de  cour;  mais  on  dirait,  à  voir  la  souplesse  et  b  muhi- 
pticilé  de  ses  pas,  qu'il  se  joue  des  études  sérieuses  de  ses  voisins  t 
et  quTi  s'âève  au«dessus  d'eux,  oomme  le  poète  aunlessua  du  pr«K 
sateur.  H  ajoute  des  broderies  de  bongoAt  nu  fbéme  do  l'inventeur, 
difficile  et  compliqué  pour  les  autres ,  mais  qu'il  parait  traiter 
Qonaie  un  baifa'nage.  L'îmagniation  dtf  mettre  e$t  nHHas  féconde  » 
nuina  hardie  que  les  jambes  de  oet  éiniDeer; 


6tt  imariDiire  d*ëioiitteinefit  s'ëlfva  d'nbord  ôe  Umrtêptins;  la 
reine  paria  long-temps  à  TofeiUe  ilu  roi,  et  comme  elle  fit  plusieurs 
signes  de  tête  approbatifs,  on  présHm»  que  ce  daosew  ëlaii  comiu 
d«  monarcpie.  Les  deux  visages  royaux  souriaient  de  pîaîsir .  à 
dnqoe  mouvemem  agile  de  ce  jrune  homme.  L'étomiemem  fit 
bientôt  piilee  à  radmiration  et  a  (a  joie.  Quelques  dames,  au  risque 
d*étre  blâmées,  montèreM  sur  les  s((^s.  Cette  assemblée,  qu'on 
aiviit  vft^  eensfernëe  par  la  crainte  d*ttne  catastrophe  presqu'inévi- 
table,  fut  saisie  d* un  enthousiasme  subit;  les  hommes  s'agitaient 
awèc  un  air  d'empressement  et  de  curiosité. 

—  L*heureu\  mortel  !  disaient  des  ambitieux  ;  sa  fortmieest  assu*^ 
liSe,  il  sera  àéBormm  de  tous  les  quadrilles. 

Le  duc  de  Mortemart,  amateur  passionné  de  ballets  et  decomé* 
dies ,  qui  sextasiait  au  seul  nom  du  plus  mauvais  acteur  et  qui  bon- 
dissait iorsqu  on  lui  parlait  de  Baptiste,  s'écria  que  c'ëttiiC  a  mou- 
rir de  surprise  et  de  plaisir. 

•-^Admirable!  prodigieux!  criait-on  de  tous cAfés  aux  nMmidres 
jeiés-^attus  de  l'étranger. 

—  Voyez!  voyez!  le  roi  l'applaudit;  messieurs,  applaudissons. 
L'inconnu  termina  au  bmit  des  batlemens  de  toutes  tes  mains,  et 

par  un  pas  d'une  extrême  difficulté,  ce  quadrille  à  jamaM»  mémo- 
rable. Une  quesiiOR  unique  vola  aussiiAt  de  booefae  en  bonche. 

— Qui  donc  est  ce  jeune  homme? 
r^  — C'est  quelque  maître  à  danser  envoyé  dltalie  au  rcA,  nnir- 
mura  un  envieux. 

—  Non,  non,  répondit  M.  de  la  Rocbefoucaultt  rétn4e n«i  peut 
donner  eitte  nobfease  de  maintien  qu'à  un  liomme  distingua  j^S^* 
gérais  que  ce  garçon  est  dn  meilleur  sang  de  Franœ. 

—  Son  nom,  par  pitié!  demandèrent  les  dames. 

«««•'le  lésais.,  je  le  sais,  dit  H.  de  Yjllereij  d'un  air  important. 
:    «^Tite,  sonnpmT 

—  Il  s'appelle  Lauzun. 

Lauzun  !  Lautun  !  répétèrent  oent  voix  de  toutes  softA. 

—Lauzun!  dit  un  duc  vérifié;  c'est  une  branche  de  TanciMneet 
îdefttre  hMSt  des  Gamnont* 
*  ^•^Lauetmt  c*est  nn  eoaisin  du  ntréchal  dé  GrannaoïRé- 
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—IP'  de  Valentinois^  fille  do  niareclial ,  a  révèle  à  md  cousin 
les  secrètes  însiruclîons  do  maître  des  ballets. 

~  Cest  cela  1  le  mystère  est  ëdairci. 

Le  nom  de  Laozoo  foltigea  aussitôt  sur  les  plus  jolies  lèvras  du 
monde  au  zéphyr  des  éveouils.  On  ne  parla  plus  que  de  Laosnn 
pendant  le  reste  de  la  soirée.  La  nouvelle  se  répandit  que  le  ma- 
lencontreux Yillequiér  s'éuit  cassé  la  jambe. 

—  Le  sot  I  dit  H.  de  Mortemart  ;  il  ne  lui  reste  qu'à  vendre  ses 
charges  au  jeune  Lauzun. 

— Regardez ,  regardez  I  voilà  M.  de  Lauzun  qui  danse  encore 
une  courante  avec  M**  de  Yalentinois. 

--Ce  doit  être  un  rusé  coquin ,  s'il  a  l'esprit  aussi  délié  que  les 
jambes. 

—  n  est  d'une  taille  fort  petite. 

—Oui,  mais  qu  elle  est  soople  et  dégagée  ! 

—  La  même  tournure  que  celle  du  roi  «  madame. 
—Absolument  la  même,  madame; —plus de  vivacité  seulement. 
—La  plus  jolie  jambe  de  la  cour. 

—  La  pins  jolie ,  sans  coolredit. 

~  Ses  cheveux  sont  excessivement  blonds. 

— J'aime  fort  les  cheveux  blonds. 

— Voyez  comme  sa  physionomie  est  fière  I  madame. 

—  Fière  et  douce  tout  à  la  Fois. 

—le  ne  la  trouve  pas  douce,  madame. 

—  C'est  un  enfisnt. 

—  Dix-huit  ans  au  plus,  je  gage. 

—  Oh!  madame,  quelle  petite  main!  —  ses  dents  sont  belles. 
—Qu'il  danse  bien  !  cette  couranteest  des  plus  difficiles  •  savez- 

vooscela? 

— Ce  n'est  après  toot,  dit  un  vieux  courtisan,  qu'un  méchant 
cadet  arrivé  de  Gascogne  depuis  huit  jours,  et  je  parierais  gros  jeu 
qu'il  en  est  venu  à  pied. 

—  n  est  merveilleux  qu'un  simple  cadet  de  Gascogne  possède  à 
à  ce  point  les  belles  manières. 

—La  comtesse,  sa  cousine,  est  une  belle  dansensot  dit  un  postant. 
— Elle  est  bien  heureuse ,  pensèrent  les  femmes  sans  oser  le  dm. 


.  La  magoifiquo  courante «savamneiit  exéeuiée,  valm  iiBiiouveau 
triomphe  au  jeune  LaozuB.  La  foule  ëiait  transportée»  les  éloges 
n'eurent  plus  de  bornes.  Enfin  ee  qui  environna  le  dâ>utant  d'un 
ëdat  formidable»  c'est  que  le.  roi  le  fit  appeler  et  daigna  l'attirer 
pour  lui  parler  dans  Tembrasure  d'une  fenêtre.  Un  sourire  char- 
mant et  plein  de  coquetterie ,  sympltaie  certain  de  l'approcbe^Itt 
vent  de  la  faveur,  soulevait  les  lèvres  royales  S.  M.  déposa  sa  hM- 
iette  contre  un  volet ,  et  passa  sa  main  gauche  dans  les  pUs  de  son 
baut-de-chausses  pastoral  garni  d'un  vertugadin  de  soie  rose. 

—  Que  pense-t«on  de  nous  en  Gascogne ,  monsieur  de  Lauznn  ? 

—  Le  nom  de  votre  majesté  y  est  béni  et  respecté. 

—  Le  trône  a  été  fort  déconsidéré  par  sa  faiblesse  ;  mais  je  loi 
donnerai  J'espère,  un  éclat  nouveau.  Je  veux  retremper  ma  cour 
et  m'entourer  de  gentilshooMnes  dévoués.  Vous  resterez  près 
de  nous,  monsieur  de  Lauzun.  Votre  oonsin  m'a  demandé  pour 
vous  le  commandement  d'une  compagnie  de  Becs  de  Corbin  :  je 
vous  l'accorde.  —  Vos  revenus  sont-ib  considérables? 

—  Ils  sont  fort  modestes,  Sire;  mais  je  n'épargnerai  rien  pour 
soutenir  le  rang  que  votre  majesté  veut  bien  me  donner* 

—  Je  n'entends  pas  qœ  votre  fortune  souffre  des  dépenses  oit 
vous  entraînera  votre  emploi.  J'y  remédierai  par  quelque  autre  fo- 
veur  plus  lucrative.  La  mort  de  M.  le  cardinal  met  à  ma  disposi- 
tion bien  des  places.  Je  songerai  à  vous.  On  cherche  des  yeux  celui 
sur  qui  va  tomber  le  fardeau  des  afiiaires.  Je  veux  bien  vous  dire 
qu'il  n'y  aura  plus  de  premier  ministre ,  et  que  je  régnerai  seid. 
Ainsi  foites-nous  votre  cour,  monsieur  de  Lauzun. 

Gela  dit,  le  roi  reprit  sa  houlette,  et  répondit  è  la  profonde 
révérence  de  Lauznn  par  un  signe  de  tête  gracieux;  puis  il 
tourna  sur  ses  talons  et  rejoignit  la  reine. 

La  ooor  était  en  énoi.  Que  pouvait  avoir  dit  le  monarque  à  ce 
simple  gentilhomme?  Ifétait-^l  pas  évident  que  S.  M.  ne  pouvait 
pbs  se  passer  de  lui ,  qu'elle  lui  donnerait  iin  portefeuille  oa  une 
surintendance,  le  gouvernement  d'une  provinoeouméme  un  emploi 
dans  la  chambre? 

—Quel  bonheur,  dirent  les  dames»  qu'un  si  churmant  garçon 
soit  misa  sa  pbœ! 
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Lesfeatiesgiefis  ArentyaamnrFeaa  veim,  mîUe  «vanoes-oonia- 
les  el  Thivitèrenl  à  des  fnrties  de  dëbsNMlie*  De  ikxkx  courtiMin 
secooèrent  leurs  éveilles  avec  humeur  en  disrot  : 

^  Yoos  ferrée  qo'aprèsie  règne  des  ërokiciices  mms  toinberoiM 
daas  celui  des  fiivoris. 

•^Mon  petit  cousin  est  lancé  eomnie  une  grenade,  s'écria  IL  de 
ôramnont;  Dieu  saif  eu  ii  s'arrôteito. 

"--'Il  perafty  assura  M*  de  Duras  avec  mystère,  que  ce  jeaae 
homme  a  parle  tout  à  l'heure  au  roi  avec  la  ssgease  d*n  Jeamiin 
éa  d'un  Holé. 

—  Ils  ont  traité  les  pins  hautes  questions  politiques ,  dit  H.  de 
Servicn* 

*-  C'est  un  homme  supérîeor,  dit  l'abbé  Foucptet  qui  n'avait 
jamais  vn  Lanzus. 

M.  de  Mortomart  paraissait  an  comble  de  ses  vœux.  Il  se  tènail 
les  flsocs  de  plaisir,  et  levant  tes  yeux  d*tm  air  exalté ,  ii  répëittt 
sans  cesse:  Lanziin!  Latumil  comme  on  dit:  Que)  bonbearfDiea! 
que  je  sois  heureux  ! 

Nompar  de  Caunmnt,  eonrte  de  Lonzm,  était  dâicat  en  appa- 
rence, et  très  robuste  en  réalité*  Il  avait  à  vingt  ans  l'assurance 
d'an  homme  de  trente,  une  audace  et  une  ambition  diaboliques , 
nn  courage  ao^lesBus  de  tons  les  dangers ,  an  tempérament  de  fan, 
ime  foctUté  incroyable  à  prendre  mille  formes.  Il  savait  égalemett 
s'oovrir  les  cœurs  par  ses  manières  aimablea,  on  éorascrna  ennemi 
sous  le  ridicule.  Sa  logique  était  fnattaqoable;  songeais,  eeW 
de  rintrigue  et  des  machinations.  Celait  un  de  ces  hommes  ei^ 
eepciemeb  que  h  natm*e  a  dooés  des  qoaKiés  les  pfais  briHames, 
qu'elle  a  créés  avec  amoor ,  mais  dans  rame  desquebeHe  a  pbeé 
d'insatiables  désirs  qui  ne  lent  bissent  point  de  reposvmi  deees 
élt>es  dangereux ,  dévorés  par  m  éterael  bewin  d'action ,  qui 
ifMomdent  qn*un  sourire  de  mépris  anx  âmes  candides^  et  qoi 
ne  sont  pas  faiu  ponr  les  destinées  ordimiires.  La  postérité  les 
amudit  quelquefois;  mais  le  poète  et  le  |Ailosopbe  les  regardent 
avec  Tadmiration  qu'ont  les  savans  pour  ces  astres  redoutables  dont 
ibffivtflt  la  marche  dans  le  duL 

Paol  m  llossar. 
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Cela  est  vite  fait,  mettre  le  feu  à  une  traînée  de  poudre  et  vomir  le 
carnage  sur  une  armée  qui  passe  l'arme  au  bras,  le  roi  en  tête;  mais 
0Qmine4:6tte  traînée  de  poudre  va  loin ,  et  quelle  longue  portée  ont  se$ 
iMilles!  Voici  toute  l'Europe  qui  est  encore  sous  ce  coup  funeste^  vQioî 
toute  la  législation  française  qui  en  ressent  le  contre-coup ,  voici  que  la 
presse  en  est  venue  à  voir  sa  charte  même  refaite  de  nouveau  ;  on  a  déj^ 
commencé  cette  œuvre  si  difficile.  Avant  son  jugement,  l'assassin  pourra 
savoir  peut-être  quelles  seront  désormais  les  nouvelles  lois  qui  vont 
nous  régir  et  qudles  seront  1  s  nouvelles  amendes*  Qne sait-on?  peut* 
être  Fieschi  pourra-t^îl  voir  do  sa  prison  des  écrivains  Crantais  mis  m 
earcan  et  eniralnéa  à  la  déportation  l  , 

U  est  malheureux  qiie  les  préliminaires  de  la  nouvelle  loi  qui  se  dis»- 
cute  à  la  chambre  des  députés  aient  commencé  par  un  pareil  considérant^: 
iltk)M(»  qu'un  uilérfit  s>sl  reneontré  ^quiat  ri  sur  le  roi  eiswr  $e$  i^ois 
fit,  et  qui  a  lui  eu  mém$  coup  quatorze  cUojfens,  dont  «a  marchai  4$ 
FruHte^  /a  loi  «fut,—  Certes,  oui,  tout  le  monde  avouera  avec  nous  fUiO 
ee  sont  U  de  tristes  prolégomènes, et  cependant  ne  faut-il  pas  que  la 
société  attaquée  arrive  à  se  défendre  de  toutes  ses  forces?  Et  cependant 
peut-oa  dire  vraiment  que  la  presse  s'est  maintenue  jusqu'à  présent 
dans  des  limites  raisonnables?  Au  contraire,  n'a-t-elle  paa  attaqué 
tout  ce  qui  est  pouvoir  en  ee  monde?  Et  quand  le  pouvoir  se  défend 
eafiB  p  faut-il  s*en  étonner  ou  s'en  plaindre  ?  — )«e  premier  article  de  U 
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loi  nouvelle  a  passé  déjà  à  ane  grande  majorité.  La  chambre  est  arrivée 
tout  armée  et  toute  convaincue,  et  elle  n*a  voulu  rien  entendre.  Les 
députés  de  l'opposition  ont  été  assez  brutalement  reçus  par  elle«.  Eh! 
de  grâce ,  n'allons  pas  si  vite  ;  ne  faisons  pas ,  nous  aussi ,  des  machines 
Infernales^  car  nous  savons  par  l'exemple  de  Fieschi,  que  dans  les 
machines  les  mieux  faites ,  si  quelque  petite  chose  se  dérange,  le  fabri- 
eateur  peut  être  blessé  à  la  tête  et  à  la  poitrine.  Il  faut  donc  que  la 
chambre  des  députés  soit  plus  calme,  il  faut  qu'elle  écoute  les  paroles 
de  l'opposition,  et  que  la  presse,  la  môme  qui  a  fait  la  révolution  de 
juillet,  puisse  se  défendre  devant  elle.  C'est  trop  sans  doute  d'une 
loi  votée  en  un  jour ,  il  ne  faut  pas  ainsi  aller  au  pas  de  course,  la 
baïonnette  en  avant,  quand  il  s'agit  de  modifier  des  libertés  et  des  ga- 
ranties; il  ne  faut  pas  que  la  chambre  des  députés  s'expose,  par  trop  de 
précipitation,  à  ce  qu'uu  jour  on  en  appelle  de  la  chambre  en  colère  i  la 
chambre  calme  et  de  sang-froid. 

Comme  aussi  il  faut  dire  que  la  condamnation  de  M.  Ra^Niil  (  dma? 
OM  deprisoH  et  cinq  années  de  MwrveUkmce)  nous  parait  une  condam- 
nation ah  irato.  En  ced  nous  ne  serons  pas  suspects;  nous  n'avons 
aucune  sympathie  pour  ces  doctrines  violentes  soutenues  avec  ces  paro- 
les doucereuses  et  fades;  mais  cependant  pour  quelques  paroles  édiap- 
pées  à  un  homme ,  le  condamner  à  la  surveillance  de  la  police  comme 
un  forçat  I  n'est-ce  pas  là  se  défendre  trop  et  dépasser  toutes  les  limites 
de  la  défense  t  Regardez  pourtant  ce  qui  arrive  !  D'une  part,  on  lit  dans 
les  journaux  ces  mots  si  tristes ,  amendes ,  prisons ,  confiseaiioni ,  d^P^r- 
iaUon,  et  dans  la  même  page  on  lit  ces  autres  mots  si  humains:  —  La 
êOMté  de  Fieschi  ne  donne  plus  la  moindre  inquiétMde  !  Voilà  ce  qui  arrive 
quand  b  crime  se  glisse  dans  les  intérêts  politiques!  Il  brise ,  il  dé- 
truit ,  il  éclate ,  il  dénature  tontes  les  actions  humaines,  il  compromet 
tous  les  intérêts;  la  société  s'arrête  éperdue,  et  elle  se  demande  en  trem- 
blant comment  elle  fera  pour  se  sauver. 

En  même  temps  que  la  chambre  des  députés  adoptait  avec  tant 
d'empressement  le  premier  article  de  la  loi  nouvelle ,  la  chambre  des 
pairs  prononçait  son  arrêt  sur  les  accusés  de  la  catégorie  de  Lyon. 
Cet  arrêt  passera  inaperçu,  bien  que  sur  tant  d'accusés,  il  n'y  en  ait 
que  neuf  qui  aient  été  acquittés;  les  autres  sont  condamnés  à  des  pei- 
nés  sévères,  vingt  ans,  quinze  ans,  cinq  ans  de  détention  !  Dans  cette 
malheureuse  terre  de  France,  les  condamnations  remplacent  les  oon- 
danmations,  les  émeotes  remplacent  les  émeutes,  on  n'entend  parier 
que  de  procès,  arrestations,  amendes,  évasions.  A  propos  d'évasions. 
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l*hi8toire  de  l'évasion  dç  Colomba!  du  mont  Saint-Michel  est  une  his- 
toire meryeilleuse.  Feu  le  baron  Trenck  et  Latude  étaient  des  enfans 
auprès  de  Golombat.  Voilà  bien  du  courage  et  bien  de  la  force  d'ame 
dépensés  de  tous  cOtésen  pure  perte;  que  de  grandes  choses  on  pour- 
rait faire  si  oniarait  employer  tout  cela  ! 

Mais  lui-même  déjà,  Colombat,  est  un  héros  d'hier;  chaque  jour 
apporte  son  nouveau  béros,  et  ce  héros  ne  dure  qu*un  jour.  Aussi 
depuis  peu  de  temps  voyez  combien  de  hérosi  Tous  les  héros  de  Lyon, 
de  Saint-Étienne ,  de  Paris.  Hs  ont  occupé  Tattention  publique  pen- 
dant trois  jours,  tout  autant,  et  encore  parce  quils  avaient  résisté  à  la 
loi.  Sont  venus  ensuite  les  héros  de  Sainte-Pélagie,  on  en  a  parlé  un 
jour;  après  quoi  personne  n*à  pas  même  demandé  :  Ok  ioni-iU?  Enfin 
est  venu  le  héros  Laroncière.  Aussitôt  voilà  Vintérèt  de  la  France  qui 
se  reporte  sur  la  cour  d'assises;  on  ne  parlait  plus  que  de  Larondère,  on 
oubliait  pour  lui  toutes  les  catégories  de  ce  inondé.  Eh  bien  !  M.  de 
Laroncière  lui-même  a  passé  I  II  était  passé  bien  avant Tattentat  de  cet 
atroce  Fieschi.  Qui  le  croirait?  Fieschi  lui-même  est  presque  dépassé, 
on  n'en  parle  déjà  plus  que  de  loin  en  loin;  parler  de  Fieschi  aujour- 
d'hui, c'est  presque  dire  :  Quel  temps  faii-il?  Juste  ciel  I  dans  quel  temps 
vivons-nous,  qu'un  Fieschi ,  qu^uù  Larondère,  ne  durent  pas  plus  de 
huit  jours! 

Il  y  a  même  dans  tous  ces  crimes  de  grands  crimes  qui  passent  in- 
aperçus, tant  nous  sommes  blasés  sur  les  crimes!  Ainsi, le  même  jour, 
on  i  empoisonné,  dans  leur  maison,  à  leur  table,  un  pair  de  France 
et  sa  femme ,  et  son  fils  et  sa  fille ,  une  de  nos  belles  duchesses  impé- 
riales. Le  lendemain  on  raconte  l'empoisonnement.  La  ville  s'en  occupe 
une  heure ,  après  quoi  elle  demande  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  t  On  lui 
répond  : 

Thêaths  db  L'OpteA.  —  L'/Ie  du  Piraie$ ,  ballet  en  quatre  actes , 
par  MM.  Henry  et  **^,  musique  de  MM«  Carlini ,  Gides,  Rossini  et 
Beethoven,  décors  de  MM.  Feuchères,  Philastre  et  Cambon* 

Vttê  du  Pkaiit  est  un  ballet  de  M.  Henry,  le  même  chorégn^he 
qui  avait  tiré  si  bon  parti  des  genoux  cagneux,  des  têtes  plates  et  des 
danseurs  racbitiqnes  de  feu  le  Théâtre-Nautique.  M.  Henry  est  ce  qp'on 
Bippéïe  un  homme  vtr$é  dont  la  §cUne$â€$  «lofsef  /  il  les  fait  mouvoir, 
il  les  fait  agir,  il  en  tiro  tout  le  parti  posnble.  Ses  danseurs  n'ont  pas  un 
petit  doigt  qui  n'appartienne  en  propre  à  M.  Henry.  Aussi  TOpéra , 
voyant  un  homme  si  habile  à  fairo  qœkpie  chose  de  rien,  a-t-il  voulu 
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savoir  ce  qu*il  ferait  de  beaucoup,  et  il  a  dit  à  M.  Henry  :  —  Faiiet-moi 
un  haUet, 

Aussitôt  M.  Henry ,  fidèle  à  ses  habitudes  nautiques ,  a  imaginé  un 
iMMet  maritime.  Il  suppose  donc,  car  c'est  un  homme  pour  le  moins 
aussi  ingénieux  que  M.  Taglioni,  qu'un  certain  pirate,  en  pantalons 
blancs ,  nommé  Akbar ,  va  épouser  Mathilde  de  Montalbano ,  fille  ca- 
dette de  feu  le  marquis  de  Montalbano,  grand  propriétaire  dans  les 
états  romains,  à  peu  de  distance  du  littoral.  Tout  se  prépare  pour  cet 
hymen ,  comme  vous  pouvez  vous  en  assurer  par  vous-même  aux 
mouvement  d^  un  maître  jardinier.  Quand  le  maître  jardîniers'est  donné 
a$$ez  de  moutem£nt ,  la  fête  commence.  Les  groupes  magnifiques  de 
M.  Henry  passent  et  repassent  d'une  colline  à  l'autre  ;  ils  se  perdent 
dans  les  arbres  ;  ils  s'en  vont ,  ils  reviennent  ;  on  voit  flotter  le  velours 
et  la  soie,  que  c'est  une  bénédiction.  Tout  va  bien  pour  le  pirate ,  seu- 
lement la  belle  Mathilde  de  Montalbano  ne  l'aime  pas,  comme  on  peut 
le  voir  par  ses  mouvemens  de  répugnance.  Mais  qu'importe  au  pirate? 
Ne  pouvant  jeter  son  mouchoir  à  M*'*  Mathilde,  le  pirate  jette  son  mou- 
choir en  l'air.  Aussitôt  les  pirates  d'accourir,  de  çà,  de  là  ;  ils  tuent, 
ils  brûlent  et  ils  pillent;  on  vole,  on  enlève  tout  ce  qu'on  trouve. 
M"*  Mathilde  et  sa  sœur  deviennent  la  proie  des  bandits  qui  se  donnent 
tous  les  mouvcmens  nécessaires  à  cet  effet. 

Ce  qui  n'cmpCche  pas  que  la  tarentelle  ne  soit  une  danse  charmante, 
fort  bien  dansée  au  premier  acte  par  M"*  Julia  et  les  deux  Elssler. 

Au  second  acte,  nous  sommes  en  plein  dans  le  vaisseau  des  pirates. 
Le  féroce  Akbar  a  quitté  son  pantalon  Uanc  pour  le  ricbe  habit  grec. 
Akbar,  fort  content  des  bandits  ses  amis  et  collaboratetirs ,  leur  donne 
une  fête  brillante.  Le  vin  coule  à  longs  flots  dans  des  coupes  d'or;  mille 
filles  charmantes  rempliasent  les  éoupes ,  elles  les  portedt  à  leurs  lèvres  ; 
la  danse,  le  chant  et  la  musique  sont  aussi  de  la  fête  ;  ce  qui  étonne  quel- 
que peu ,  c^est  de  voir  la  noble  MathiMe  de  Montalbano  et  sa  sœur  aînée 
accepter,  elles  aussi  ^  la  fobe  et  l'enfioi'debayadères  agréées  aux  ç^tàn 
de  réquipage  du  pirate  Akbar.  •  - 

Tout  4  coup,  au  milieu  des  jeux  de  ces  pirates,  nne  trompe  se  bit 
entendre.  C'est  un  frêle  esquif  qitl  apporte  un  nouveau-venn  qoi  ne 
prétend  rien  moins  qu'à  Thonneur  d'être  reçu  pirate.  Voici  les  coodUioQa 
que  doit  remplir  tout  aspirant  à  ce  noble  emploi  :  ^  Battre  du  tambonr, 
boire  à  pleins  traits,  et  se  battre  à  la  hache  dans  un  rempart  de  baion- 
nettes.  A  l'aspect  de  ee  nouveau-venn,  le  onir  de  M'^  de  Montal- 
bane  a  tressailli.  En  efftt ,  ee  nouveau-venn  est  josienient  le  biei^ateé 
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de  son  cœur,  OtU\1o,  qui  se  fait  pirate  pour  sauver  les  beaux  i/eux 
qu'il  aime,  Ottavio  est  reçu  pirate  aux  acclamations  de  la  bande  qui  se 
livre  à  une  ronde  infernale  autour  du  grand  mât.  Celte  décoration  est  fort 
belle  et  d'un  puissant  effet. 

Quittons  le  vaisseau  du  pirate,  passons  an  harem  de  cette  troupe  de 
forcenés.  Ce  harem  est,  ma  foi  !  bien  entendu  et  bien  tenu.  Il  est  situé  aa 
milieu  de  la  mer,  dans  une  lie  enchantée,  où  sont  transplantées  de  tous 
les  coins  du  monde  déjeunes  beautés  de  toutes  couleurs  et  de  toute  espèce. 
C'est  dans  ce  harem  qu'est  introduit  le  jeune  Ottavio  reçu  Pirate ,  car 
c*esr  son  droit  de  pirate.  Ottavio  choisit  deux  femmes ,  ce  qui  n'est 
pas  déjà  trop  mal  pour  commencer.  Après  mainte  évolution  militaire  et 
autres,  Ottavio  choisit  pour  ses  esclaves  Mathilde  sa  bien-aimée,  et  Rosalie 
sa  sœur.  Qui  est  bien  attrapé  ?  c'est  le  pirate  Akbar.  Il  avait  résolu  en 
son  ame  que  Mathilde  lui  appartiendrait,  et  voici  qu'un  nouveau- venu  la 
lui  enlève  !  Aussitôt  Akbar  tire  son  grand  sabre  et  appelle  Ottavio  en  duel. 
Heureusement  les  pirates  accourent  pour  séparer  les  combattans.  Ottavio 
est  entrahié  comme  coupable  de  lèse-phrate  au  premier  dief.  On  va  le 
mettre  à  mort.  Mathilde  éplorée  demande  sa  vie ,  mais  en  vain ,  quand 
tout  à  coup,  encore  une  fois,  on  entend  le  canon  ;  c'est  l'ennemi  |  Les 
pirates  ont  l'air  de  crier  :  —  Aux  armes  !  On  va  à  l'abordage ,  on  se  bat 
à  outrance;  Akbar  est  tué  dans  la  mêlée.  Ottavio  est  l'époux  heureux  de 
Mathilde;  le  vaisseaip  pirate  9'abtme  dans  les  flots.  Tableau  généraU    ' 

Ce  dernier  tableau  est  d'une  grande  magnificence.  —  La  mer ,  les 
vaisseaux ,  les  pirates ,  le  canon ,  rien  n'y  manque.  —  Le  capitaine 
Eugène  Sue  et  son  second  aspirant  Corbière  auraient  été  bien  heureux  à 
l'Opéra ,  le  jour  de  cette  première  représentation  ! 

L'Opéra  a  déployé  toute  sa  magnificence  à  propos  de  cette  composition 
dépourvue  d'esprit  et  de  sens.  Mais  il  parait  qne  c*est  14  une  des  con- 
ditions du  genre,  être  niais,  plat,  absurde  et  nui.  M.  Henri  a  rempli 
toutes  ces  conditions  avec  beaucoup  d'esprit ,  d'imaginatiou  et  de  talent. 

£h  bien  !  il  y  a  succès;  nous  dirons  plus ,  il  y  a  plabir.  Le  public,  qui 
veut  des  danses  sans  fin  et  des  danseuses  élégantes ,  a  trouvé  les  danses  et 
les  danseuses  fort  à  son  gré.  A  défaut  d'imagination  dans  le  fonds  de  la 
Cible,  ce  qui  est  peu  de  chose ,  le  chorégraphe  en  a  mis  beaucoup  dans  les 
détails ,  ce  qui  est  tout.  Et  puis  on  y  voit  toute  la  grande  armée  du 
ballet,  ayant  à  sa  tète  les  deux  belles  AUemandes  Thérèse  et  Fànny  Elssler, 
redoutable  armée  à  laquelle  Vt^  Montessu  sert  admirablement  de  tam- 
bour*>major. 

44. 
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Voilà  donc  Fietchi ,  la  chambre  des  pairs ,  et  la  chambre  des  dépatés, 
dépassés  par  le  nouveau  ballet  de  TOpéra. 
O  peuple  frivole  et  peu  coDséqneot,  heureux  peuple  ! 


—  Quelques  journaux  ont  annoncé ,  pour  la  réouverture  du  théâtre  de 
la  Galté ,  un  drame  ayant  pour  titre  David  Rizzio,  Noos  qui  croyons 
savoir  que  M.  Ro^  de  Beauvoir  s'occupe  en  ce  moment  d'un  roman  his- 
torique sur  le  même  sujet,  nous  nous  hâtons  d'en  prévenir  nos  lecteurs , 
afin  d'éloigner  de  notre  spiritud collaborateur  tout  soupçon  de  plagiat, 
ce  qui  n'est  pas  dans  les  habitudes  littéraires  de  M.  Roger  de  Beauvoir. 

—  L'ouvrage  de  M.  Barchou  de  Penboên,  GuiUaume  d^  Orange  et 
U  dne  d^Orléam,  dont  notre  dernier  numéro  contenait  un  extrait,  pa- 
raîtra mardi  prochain  chez  le  libraire  Charpentier. 

—  JnUa,  0%  Vamoitr  à  iVc^es,  roman  de  M.  Guy  d'Agée ,  vient  de 
parattre  dies  le  même  libraire.  Ge^  ouvrage,  dans  lequel  le  mouve- 
ment et  la  variété  n'exduent  jamais  lliaiTnome  e|  Pnnité  de  bot,  offke  la 
peinture  éaeq^e  des  passions  napolitaines.  II  renferme  d'origine 
esquisses  des  mœprs  locales ,  et  des  détails  inconnus  sur  les  agitations  po- 
litiques de  l'Italie. 
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ÉTUDES  HISTORIQUES 


LES  COMTES  DE  GOWRIE. 


I. 


Marie  Staart,  fille  de  Jacques  Y  et  de  Marie  de  Guise ,  et  veuve 
du  roi  François  II,  venait  d'épouser,  le  29  juillet  1565,  Henri 
Stuart,  lord  Darnley,  son  cousin,  fils  du  comte  de  Lennox  et  de 
lady  Marguerite  Douglas  :  elle  avait  alors  vingt-deux  ans ,  sept 
mois,  quinze  jours,  étant  née  le  14  décembre  1542.  Ce  mariage 
fut  contracté  à  la  grande  joie  des  familles  alliées  à  la  maison  de 
Douglas ,  pour  lesquelles  c'était  un  nouvel  honneur  et  une  nou- 
velle fortune.  Or,  il  parait  qu'indépendamment  de  la  reine  d'An- 
gleterre, qui  avait  indirectement  préparé  ce  mariage,  en  éloi^ 
gnant  de  Marie  Stuart  tous  les  autres  prétendans ,  ce  fut  un  aven^> 
turier  de  Piémont,  David  Rizzio,  qui  le  pratiqua  surtout  du  côté 
des  choses  domestiques  et  amoureuses.  David  était  un  pauvie 
musicien ,  jouant  du  luth  et  du  théorbe ,  comme  c'était  l'usage  en 
ces  temps-là;  il  était  venu  en  Ecosse  avec  la  suite  de  l'ambassar- 

TOMKXX.     AOUT.  45 


^v 


V 


deiir  de  Tarin,  et»  moitié  chantant ,  moitié  parlant,  il  était  pai^ 
venu  à  supplanter  auprès  de  Marie  un  secrétaire  français,  nommé 
Raulet,  qu'elle  avait  emmené  de  France.  David  n'était  pas  beau 
pourtant;  fl  était  petit,  bossu  et  un  peu  vieux;  mais  fl  venait  de 
cette  Italie  merveilleuse,  qui  avait  alors  le  privilège  de  fournir 
par  toute  l'Europa  des  amans  aux  reines  et  des  iayort&aux  rois; 
il  était  du  pays  i|ûi  devait  envoyer  Monaldescfai  à  Christine  et 
Concini  à  Louis  XIIL  La  lyre  qu'il  portait  à  la  main  lui  avait  ou- 
vert les  portes  du  palais  d'Holyrood ,  et  la  poésie,  cette  autre  lyre 
qu'il  portait  dans  la  tète,  lui  ouvrit  le  cœur  de  Marie.  Elle  Taima, 
du  moins  c'est  ce  que  l'on  crut.  Six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés 
depuis  leur  mariage ,  que  les  deux  illustres  époux  en  étaient  déjà 
au  dégoût ,  presque  à  la  haine.  Ces  mêmes  &milles  qui  avaient  été 
si  fières  et  si  joyeuses  de  cette  union,  se  demandèrent  ce  que  le 
Piémontais  pouvait  être  à  la  reine,  depuis  que  le  roi  ne  lui  était 
plus  rien.  Elles  remarquèrent  le  domestique  nombreux  du  musi- 
cien, et  le  feste  splendide  de  sa  i)ersonne,  et  se  dirent,  avec 
quelque  apparence  de  raison ,  que  ce  n'était  pas  en  jouant  du 
théorbe  chez  les  filles  de  la  reine  qu'il  avait  gagné  le  magnifique 
joyau  pendu  à  son  cou ,  les  vingt-huit  paires  de  culottes  de  ve- 
lours, brodées  d'or  et  d*argent>  étalées  dans  sa  garde-robe,  les 
vingt-deux  épées,  les  poignards,  les  pistolets,  les  arquebuses  i 
fbiftm,  enrioUes  de  ciseloves  et  de  pienreries^,  qui  fiûsaîMitde  sa 
cÉrambre  le  miiBée  le  plus  carieua  d'Ëdhnbourg.  Qu'éiaii  deac 
Ikmd  Riuie  à  Marie  Smart  ea«eiotet  et  qu'èuûwil  à  JÉcquM*  Ni, 
enfcnt  à  naître  dans  troi^moist  T^Ms^ne  prandrona  pnS'de  Mitas 
IkwtiOflB,  que  d'avoir  pnr  nooi-'raénM  une  opinion  en  eed. 
Henri  IV,  entendant  qn*bn  donnait  à  Jacqaea  VI,  atota  roi  d' An- 
Uleierre  et  déjà  vieux ,  le  surnom  de  SalooK»,  répondit'que  otla 
était  juste,  puiaqu'il  avait  pour  pàro  le  joueur  de  harpe  Havid. 
C'était  là  l'opinion  du  liéamais,  et  noua  l'avona  donnée,  paroe 
^pM  ce  n'est  pas  tfop  d'un  roi  pour  juger  une  reine. 

Lefftmiilies  alliées  aux  Dou{^ ,  qui  avaient  tant  espèce  Ai 
«wnage  du  lord  Damley,  rabattirent  donc  prwipienMMatet  «n- 
I^Aremen  t  de  leurs  espénineea.  Pent*étreaanrien»-ellesyAmné 
wi  musicien  son  joyau  et  ses  épées,  ses  arqnebuses  et  ses  oulooas 


8è  TQkMrFs;  peofMItre  urtnie  lîil  anniieftt^dleB'pardontté  dlttim 
roi  parteMb,  aiitaERt'quelel^dflenriparle  sceptfe;ann&ftnrHint 
FAtre'davantaf^,  etc'eBl-ceqmle'perdit.  Encpislqoes  mois  ^  te  .fat 
M t  Oè  luL  n  eut  pour  enneiii»  implacaMes ,  d'abord  te  roi ,  ipoia 
6eopge  Douglas,  emite  d'Angvs,  le  lord  WiiKam  Maitfand  db 
lirTestane,  sir  John  Lindsay  de  Bakarrea,  hasliàme  eomte  ih 
Gitnrfbrd ,  -et ,  le  plus  terrible  de  tous  »  aîr  Patrick ,  troîaàBie  tend 
9t  Ruthve»,  prévôt  de  P^rtb  et  père  du  lord  Wiliiaiii ,  premîBr 
eomtede  €lDwrie. 

A  quelque  tempe  de  là,  le  Oniars f  5M,  ua  samedi,  àtbuttbenrea 
flti  soir,  il  y  atait  bon  i^uetbon  souper  dans  'Oa  petit.  cabinot:,.aa 
cliAeau  d^olyrood ,  à  eà^  de  la  chambre  de  parade  de  la^reioa 
Trois  personnes,  deui^  femmes  et  un  bonnne,  étaient  assiseanatout 
d^une  table  servie  et  iHumiiiée  dans  le  goAt  d«  temps.  .L*uiie  dm 
femmes  était  assise  sur  un  lit  doTepos  ;  Fautrean  peu  plnS'baa, 
sur  une^aise  ;  fhomme  entre  elles ,  sur  an  tabovret  La  première 
femmoétait  Marie  fituart;  ta  seconde ,  lady  Hélène,. flHe  du  iovd 
lames  ifamilten,  premier  comte  d'Arran,  .femme  d'Arobibdd 
Gampbdl,  quatrième  comte  d'^Argyll.  L'homeoe  était  Daivid^RiB'^ 
rio.  n  avait'la  tête  couverte.  Derrière  la  reine  se  tenaient  ddoml 
dèu  pages.  II  paraît  que  Vappétit  était  frais,  la  causerie  ^ve^ 
FMit*4lre  parlant^OA  de  ^enfent  i  naître  dans  trois  mois.,  er  du 
beau' baptême  qu'on  lui  fersôt,  en  lui  donnant  pour  eompètessa 
migesté  monseigneur  Gbarles  de  Valois,  neuvième -du  nom,  roi 
dèWance,  et  son  altesse  monseigneur  Emmanuel  Phittbert,  due 
couronné  de* Savoie,  oncle  de  feue  sa  majesrt ,  anmseîgaevr  la 
roi  François  ir,  premièr^mari  de  la  reine;  et  pour  conunèr», 
nmdame  Elisabeth,  reine  d* Angleterre. 

T6ut  d'tatt  coup,'Ies  trois  convives  cessèrent  A  la  fois  de>patiar, 
se  regardèrent  avec  inquiétude,  «e  se  demandèrent  des  yeoxice 
que  signifiait  un  bruit  entendu  dams  la  ehamfared'à  o6tè ,  e»q«i 
n*était  pas  dans  le  programmede  la  fête.  Le  brulti  approchant^  et 
AèvMant  sinistre  par  ce  qu^ii  avait  desemblsile  A'Un  clicpiÉtis 
d'annures,  les  deux  fraimes  erThomme  se  tournèrent  A  la^ftÉs 
venla  porte,  dont^la'portftreen'drapd'orse  soidsvaM^  EtclMi> 
e»  moins  de  temps  qu^il  n'en  (but  pour  le  dfare,  les  dbu  pages 
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portèrent  la  main  à  leurs  poignards  d^enfans ,  et  les  trois  convirea 
pâlirent ,  frappés  tous  cinq  de  cette  soudaine  apparition.  Or,  il 
convient  de  dire  au  lecteur  que  les  quatre  ennemis  de  Rinio^ 
George  Douglas,  William  Maitland,  John  Lindsay^  Patrick 
de  Ruthven ,  sans  compter  le  roi  y  qui  n'était  ni  le  moins  inté- 
ressé ,  ni  le  moins  implacable ,  avaient  choisi  ce  lieu ,  ce  jour, 
cette  heure,  pour  avoir  raison  de  TOrphée  piémontais.  Ils  étaient 
entrés  tous  cinq,  Henri  Darnley  en  tête,  dans  la  chambre  même 
du  roi;  de  là,  par  un  escalier  dérobé ,  ils  étaient  montés  dans  la 
chambre  de  parade  de  la  reine ,  où  s'était  fait  le  bruit.  Dans  cette 
chambre,  les  r61es  furent  distribués;  George  Douglas,  John 
Lindsay,  William  Maitland,  attendirent;  le  lord  de  Ruthven  et 
le  roi  entrèrent  dans  la  galante  salle  du  festin ,  et  y  causèrent  à 
peu  près  autant  de  satisfaction  et  d*aise  que  la  statne  du  Com* 
roandeur  au  souper  de  don  Juan. 

Il  est  certain  que  sir  Patrick  surtout  pouvait  passer  aisément 
pour  une  statue ,  et  du  plus  fin  marbre  de  Carare.  Il  sortait  d'une 
longue  maladie  qui  l'avait  maigri  et  blanchi  ;  il  était  vêtu  de  pied 
en  cap  de  sa  meilleure  armure ,  et  la  pâleur  de  son  visage  se  de» 
tachant  du  fond  noir  de  la  chambre  dont  la  porte  lui  servait  de 
cadre,  il  était  bien  fait  pour  effrayer  des  femmes,  des  pages  et 
un  musicien.  Ajoutez  que  sa  feiblesse  extrême  ne  lui  permettant 
pas  déporter  à  lui  seul  la  charge  d'acier  ciselé  dont  il  était  revêtu, 
il  marchait  le  corps  plié  et  les  bras  pendans,  soutenu  par  deux 
écuyers  de  sa  maison.  Le  roi  était  à  cAté  délai,  jeune,  frêle» 
beau ,  il  n'y  a  pas  encore  huit  mois  l'amant  adoré  de  la  capricieuse 
Marie,  montant  par  le  même  escalier,  entrant  par  le  même  cabi- 
net, relevant  la  même  tenture,  rencontrant  les  mêmes  regards; 
mais  précédé  alors  par  quelque  page ,  tenant  une  bougie  par* 
fumée  à  la  main,  tandis  qu'aujourd'hui  il  venait  glacé,  terrible, 
sans  être  attendu;  ayant  pour  introducteur  le  lord  de  Ruthven» 
qui  l'éclairait  du  reflet  de  son  armure. 

Le  roi  entra  le  premier,  sa  toque  sur  la  tête.  Il  ordonna  au 
musicien  d'abord  d'ôter  son  chapeau,  et  puis  de  sortir.  Le  Pié- 
montais ,  devinant  que  puisque  le  roi  avait  pris  la  peine  de  venir 
lui-même  lui  intimer  ces  deux  ordres,  accompagné  dn  lord  de  Rutb* 
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ven,  il  s'agissait  ponr  lai  d'autre  chose  que  d'un  simple  manquement 
à  l'étiquette,  se  précipita  derrière  la  reine ,  s'attacha  aux  plis  de 
sa  robe  en  criant  grâce,  et  s'y  cacha.  Marie  se  leva  sur  son  lit  de 
repos,  pftie  de  sa  frayeur  et  de  sa  grossesse,  et  dit  au  roi  que 
c'était  sa  volonté  que  David  fAt  auprès  d'elle.  Le  lord  de  Ruthven 
intervenant,  s'écria  que  c'était  une  grande  pitié  qu'un  roi  et  une 
reine,  qui  étaient  mari  et  femme,  se  dissent  de  pareilles  choses; 
et  puis ,  comme  il  avait  l'habitude  de  se  conduire  d'après  la  devise 
expéditive  des  lords  de  Fairfax ,  parle  ei  agu^  {are  y  fac,  il  passa 
tout  en  parlant  derrière  la  reine,  fit  rentrer  d'un  regard  dans 
leurs  gaines  dorées  les  poignards  des  deux  pages  qui  faisaient 
mine  d'en  sortir ,  prit  avec  son  lourd  gantelet  la  main  blanche  du 
Plémontais,  et  l'entraîna  hors  du  cabinet,  tandis  que  le  roi  tenait 
la  reine. 

Les  trois  lords  qui  attendaient  dans  la  chambre  de  parade ,  re* 
curent  le  pauvre  David  des  mains  de  sir  Patrick.  Ils  l'emmenaient 
par  oà  ils  étaient  venus,  et  allaient  lui  faire  descendre  l'esca- 
lier dérobé,  pensant  le  garder  cette  nuit,  et  le  foire  pendre  le 
lendemain  matin ,  sous  quelque  prétexte ,  à  la  croix  d'Edimbourg, 
lorsque,  selon  la  relation  adressée  aux  lords  du  conseil  privé 
d'Angleterre,  le  27  mars,  dix-huit  jours  après  le  fiait,  par  sir 
Thomas  Randolph  et  sir  Francis  Russel,  lord  de  Cheneys» 
deuxième  comte  de  Bedford,  quelqu'un  de  ceux  qui  étaient  là, 
et  qui  lui  en  voulait,  lui  ayant  donné  un  coup  de  poignard ^ 
l'exemple  entraîna  les  autres,  et  l'infortuné  musicien  en  reçut  en 
tout  cinquante-six ,  quarante-trois  de  plus  qu'il  n'en  avait  fallu 
pour  tuer  César.  Son  corps  sanglant  obstruant  l'entrée  de  l'esca- 
Ker  dérobé ,  les  lords  le  firent  descendre.  Il  mourut  comme  il 
avait  vécu ,  parfumé  d'odeurs  suaves  et  revêtu  d'habits  éclatans* 
n  avait  une  robe  de  chambre  de  damas  violet,  fourrée  de  mar- 
tres, une  veste  de  satin  et  une  culotte  de  velours  écarlate.  A  mort 
galant,  galant  suaire. 

Une  fois  l'Italien  dépêché,  le  lord  de  Ruthven  rentra  dans  le 
cabinet  de  la  reine ,  toujours  plié  sous  le  faix  de  son  armure  et 
toujours  soutenu  par  ses  deux  écuyers.  Dès  qu'il  parut,  Marie» 
qui  n*avait  pas  entendu  dans  ses  propres  plaintes  les  plaintes  de 


lis  .  «BVœ  'MB  ^iiHIfl. 

la  victime ,  et  qui  ne  savat^pB&c&>.qiii  velfiaU:  de  seipasser  *dm«^«9 
dbambre  de  parade,  inais  qui  voyait  un  poignard  au  dlW'ln 
onain  du âir  Patrick,  lui  demanda,  moUiè pleurante.,  loaitîft^jpa^ 
mgaate,  qufilne  fût  feit  aaounjaalàDavKl.  En  uiém^ t^mps » 
elle  se  mit  à  reprocher  an  lord  Henri  de  s'itre  atnfi  prtté  k  W 
complot  A  ces  paroles,  commeneèitent  entre  la  reine  et  JI0  roi  dfn 
récriminations  peu  déeentes,  même  pour  des  époux  (pi  uVmi^ 
raient  pas  été  sur  le  trône.  Le  lord  de  Rutb^en  étant  interv#i|i| 
de'npuveau,  Marie  lui  coupa  la  parole,  ajmtetiH^qa-i^e^w  Vioj^ 
{186  pourquoi ,  elle ,  la  reine ,  n'animait  pas  pu  quitter  te  rioî  paw 
im  autre,  puisque  aussi  bien  lady  Ruthven,  sa  femoie,  avait {pi| 
quitter  son  pvemier  mari  pour  lui,,  lord  Fatriek.  Lo  vieux  rgiissme^}. 
dont  la  harangue  se  trouvait  gravement  compromise  par  ^0$^ 
sortie  ad  homïnem,  répondit  que,  lorsque  lady  Ruthven «qitilliyit 
un  homme ,  eUe  divorçait  II  continua  par  d'autres  GOnskiénitiona 
anssiplausibleset  non  moins  respectueuses;  mais,  comme,  si  Félar 
qottu^e  avait  plus  fotigué  sa  poitrine  que  le  poignard  n'avtJii  iaiK 
gué  sa. main,  il  chancela  malgré  le  soutien  des  deux,  éouyeirs»  al 
sfassit  sur  le  lit  de  repos.,  près  de'se  trouver  mal.  On  lurversarun 
peu  de  vin  d'un  flacon  qui  était  sur  la  table.,  et  peul^tre  méwf 
dans  la  coupe  du  pauvre  David,  et,  quand  il  fut  revenu  i  lui-«aAme> 
il  demanda  pardon  à  leurs  majestés  d'en  avoir  usé  si  libremaol. 

La  suite  des  évènemens  qui  seront  déduits  en  cette  biptoki^ 
montrera  qu'il  y  avait  comme  un  avertissement  de  manfaM  a»T 
gure  dans  cet  aflGBLissement  soudain  du  vieux  Patriek.  D  veaaftld9 
commencer  avec  la  mère  une  luiile  qui  sera  reprise  avec  le  iSski 
kttfee  d'abord  sans  but  apparent,  sans  moUf  plausible,  sans  w«% 
Baîsonnabte  ;  qui  s'éclaircira  pourtant  et  s'es^pliquera  fAUt-èjHm 
em  mar«Iiant,  et  qui  se  terminera,  comme  se  mrmiM^eni;  an 
xinf  siècle  toutes,  tes  batailles  de  noble  à  roi  »  par  la  cbuK)^  Il 
ruinedu  noble. 

En  effet ,  à  peu  de  temps  de  là ,  Marie  Stuart  se  trcfuva  Ik^Mf^ 
fie  la  plus  forte.  Trois  mois  et  dix  jouirs  après  I9  morl  d^  RiMio» 
Je  14  juin.,  l'enfant  qui  s'appela  Jacques  YI  vjnit  au  mondes  i^Wi 
p^ent  p^s  assez  de  crédit  pour  proléger  les  quatre  IinmU  mew^ 
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é90.geatil&bQMf)|M4ui  avaient  «o^alii  si  vjioleipiiifinit  le  c£()>ipeidf 
b foîM » iioolMi^ de  f)Qiiy«aiiiaiA.nai^sanQe6|,{)ro^a9iera  jvsquli 
tt  mé^vu  II  y  ailaas  toif tes  le»  dn^oique»  épQ$4ai»e#;u^e  If  adHioii 
qui  rapporte  que,  méund  dB»^  ça  vÎAiU^s(s^,  J^cque;»  YI  oe  pau^* 
mit paa  voir  sMa^irla  la«e  w»  d'qq  poignard»  et  qw^  cet 
effitoi  iwrinoihie  tonait  4  FinipresMoa  qn'av^it  pr^diaite  aur  m 
mène  e^oeinAe  le  )iQ«gii9a*d  domt  le  lord  de  Rut^nea  ayait  frupp^ 
fM^'i^foifinATd  fatal 'ne;ee$^<>ita.pa8d'^M*e  entre  le  rojetle  lord^ 
l.e  t^piftine  m  fit  av^o  ^^nfioffp  4e  p^vipe  w  château  de 
StîrUiig  >  €)i  aeloa  le  rit  de  V^m  rwi^ne,  le  17  ié^mbrid  mir 
vmu  La  pliipect»  des  lorde^  qui  é\m^t  protfist^ii;» ,  nefi^renf 
l)!e»t|)Qr4(in$Ja  chapelle ,  eir^fjant  s  eu  alla  presque  tou^i^eul» 
$W»  h  Q9f t^  de  969.  ge)Atj]«|iMi|nes.,  n^oevoir  au  içil^eu  daf 
feipvie?  dc^  aa  «lèjreloaA  et  leael  qi4  le  faisais  c^hrétiea.  TouAe 
U^  Wi*ette  éuût  t  cc^te  aden^nitè  porta  ^é,ànmpm»  uu  pas  de 
e^^mence.pour  fruîii.  Lea  qvat^  lords  qm  avaient  mé  I^vjd  f«r 
f eut  rappelés  de  l^r  exil  Alors  revint  çir  PajU^ioR,  ^vi  s^  retii^a 
knw  laaooir  de  Bitthven  j  pour  y  moiiHi'  qomiae  y  ékts^ieot  jpaoDts 
sea:aiH:6(rea.  U  ne  voulut  paa  qiue  le  jug^mcn^  de  sa  vie  app^^-r 
linteaux  passioifs  iii.aau.Qoiijeqtiir.Qa.  Comme  o^ètait  a^  ^ppi  dea 
idées  jde  toute  la  Doblesse  d'alors  qu'il  avai^  poignardé  Ris^o^  il 
eadcessa  no  écrit»  oji  raFeifituDe  se  trouve  déduite  à  pleiq  :  le  lord 
M/Se  jKante,  ni  ne  se  justifie.  11  raconte  sjaaidemeiit^  franch$3oieQt> 
avec  coavictioD.  Ce  vieux  seigneur  obéissait  d'ailleurs  à  Tuaf^^ 
daasfiicpneara  de  tous  les.  teoip&et  da  tous  les. pays;  il  écrivaitac^ 
iMWwentaiffes.ooiame  Catoo  Taocien.,  qoiwpe  Syllat  comipe  César» 
eeauM  Joia ville,  cqmwB  le.  maréchal  de  Soucioaut»  coinif^e  I9 
duc  de  Saint-Simon ,  comme  Frédéric,. comme  NappléfOA. 

;0wo^  sir.Baidok  expif»^  J^  taâieqjs'iUviûto^ 
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Ift  fiuniHe  royale ,  n*6uut  poar  ainsi  dire  qa*à  son  prélude  et  à  tes 
apprèls.  Cétait  le  prologue  du  drame  dont  les  siens  vont  compli* 
quer  la  péripétie  et  hâter  le  dénouement  U  s*était  laissé  aller  à 
cette  yiolente  entreprise  contre  les  affections  de  la  reine ,  comme 
les  autres  conjurés,  par  fierté  de  gentilhomme ,  indigné  qu*ui» 
valet  italien ,  fils  de  valet ,  un  musicien ,  fils  de  musicien ,  eût  osé 
prétendre  à  de  telles  privautés  à  la  cour  d'un  roi  son  parent ,  car 
le  lord  de  Ruthven  était  allié  au  père  et  à  la  mère  du  roi  Henri 
Damley»  c'est-à-dire  aux  Lennox  et  aux  Douglas.  Nous  allons 
voir  cet  esprit  d'inquiétude  et  de  turbulence  s'augmenter  à  chaque 
génération ,  et  le  bourreau  lui-même  ne  pourra  calmer  la  fièvre 
héréditaire  de  ce  sang  en  révolte ,  qu'en  l'épuisant 

C'est  l'histoire  singulière  et  mystérieuse  de  cette  conspiration 
permanente  d'une  race  de  gentilshommes  contre  un  roi,  que 
nous  voulons  raconter.  Non  pas  certes  que  nous  soyons  le 
premier  à  le  tenter ,  en  ce  qui  regarde  surtout  le  dernier  effort 
de  cette  lutte  fotale,  et  la  chute  de  la  maison  de  Gowrie; 
mais  comme  après  toutes  les  narrations  qui  en  ont  été  fidtes, 
les  historiens  eux-mêmes  ont  été  forcés  de  convenir  que  nul 
n'avait  encore  le  mot  de  cette  énigme  sociale  ;  comme  on  sent 
qu'il  y  a  au-dessous  de  ces  évènemens  extérieurs  et  connus  quel- 
que chose  d'intime  et  d'inconnu  qui  en  doit  être  la  cause ,  et  qui 
en  serait  l'explication  logique  et  définitive,  c'est  principalement 
vers  la  découverte  du  principe  réel  et  dissimulé  de  cette  célèbre 
aventure  que  nous  dirigerons  tous  les  détails  de  ce  récit  Nous 
croyons  en  eflet  que  a  la  conspiration  de  Gowrie  m  ,  car  tel  est  le 
nom  que  porte  dans  l'histoire  d'Ecosse  l'événement  que  nous 
voulons  principalement  expliquer,  deviendra  simple  et  naturelle, 
par  l'exposition  que  nous  en  voulons  fiiire.  Les  historiens  ne  l'ont 
trouvée  inexplicable ,  selon  nous ,  que  parce  qu'ils  ne  l'ont  étudiée 
qu'en  elle-même.  Elle  nous  apparaît,  au  contraire,  comme  la  der- 
nière période  d'une  trilogie  qui  s'accomplit  dans  une  même 
f^uniOe ,  comme  le  dénouement  d'une  action  compliquéeet  terrible^ 
qui  veut  être  prise  de  haut ,  et  qui  est  semblable  aux  fleuves  qu'on 
enjambe  fedlement  à  leur  source,  mais  qui  deviennent  infranchis** 
sables  à  leur  embouchure. 

Quoique  la  conspiration  n'éclate  que  le  5  août  1600|  et  que  nous 
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ne  soyon86ncoreqa*an  17  décembreiSÇG,  nous  sommes  donc,  seloa 
nos  idées,  tont-à-fiait  en  plein  dans  le  sujet;  car  nous  espérons 
montrer  que  ces  deux  époques»  séparées  par  trente-quatre  années» 
ne  sontautre  chose  que  les  deux  bouts  d'un  seul  et  même  fait,  qui 
comble  leur  intervalle.  Le  lord  Patrick  commence  ce  que  le  lord  Wil- 
liam continuera ,  et  ce  que  le  lord  John  finira  ;  car,  dans  cette  fa~ 
mille  de  Ruthven  y  pendant  deux  générations ,  les  fils  trouveront 
toujours  uneconspiration commencée  dans  l'héritage  de  leurs  pères. 


n. 


En  effet  y  ce  n'était  pas  seulement  son  château  de  Ruthven,  sa 
{prévôté  de  Perth,  son  titre  de  lord  conféré  par  Jacques  lY ,  et  sa 
pairie  au  parlement  d'Ecosse,  laquelle  remontait  à  1488,  que  sir 
Patrickavait  laissés  en  mourant  à  William,  son  fils;  c'était  encore  sa 
fierté,  sa  fièvre  séditieuse,  et  cette  hardiesse  de  coup  de  main 
4issez  naturelle  à  qui  portait  à  sa  ceinture  le  poignard  qui  avait 
frappé  Rizzio.  Il  venait  d'épouser  lady  Dorothée ,  fille  du  lord 
Méthuen,  et  cettealliance presque  souveraine,  qui  ne  laissait  que  la 
duchesse  de  Lennox ,  lady  ArabeHe  Stuart ,  entre  lui  et  les  trftnes 
d'Angleterre  et  d'Ecosse,  tenait  incessamment  cette  nature  aven- 
tureuse dans  la  région  où  l'audace  de  la  pensée,  ne  se  heurtant 
pas  aux  petites  choses,  s'attaque  aux  plus  grandes  et  aux  plus  au- 
ipistes,  naturellement  et  sans  aucun  effort. 

Une  fois  le  roi  né,  il  devint  pour  les  lords  un  motif  de  discussion 
et  une  cause  de  ligue.  Ils  se  posèrent  la  question  de  savoir  si  cet 
enfiaint  régnerait  pour  les  idées  catholiques  de  sa  mère,  pour  les 
fantaisies  de  ses  favoris,  ou  pour  les  intérêts  de  sa  bonne  noblesse. 
C'était  là  la  question,  comme  dit  Shakspeare.  Or,  comme  de  ces 
trois  dBrections  probables ,  la  dernière  était  la  seule  qui  pût  con- 
venir aux  lords,  ils  vont  commencer  sur-le-champ  une  lutte  achar- 
née contre  tout  ce  qui  leur  disputera  le  gouvernement  ;  ils  s'ea 
prendront  tour  à  tour,  et  selon  l'occasion,  à  la  reine,  aux  fiivoris» 
au  roi  lui«méme  ;  ce  sera  une  guerre^à  la  fois  séditieuse  et  çh^va^. 


*^A'W<]ftteb<mrë,  éà^tà  i^bitéihèiit,  tat/àoti  lit,  "^  ^fiftfiiiil^^  «M 
'iflfettèti, Itt'nbir  ^  i9  âii  SÔ  féttlèk*  liMT  2  Mïrief  ^ttétt ; ^hririK 

•l«àîei'(i^yhMH.^Jflië(ttlëÉ  Vèj^îini,  t^AMte  tfê  VdflV#d(, t«»^ 
sassin ,  Tun  des  assassins  du  roi ,  dansait  avec  Marie  :  le  ^  avril 
suivant,  il  enleva  la  veuve  ;  le  16  mai,  il  Fépousa.  Un  pareil  mariage 
excita  Findignation  de  TEurope.  La  noblesse  protestante  surtout 
se  tint  en  garde  contre  cette  femme  papiste,  cpii  prenait  Tamant, 
comme  Clytemnestre,à  la  condition  qu'il  tuerait  le  mari.  Les  lords 
^virent  que  c'étadt  le  moment  de  se  décider  pourlè  safût  fle  il*É- 
'eo^^e;  que  là  reine  tomberait  probablemëért  totfCe  ià  ite  d^tfdht^- 
^ref  eh  adultère  ;  que,  s*il  ne  s'agissait  qde  de  '^giiàf  dé^  Iâti4(«l«g 
^I^burn ,  comme  ôtk  avait  {yœgnârdé  fihtio ,  Te"  jevTiie  WfllI^, 
ieroîsièilae  lôM  de  Ruthven,  revètîr&ii  bravement  la  {ie^ntef  àf^ 
'tntire  du idrd  Fatriék  son  pkte;  niais  qtie,  de  itiêtftè  qtfëpti!»  lè 
'ttitisttieh  était  vertu  fe  comte ,  après  le  comte  vrendfail  peut-^îlB 
^tiiil^roil;  après  le  baron,  uiichevaUér;  après  le  diévâlîer,  ttn  page; 
et^ue  rÉcosse,  une  fois  lancée  dans  cette  orbite  àmourèif  se,  su- 
birait toute  la  destinée  des  femmes  perdues,  qui  coirimandent  àtfx 
ffremiers  amans ,  et  qui  obéissent  aux  demîers. 

La  noblesse  se  ligua  donc  contre  là  refne  etpourlei^oii  Lëà1o1i*ds 
prirent  Tenfant  au  beftcau,  et  réttéignii*erit  dcmcenVent  éiittf^e 
leurs  bras  armés  de  fer,  comme  Hector  sdh  fJls  Astyàtiàt.  lifais 
il  fôut  dire  que  ces  tetribtes  gentilshommes' caressaient  ihôiftâtéii- 
fànt  que  le  roi ,  moins  le  roi  que  la  i*oyâuté.  Ati  xii*  Sècle ,  ïl 
suffisait,  dans  les  giierres  civiles ,  de  posséder  la  |3èf^ôiihe  da 
prince  potir  posséder  le  bon  droit.  Les  peuples  ne  ct'oyaîent  pas 
que  la  victoire  pût  être  où  n'était  pas  Dieu,  et  fiieu  où  n'était  pas 
le  roi.  Le  trône  était  une  châsse.  Les  lords  s'armèrent  ainsi  de 
cet  enfant  contre  les  papistes  et  contre  Marie;  ils  allèrent  le  dé- 
poser solennellement  à  la  forteresse  de  Siiriing,  dans  le  cdmté 
JL'*  de  ce  nom,  semblables  aux  vierges  vestales  qui  emportèrent darts 


iriV^Mlclm^u  pftyB  de»  Étra$qa«*letiMiistesTOaiaiii9»  qxàwls^ 
vatoilfj^^osé  àttettdn^les  GmIoî»,  no«  airax,  au  Capitêfe^ 

£«»  Jopâsnie  pi^rMK  pas^seidéitieat  le  roi  ,ite  priteilt  lâi  rehnri^ 
Ilè^l^énfenâèiieùt^IetejttHIet  156T,  au  château  de  Lochlèviti,  ààim 
le  comié  de  Fife ,  sous  là  garde  du  lopd  George  Douglas.  L» 
34:  jttillei;  MArto  de  dépouilla  desonraiitoriié  en  faveni*  de  son-ffis; 
dtee^sa  d'être  reine,  pour  n*ètreplus  que  femme.  Voilà  dbna. 
IVUlftml  d^etiu  roi  r on  le  couronne  à  Sterling  le  29  juillet  »  ayante 
uttati,  un  merd  et^diic joursi 

I^sndànt  dix  ans ,  à  partir  de  œ  jonr^  jusqu'au  25  juillet  1578^ 
la'iw^leBse  d'Eoosse  présente  Tun  des  plus  singuliers  spectadeé^ 
qtiè  'puisse  donner  rtiistoim  Elle  est  divisée  en  deux  partlff,  leair 
pfidieetan»  qui  sont  pour  le  fils  ^  les  oatKûliques  qui  sont  pourla:> 
mène*  Le  Ait  est  qu'ils  i9ont  tous  pour  la  domination^  Les  pt«É< 
Uèant  noriAsde  partetd^autre^  Dfrc^édes  protestans,  c'éiatent» 
lè'ootnte  d'Argon,  de  Ift  maison  des  Campbell;  le  comte  d*AtIiai^ . 
<lèlaniaîsofi  royaledesStewart;  lecomtede  Marr  et  le  comte  de 
Bëchan,  de  la  maisert  d'Erskine;  le  comte  de  Mimon,  dé  la 
iMisen  de  D<mg)as|  le  comte  de  Grai^ford,  de  la  maisoik  de- 
Limftay;  te  comte'  de  Môntrose,  de  Ta  maison  de  Grabam;  le 
comte  d'^lintoif  ».  de  la  maison  de  Montgomerie  ;  lé  comte  de. 
GAfisIBfr  ^  de  la  maison  de  Kennedy  ;  les  barons  Cathoart  et  Ogil- 
vyvlèS' lords  Heome,  SempiU,  Mbrray  de  Tuttibardin,  Glamîe; 
et'pbrmi  eux ,  et  presque  à  leur  tête ,  par.  sa  puissance  >  par  sas 
alfiances-royalés  >  par  son  ardeur  sans  frein  y  William ,  troisième 
lord  de  Ruthven.  Tous  ces  hommes ,  tous  ces  lords,  tous  cesbflH 
ron0)  tous  ces  comtes  y  qai  avaient  des  citadelles  pour  maisoes, 
dèsiprefineespour  patrimoines ,  des  armées  pour  serviteurs ,  Iui«- 
teotv di]c:anaées  durant,  contre  d'autres  bommes  aussi  puissanfl* 
qu'eux^  iWépieiity  ils  se  Surprennent^  ils  se  combattent,  ils  s'*éQor^  * 
gant  ;  et  si  vous regardhM  aumilleade  ces  terribIëscombattans;poii^ 
vnir  quel  est  legagequlM  se  disputent ,  et  pour  lequel  ils  brAkat» . 
ih  ensanglanient>  ils  afbment  TÉcosse ,  vous  n'y  trouver  psis  un . 
royaume,  vyms  n^y  treuwe  pas  une  ville,  vous  n'y  trouvex  pei^ 
mtine^lèpeu  qii*ilf  atuit  entre  AehiHeet  Hector,  une  feiime;  mâier 
vMsr^y  ti^Mvei:  en  enfant,  un  pauvre  enfiuf  db  onze  mois,  4nii 
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ne  mtrdiepasy  qui  ne  parle  pâi,  qui  ne  comprend  pas;  un  ép- 
iant qoî  bégaie,  qui  pleore»  qui  sourit ,  qui  dort;  qui  est  la  eauae 
innocente  de  tout  cet  affireux  tumulte ,  et  qui  n'a  pas  des  songes 
moins  dorés,  soit  que  ses  généraux  triomphent  ou  succombent», 
soit  qu'il  se  couche  dans  son  berceau  vainqueur  ou  vaincu. 

Au  bout  de  ces  dix  ans ,  il  se  trouva  que  la  garde  de  cet  en&nt 
avait  coûté  quatre  régens,  et  qu'il  avait  été  pris  et  repris  trois- 
ibis.  Le  premier  régent  avait  été  Jacques  Stewart ,  fils  naturel  de 
Jacques  Y,  créé  comte  de  Moray  par  son  père ,  le  30  janvier  lfi68. 
n  dura  huit  ans  à  peu  près.  Hamilton  de  Bothwellaug ,  qu'il  avait 
dépouillé,  et  du  château  duquel  il  avait  chassé  la  femme,  nue, 
une  nuit  d'hiver ,  l'assassina  dans  une  rue  de  Linlithgow ,  d'un . 
coup  d'arquebuse ,  le  90  janvier  1570.  Le  second  fut  Suiarl 
Damley ,  duc  de  Lennox ,  père  de  l'infortuné  roi  Henri.  Celui-ci 
dura  beaucoup  moins  que  l'autre;  nonuné  le  12  juillet  1570 j  il 
fut  tué  à  Stirling  dans  une  surprise ,  un  an ,  un  mois ,  vingt-troia 
jours  après,  le  3  septembre  1571.  Le  troisième  fut  le  lord  John 
Erskine,  sixième  comte  de  Marr.  Celui-ci  ne  dura  pas  même  un 
an,  un  mois,  vingt-trois  jours;  nommé  le  6  septembre  1571,  il 
mourut  le  29  octobre  1572,  non  pas  d'une  balle,  comme  le  pre- 
mier ,  pu  d'un  coup  d'épée ,  comme  le  second ,  mais  de  douleur.. 
Le  quatrième  fiit  Archibald  Douglas,  que  les  historiens  nomment 
Morton ,  et  qui  était  en  effet  le  quatrième  comte  de  Morton , 
dignité  créée  en  1457,  pour  James  Douglas  de  Dalkeit.  Celui-ci 
dura  plus  long-temps  que  les  autres,  mais  pour  mourir  d'une  mort 
pire  que  la  leur. 

Donc ,  au  bout  de  ces  dix  ans ,  vers  le  mois  de  juillet  de  l'année 
1578,  Jacques  Y I  atteignait  sa  douzième  année.  Il  ne  lui  avaitservi 
de  rien  d'avoir  été  enlevé  par  les  lords  de  la  citadelle  de  Stirling  ^ 
et  conduit  solennellement  à  Edimbourg ,  le  12  mars  précédent  ;  le 
régent  Morton  l'avait  reconquis  sur  les  nobles  le  26  avril,  et  il  était 
encore  revenu  à  Stirling.  Du  reste ,  adolescent  comme  enfiant,  il 
portait  sa  couronne  avec  la  même  patience.  Depuis  la  mort  da 
lord  John  Erskine,  son  troisième  régent,  le  commandement  hé- 
réditaire du  ch&teau  était  revenu  à  son  fils,  le  comte  de  Marr,  qui 
vivait  alors  près  de  vingt-trois  ans;  c'était  ainsi  un  enfimt  sous. 


la  garfc  d'sn  antre  eofeuit.  U  avait  pour  gouTernear  Fonde  de 
ce  jevne  oomte  de  Marr,  le  frère  du  feu  régent,  sir  Alexandre 
Erskine,  lequel  étant  un  brillant  et  infotigable  chasseur ,  exer- 
çait son  royal  élève  dans  le  parc  magnifique  qui  s*étendait  à 
l'ouest  du  château ,  au  miheu  des  méandres  ique  dessine  capri- 
cieusement le  Forth,  quelques  miUes  avant  son  embouchure.  Son 
précepteur  était  un  Français ,  choisi  par  le  lord  Erskine ,  his- 
torien estimé  et  poète  virgilien.  C'était  mattre  George  Buchanan, 
illustre  ami  et  rival  d'Adrien  Tumèbe;  qui  avait  long-temps  mon- 
tré l'éloquence  et  la  fine  philologie  de  l'époque ,  à  Paris  et  à  Bor- 
deaux» avant  de  se  retirer  en  Ecosse,  et  qui  principalement,  parmi 
d'autres  œuvres,  avait  enseigné  à  Michel  de  Montaigne  ce  verbe 
tupiô  qu'il  n'oublia  jamais  depuis  lors. 

Jacques  ôdtivait  ainsi  assez  paisiblement  la  chasse  et  les  muses 
latines;  le  régent  Norton  tenait  l'œil  ouvert  sur  le  roi,  et  les  nobles 
sur  le  régent.  Le  25  juillet,  les  comtes  d' Athol  et  d' Argyll,  ces  deux 
bergers  de  peuples ,  comme  les  eût  nommés  Homère ,  tentèrent 
contre  le  château  de  Stirling  et  contre  Morton  un  dernier  et  vio- 
lent effort;  ils  réunirent  leurs  clans  et  redemandèrent  le  roi.  Le 
siège  était  formel ,  la  demande  impérieuse ,  l'agression  redou- 
lable  ;  il  fUlut  bien  céder.  Jacques  revint  aux  nobles.  Mais  il  arriva 
aux  lords  ce  qui  se  voit  d'ordinaire  au  troisième  acte  des  tragé- 
dies ;  l'action  qui  paraissait  marcher  au  but ,  s'entrava.  Les  nobles 
en  effet  se  croyaient  les  maîtres  ;  ils  avaient  tué  trois  régens , 
Yaincu  le  quatrième.  Après  Archibald  Douglas  de  Dalkeit ,  qua- 
trième comte  de  Morton ,  ce  jouteur  si  opiniâtre  et  si  terrible , 
cette  âme  si  fière  et  cette  mine  si  raide,  dont  il  avait  fallu  fiûre 
le  siège,  comme  d'un  château,  qui  oserait,  qui  pourrait  désor- 
mais, par  ruse  ou  par  force,  leur  Ater  le  n)i ,  et  avec  le  roi  son 
sceptre  et  sa  main  de  justice?  Les  lords  raisonnaient  bien  et 
raisonnaient  mal  ;  on  ne  pouvait  plus  leur  prendre  Jacques  ;  mab 
Jacques  pouvait  se  donner,  et  il  se  donna  ;  chose  qu'ils  n'avaient 

pas  prévue. 

Jacques  se  donna  à  deux  fiBtvoris ,  à  deux  amis ,  comme  on  se 
donne  i  quatorze  ans.  Le  premier  était  Esme  Stuart ,  son  cousin.. 
C'était  un  jeune  homme,  né  en  France,  nommé  en  ce  pays  lord 


itTfinhipiT.<llti<'imfrtiTpTilTitihiTwn>rrtmfcm»nr  nfii|wniWMil 
«A-ÀOBi» ponr  hirv  nbk  ■Be-dwihsiaB-.duB wÉittit» fcMiitaean 
son- oncle,  douM  «oufaùt(pB«tdr8tainMij:U  MEm  le  ^SitqpMiibcv 
iZia.  IXétàt  îmiw-,  ^kçfnti,  hami'êli,  ^ileinde  fittl».âtid'«>- 
suHMoe française;  lerui  Isracntbùn^enfiitébknjidkVauwi.Ëa 
ifMltipies  joari,  ii  tefit.laBdiibcciBMtecà;  «b  qiidli|Ma'«UMS> 
conte,  pwS'Juc  de  LenaoE,  puis  gtMnmnanr  dK-cMtMH-da 
Dumh>rten,p>ti(apitiia6.de9gairitg,  ^ni»  gareBuw  IcMl'tto^Ia 
cbMitve,  puis  Iml  geanii'CiafliiMJlân  ;.fiulB  leiEoi'«'>anrAt^pucB 
qa*iliie  poanitpasidter  plus  loin.  Le  me(Md;.B6IM)InBuâIlec•— 
flitBiae  Stnart,  etétaitsiBsLpainat  diiTtn.  C'AiMtiacqwiSMiirt, 
éeuxième  Sb  du  lord  Ocfaillcée.  Anuat  fimft  Slntrl  était  iaei'- 
nuant  et  persuasif,  autaat.lc  capitain»  Jaoque»  étak  bemij/wat^ 
rvâel  It'  pan^ ,  biaraoliejoL  «stafiK-.  C'Atail'  uM  i«utg9  waez 
ftMe-de  lackevaletie  expirante,. de. on: «raMiriei»  et.(^«fs:d0 
banâes  nMrc»naire8>,  C|BL  at«Jeot  t»^»an:ocfil'l3BCte'aae«lt^oe 
de'qvî  peavut  let  payer,  et  qat  élamrt'leujoon  d'aoooidaMCl 
te'capi(a(nedel'emiBn,4Kiniiie-passe  tmr  respeotitSmaniAaKEft 
betame».  1)  ni^fci  pas  aassi'ViteiqM'fiMe<  Stoart  deds  la  wew  dM 
fartrsn  royales,  mai»  il dlàaéuunoiBsaasBKlbMk.  Sn  daSX'aM^ 
HU'Dwvale  seep»cdedBTenirpmrd:fecOBwet«wÉte  rfAnap-La 
pramier  point ,  ille  gi^a  par  L'amitié  du ^roi  ;.  la  second^  ptr.  sa 
propre -nnpudenoe.  S' étaat  Centnonunei!  tuteor  du -jeune  Jiacquce 
BamilMn,  Skda  ce  oéMve^deustèmecMata'il'ArEQa, déclaré  la 
seconde  penenae  du  Doyanane,  apièa  la  reine Jitrie,  par  le)fWrr 
leiiKiDld'Ëc«S5e,«i  1643,  etnomméiparnWrc  «oi  Hewi  Uq.eo 
fSM,  dncdeCUiuUfltauit  en  Botunii  «LckavaJierda  r«Riredfl 
S«iD«-M{(AMl.ils'eBattriboaleaom.,  la  tilnaeLlMibieiifi. 

VdîRk  quels  fiirent  les  deux  noneaiix,  lesdeux  dernien  vatfr<- 
qaeursdn  roi,  Esme  Sunrt,  Eût  duc  do  Lennox,  et  lec^tuioe 
SnuRt,  fait  comte  d'Arran  et  pair  d'ÉcosM;  Notu  «vouidit'^ttt 
le  roi  avait  Blorsqnaiorze  ans.  Dès  l'arèneiBBDt  des  favoris,  dès 
le  mois  d'octobre  1579 ,  le  roi  quitta  Stirling  pour  Edîmbaarg,  le 
chàteau-fort  pour  le  palais -d'Holyrood-Heuse.  Durant  1*  me- 
ulière année ,  le»  lords  ne  virent  pastou-necomprirent  pas  q«'^ 
itoieat  vaiocos.  H  a'y  avait  eo  de  la  pait'dss.favaris.iùiHé)gij».Di 


Mf(vke^«i«cai«ile;i4airoréuÉi  9MtàÊilknrû'tm:^ttiimM9àkrimirê 

TmxideiiMdBjOfltftfffHn^cmliKA  toTéfp^  qui  Tînin» 

tiné  ARfisHnil,  fftriiidMioit  de'«niJpèreiyiqttede  peuple,  fi«ppfcdc 
NMfigiede«et  AvèhtlNdd  llM^l&r,  afipebnt  Cantte  do  laB^Bo» 
Sûnrf/ev  Ib  ospitÉne  Iscquss  ««veat  peur  éo  ce  lâeo  visait,  ils 
MWÉraiitènppderianort'.tiagiqiie'davoi  Henri  BanâQy>9|irïl 
tnrafCMte  d'avanoe^iet  qàfil'É^iirak  pas  révélée.  Le  roi,  mbat 
qmi^ilgiioniltiprobebleiiieiittoiic,  Iwsa  ftwecepcoêë»,  qeiecitt^ 
'ffÊSivKmi^4somMéeVkfn9m ,  mais  qui  latteîgnah  bien  plm  'si 

if  être  "pmSa ,  «ciM  décaip)ié/par'9nioe«*Ge  Doai^  «wimt 
toiMM  wieui  Étont1w8ieBs>  Ceci  ge  pgMaîf en  jui»i88t  >Xa6  jeiHat» 
toeapiltthie  Jaeqnes  éponsaJalèfluned»  ooHMeide  Marchymn—d 
imctoda  roi,  Cfût*9 Asv^ia  sédnita  et  qnrvenait  de  dii?eaoer.  JLe 
roM^donctôIant  team»',  déAonerant  les  antres.  Esm&^laert 
MTfliaidl  pas  mieiir.  lient  une  grande  partie  des  ooofisoatioBs  de 
Tdgent 'Pour  8ni«crotl  ries  favoris  rétablirent  des  reliitîeassoiyies 
entre 'le  roi  et  Ifarie  Sitoart  iirisonnière.  Le  reste,  ce  n*4iaîeitt 
qeedee  crimes;  oeei ,  c'était  une  mdadvesse ,  ceotlespevcttc» 

pem-^être  de  sa  prison  de  Fotfaeringay,  et  reprenam  son  rang  de 
veine  d'ÉoASse.  Bnrqai  l'avaientenferanéeA  Lochlevin  et  vaînoDe 
A  Langside/ibpâlfrentà  l'Mée  dr«e  rendjeance  de  Anne  cpn  était 
reine.  Cette  idée  les  décida.  D*allle«rs^  il  y  avetlleng-tenips  qaTlls 
étanentcaknes et^que  lenre  épées n'avaient leiau  soleS.  Voici  en- 
fin mibeau  jour ,  une  révolte  ( 

Depnfs  deor  génératiens ,  partent  où  il  y  avait  une  rà^elta ,  il 
y  avait  un  Rmliven.  Le  jeune  et  nouveau  comte  de  Ge^e  ne 
feiffiva  pas  à  la  destinée  des  siens.- Qui  le  poussait?  quelle  voix 
«mérieure  lui  soufltoin  sa  harAesse?  On  ne  sait.  €e  n*est  pas  la 
dernière  Ms  queifons  trouverons  la  fatalité  dans* celte  maison. 


BIVUE  DE  PAmis. 

Comme  idAfanl  du  f>robabIe» on  s^adresse  au. possible,  nou 
devons  dire .  que  le  hasard  avait  bit  tomber  dans  ses  mains  les 
lettres  que  la  reine  Marie  écrivait  à  Bothwel,  quelque  temps  avant 
et  après  le  meurtre  du  roi  Henri.  C'étaient  des  lettres  et  des  son- 
nets y  pleins  de  choses  amoureuses  et  passionnées.  Quand  Marie 
eut  été  vaincue  à  Langside  et  que  Bothwell  fut  obligé  de  fuir»  un 
Mrviteur  de  ce  dernier,  qui  était  aller  chercher  au  pahôs  d*H<dy- 
Tood  la  cassette  où  étaient  contenues  ces  lettres  célèbres ,  fut 
«aisi  par  Morton.  De  là ,  tout  ce  secret  royal  divulgué.  Elles  ser- 
virent à  dresser  Tacte  qui  fut  délibéré  contre  Marie  par  le  par- 
lement d'Ecosse,  le  15  décembre  1667.  Montrées  aux  commis- 
Baires  d'Elisabeth  à  Yorck,  le  duc  de  Norfolk,  le  comte  de 
Sussex  et  sir  Ralph  Sadler ,  au  mois  de  juillet  1568,  elles  furent 
^remises  au  premier  régent  d'Ecosse ,  le  comte  de  Moray.  Ou  pre* 
mier  régent,  elles  passèrent  au  second;  du  second,  au  troisièifte; 
du  troisième  au  quatrième;  de  celui-ci,  on  ne  sait  comment  et 
par  quels  intermédiaires ,  au  comte  de  Gowrie.  Le  comte  non- 
seulement  les  gardait ,  mais  les  cachait  Elisabeth  pressa  vive- 
ment 8oa  ambassadeur  à  Edimbourg ,  pour  avoir  ces  lettres.  Sir 
Ac^rt  Bowes  tenta  plusieurs  fois ,  mais  en  vain ,  de  les  obtenir; 
Je  comte  de  Gowrie  fut  inflexible.  Il  ajoutait  à  ses  refus  une  sorte 
de  pudeur  qu'on  ne  comprend  guère.  Serait  -  ce  que  cette  Marie 
Stuart,  qui  aima  tant,  et  qui  fut  tant  aimée ,  exerçait  un  secret  et 
mystérieux  empire  sur  le  comte ,  du  fond  de  sa  prison  ?ik>uché 
désespérément  sur  ce  trésor,  il  y  faisait  nuit  et  jour  fidèle  et  in- 
corruptiUe  garde.  Il  resta  ainsi  jusqu'à  sa  mort  F  œil  fixé  sur  ces 
lettres  brûlantes  ;  c'était  comme  une  fenêtre  par  où  il  regardait 
dans  le  lit  de  la  reine  ;  et  qui  sait  si  une  pareille  tète  n'était  pas 
|irise  de  vertige  i  un  pareil  spectacle? 

C'est  le  22  août  1582  qui  fut  choisi  pour  le  jour  de  la  révolte, 
.et  le  château  de  Ruthven  pour  le  lieu.  En  traversant  l'Éoosse  de 
l'ouest  à  l'est,  du  comté  d'Athol  i  Edimbourg,  parle  Perthshire, 
un  voyait  encore  vers  le  milieu  du  xvn*  siècle ,  sur  la  rive  droite 
du  dernier  confluent  du  Tay,  à  peu  près  en  foce  de  la  vieille  et 
royale  abbaye  de  Scone ,  un  simple  chftteau  seigneurial ,  en  beau 
ftyle  roman  du  xn*  siècle ,  conune  il  en  reste  même  anjoard'hui 
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on  assez  bon  nombre,  à  Siirlingy  à  Oumbarton  »  &  Bothwel  et  aiK 
leurs.  C'était  la  demeure  des  lords  de  Ruthven ,  qui  le  bâtirent 
sous  le  règne  de  David  P%  c'est-à-dire  entre  Vannée  1134  et  Tan- 
née 1152.  Le  premier  ancêtre  connu  de  cette  illustre  famille  se 
nommait  Thor.  Il  était  Saxon.  Le  dixième  descendant  de  Thor, 
nommé  William ,  fut  celui  auquel  Jacques  lY  conféra  le  titre  de 
lord  et  la  pairie  au  parlement  d'Êcoase.  Le  deuxième  lord  eut 
trois  fils ,  Patrick ,  que  nous  connaissons  déjà ,  et  qui  est  père  du 
comte  de  Goirrie  ;  Jacques,  mort  sans  postérité,  et  Alexandre,  chef 
de  la  branche  collatérale  des  Ruthven  de  Freeland.  Cette  branche 
est  tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  Tancienne  famille  de  Thor  le 
Saxon.  Elle  reçut  la  baronnie  de  Ruthven  en  1651.  Son  représen- 
tant actuel ,  sir  James  Ruthven ,  lord  Ruthven ,  de  Freeland ,  en 
Perthshire,  membre  de  la  chambre  des  lords,  est  né  le  16  octobre 
.1777  ;  il  succéda  à  son  père  sir  James,  le  27  décembre  1789,  et 
épousa,  le  20  décembre  1815,  lady  Marie ,  fille  de  Walter  Camp- 
bell ,  de  Shawfield.  Il  y  a  long-temps  que  le  château  de  Ruthven 
n'existe  plus;  c'est  du  moins  ce  que  nous  pensons ,  et  ce  qui  nous 
parait  fort  probable.  En  parcourant  par  ordre  chronologique  les 
cartes  d'Ecosse  qui  se  trouvent  à  la  bibliothèque  du  roi,  nous 
l'avons  suivi  jusqu'à  l'atlas  assez  complet  de  Jean  Blaew,  publié 
à  Amsterdam  en  1654*,  et,  à  partir  de  là,  nous  ne  l'avons  plus  ren- 
contré nulle  part.  Nous  avons  fait  de  vains  efforts  pour  avoir  des 
renseîgnemens  plus  précis  sur  cette  demeure  seigneuriale;  les 
voyageurs  divers  qui  ont  plus  ou  moms  fouillé  les  recoins  de  l'E- 
cosse ,  ou  en  effet  ne  l'ont  plus  trouvée  debout,  ou  ne  l'ont  pas 
|ugée  digne  d'un  souvenir. 

.  Ce  fut  là  que  le  roi  Jacques  fut  invité  à  se  reposer  le  22  août 
1582.  n  venait  de  chasser  dans  les  montagnes  du  comté  d'AthoU 
.escorté  d'une  suite  peu  nombreuse;  il  rentrait  à  Edimbourg,  et  le 
xMteau  de  Ruthven  étant  sur  sa  route ,  Jacques  descendit  de  son 
cheval  et  entra.  D  accepta  Fhospitalité  de  son  gentilhomme,  et  aUâ 
s'asseoir  à  son  grand  foyer.  Peu  à  peu,  quand  le  roi  fiit  assis,  le 
comte  de  Gowrie  lui  présenta  ses  h6tes.  Us  étaient  si  nombreux , 
venus  de  tant  de  côtés  et  de  si  loin,  que  cela  lui  donna  à  penser. 
11  retrouvait  là,  inopin&oient,  une  grande  partie  de  sa  noblesse 
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ilfttjMÊe,'ifif9'oâMik¥ÊM  0MHm<4ftfMli  TluMtBÉr,  on 

]iwimft  iiireile  'iévvihr  Uê»'«efl»  dWlmi.  Vm^ftês-,  ^Sfbmmenax 

^gèSkm^'VMSBké  ;  ')MqeB9w  "«tdptfB'Metit  peur. 

^nnifctf  jmr,  fe'rehdiMiiiAhitiéainw^  leiMUf»  «t  «fBdm 
feOittie' MMiBiNHiee^  Rreft!» ,  «cmpa  «t  oummIui  ;  se  Miant  dn  mienK 

|)irim»/érpMM  te  traR  à  riSfltcfiiF.  I^ 

if  <yfga&iiK;rimeefaamei)Otfrlefe  m  âe^ë*^iArirM«din 

âti'brttit aelBiiiieat6.1hi'eflfet> fl se pt^m dès tonafti,  eipsifa 

île  iaf  ftitnne  de  ta' jottnièe.'9h*rMe  kttà^noevB^  4*«iii!M;  lai 

lords ,  xpA  dff aienf  eti  tstit  d^waiï  àfo  fnrendf  e ,  tk^mnà&ia^gweàa  'et 

1b  taiM^'^di8pper.  Us  «kitrènnit  mnsfirpê  &ÊaÊ»Ba^€bmlbft,*Bfma 

l'iMTtétr  leccnite  déOidirrie  ^  atl^fc^ 

^MnirM  deammler  I»  diflerace  desîdeas  Ibvoris,  BmcTSlaafMt 

9è  capitaine  Jaeqoes.  le  roi  ècMta  ^ttemiBenr  pd«r  la  eiraoi^* 

'IMaiiee;mai8'la  leceore  ttàtt,  fl  s'atattça  ver»  ta  perte  >  cfojraiit 

idifat  levé  lemasqae;  les  lords  et  le  roi-se  campreiiffieiit  mn-^ 
tttéBenitint  depuis  ta  veille,  sans  se  parler;  ils  se  parlèrenlr  An 
moment'Oà:  laoqoes  se  dirigeait  vers  ta  porte,  le  tutear  du  jeoM 
lord 'defif tamis,  fils  de rex-chancélter  tfEeosse,  le  repounaTo- 
dément,  hrcqnes  serécriaavec  dignité.,  puis  ordonna  avec  fbrce, 
ptds  menaça  avec  «olère  :  ta  colèire,  la  force  et  la  dignité  se  brisé- 
rent  contre  la  volonté  des  lords ,  comme  le  javelot  de  Priam  sur  le 
lH)iicKer  de  Fyrms.  Après  avoir  essayé  d*étre  roi,  Jacques  rede- 
vint œqira'éfcair  réellement,  un  paavie  et  faible  jeune  homme.  Il 
se  mit  à  pleurer.  Le  lord  de  Gtamis,  toujours  âpre  et  sévère,  lui 
dit  alors  :  Pourquoi  ces  larmes?  il  n*y  a  que  les  enfens  qui  pieu* 
Tent.  Jacques  ne  pleura  plus;  sa  douleur  se  fit  haine ,  son  obéis- 
sante ressentiment  Les  paroles  du  lord  de  Glamislui  étaient  en- 
trées bien* avant  dans  les  entrailles,  et  il  ne  devait  pas  tarder  i 
venger  les  larmes  d*tin  enfant  par  les  tarmes  d'un  homme. 

Dès  le  lendemain ,  la  nouvelle  de  la  captivité  du  rd  se  répandit 


enJ£eofise>tiC.paraDt  à.Ediitiboitrg.  L^dno  deluMUMNt^etfeicaivi^ 
taine  Stuart  en  furent  foudroyés.  Le  premier  tenta-  i^iiiifamiUftl^ 
aMkvcfif  lairiBe  pour  délivrer  JœqttM(  ksJ«rds  ptoletlaittEélfllBDt 
plus  populaires  t^are  le  roî.  Le  capitakie,  pomé  par  se».g^haâ^>de( 
aoldajt^  semU  i  là  tétede  quelques  bennas»,  4itse  pvèseatadovMl 
le  chàtieatt  de  Ruthven.  Les  troupes.- des  oeii^és»  oMimaiidée» 
par  le  eomle-de  Harr»  ranrrètèreftl;  BterftilsIavDflçaFbittvmMM., 
seuUjosqufàla'  porte.  On  lui  Iif ssa  la  vie,  su  les  insiamesda 
Jacqne»,  vaison  F«iivoya  prisMtfiier  au  cbftieaaidoSlMni^Bn 
lettre  du  lord  Uudson  à  sir  Francis  Widskighaa ,  seertedro  ds  br 
reine  Elisabeth,  écrite  de  Bervick,  le  1%  ae&t  1584^,  deaxaas 
après  rarenture  de  Rudiven-Gasde,.  feit  coBiaattre  par  ^mUss 
voies  les  lords  dominèreiit  r^^rttidu'mi;  lonies  les  ibisqat  Vm^ 
iant  résistait  et  se  souvenait  de  son  MVydesonrailg.et  d«-aft 
couronne,  ils  le  menaiSaient  de  lui  ftdn»  servir  à^étneri^tèHs^lu 
capitaine  Jacques  dans  u»  plat  d'sûrgctitCe'Cut^iasireeplaftîel 
cette  tâte  à  là  main,  qu'ib-obtinreins  d^'vaiiee  l6.piirdofi4itt  roi4 
Jacques  écrivit  dé  sa  prison  qtt*ftn'4ttàt:  pas  prisOMHePi  qn>i)  d^ 
fendait  tonte  tentative  quTon  ferait' en  sa  fa Ymw  j  ut  i\  ordoMi  taw 
dîiB  de  Leonoî  ife  quitfêr  ^£co8Sela▼aAt-le90<)ctobre•. 
Ceci  sepassah  leaSaeAt.B'fidkdbonr^t,  la  nouvelle  éntofU^iéê 
nmn  dèHuiheen  était  parveme^  Londres;  d«  Londres,  «ilo.panrittt 
à  Paris.  Ce  n'était  pas  encore  Thabitude  des  rois  »  au  xvi*  sièole, 
dJenttetenir  des  amblasftdewsea  résidence  anprès;dBSr  souve- 
rains étrangers;  ib  envoyaient  seukaiwit,  dang le»  oiroenstanees 
extraordinaires,  de  grandes  cbevancbées  d'ambassadearsremidiH 
mes  et  empanachés;  9r  B^riseft  Reiveft  et  sir  George  Garregr  ar- 
rivèreDt  de  la  part  dElisttbethy.lfi  de  Lametbs.  Féaéloa  de- la 
paît  de  Henri  m.  Du  reste,  fassenddée  des  élats^  approuva  la 
conduite  des  lords,  et  rassemblée  du  dergè^dédara^ae^  c'était 
une  oeilvre:  agréable  à  Dien^  De  tout  point,.  lanoUesse resta  deae 
victorieuad.  Les  victorieux  sont,  faciles;  les  lords  conduisirent  le 
m  à.Ek)lyrood-Honse.  En  apparence,  qu'awent-ite'à^ciniBdreS 
Le  duc  de  Lennex  avait  quitté  rEoosse  le  3ê  décembre ,  .pour  se 
rendre  en  France;  le  capitaine  Stuart  était-priseomer;  le  roî. se 

«a. 
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résignait:  alors  ils  se  relâchèrent  de  la  bonne  garde  qu'ils  faisaient, 
et  le  foi  s'échappa. 

Voici  coounent  cela  eut  lieu.  C'était  le  27  juin  1583 ,  dix  mois 
après  lecotip  de  main.  Le  roi  était  alors  à  Falkland,  demeure 
royale  dans  le  comté  de  Fifé.  Il  prétexta  le  désir  de  rendre  une 
visite  au  lord  Hamilton ,  comte  de  March ,  son  grand  oncle ,  qui 
était  prieur  de  Sainte-André.  L'abbaye  n'étant  qu*à  quelques  milles 
de  FalUand,  à  l'est,  au  bord  de  la  mer,  Jacques  obtint  la  permis* 
sion  d*y  aller.  Il  avait  pour  colonel  de  la  garde  de  sa  personne 
William  Stnart,  son  parent,  qu'il  avait  gagné.  A  Saint- André, 
Jacques  se  logea  par  affectation  dans  une  maison  ordinaire.  Puis, 
comme  par  curiosité  de  promeneur,  il  demanda  à  visiter  le  châ- 
teau. Une  fois  entrés ,  lui ,  le  colonel  Stuart  et  quelques  personnes 
sûres,  on  ferma  les  portes  ;  et  voilà  le  roi  sauvé. 

Dès  le  lendemain,  il  était  trop  tard  pour  le  reprendre.  Les  lords 
catholiques  et  quelques  lords  protestans  entrèrent  avec  leurs 
troupes  à  Saint^André.  Toutefois,  libre,  le  roi  fut  d'abord  moins 
irrité  qu'on  n'eût  pu  craindre.  H  se  livra  tant  â  la  joie ,  qu'il  en 
oublia  le  ressentiment  D  pardonna  aux  lords  ;  il  alla  même  visiter 
le  comte  de  Gowrie  dans  son  château  de  Ruthven.  Il  est  vrai  qu'il 
y  alla  bien  accompagné.  Malheureusement  la  délivrance  du  roi 
amena  la  délivrance  du  capitaine  Jacques;  et  le  capitaine  fut  moins 
clément  que  son  maître. 

Le  capitaine  reprit  en  un  jour  toute  sa  vieille  autorité  ;  il  prit 
même  la  part  du  duc  de  Lennox,  qui  venait  de  mourir  dans  l'exiL 
n  fit  oublier  au  roi  son  pardon  solennel  et  absolu;  et  un  édit  fiit 
rendu,  qui  exigea  des  lords  qu'ils  vinssent  demander  leur  pardon 
à  genoux.  Ils  refusèrent  tous  le  pardon  II  ce  prix,  et  se  réfugièrent 
en  Angleterre.  Ils  refusèrent  tous,  excepté  deux ,  le  comte  d'An- 
gus  et  le  comte  de  Gowrie.  Ajoutons  que  cette  soumission  était  une 
espèce  de  diplomatie.  Quand  les  nobles  en  révolte  contre  les  rois 
se  trouvaient  vaincus,  ils  demandaient  pardon  en  attendant  une 
occasion  meilleure.  D  ne  parait  pas  d*ailleurs  qu*il  s'attachât  alors 
quelque  défaveur  à  ces  paroles  à  double  tranchant.  Quand 
Louis  XI  fit  décapiter  Jacques  d*  Armagnac ,  il  lui  avait  déjà  par- 
donné^einq  fois* 
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Le  comte  de  Gowrie  se  soumit  donc»  ea  attendant.  Cette  tète  si: 
flère  se  couriia  pour  se  rdeyer  plus  haut.  Le  démon  des  luttes 
dyilest  qui  l'avait  toujours  possédé ,  n'était  pas  près  de  kûsser 
donnir  en  paix  son  ame  et  son  épée.  Le  capitaine  Stuart,  qui  le 
connaissait,  lui  fit  donner  Tordre  du  roi  de  sortir  d'Ecosse.  Ce 
Coriolan  banni  regarda  quelque  temps  »  autour  de  son  pays  »  à 
quel  foyer  il  irait  s'asseoir.  Il  présentait ,  lui  et  les  autres  lords , 
un  singulier  spectacle.  Il  n*y  a  pas  six  mois  qu'ils  gouvernaient  le 
royaume,  et  maintenant  ils  étaient  tous  proscrits  et  fiigitift.  Ils 
n'avaient  perdu  néanmoins  ni  leurs  fortunes ,  ni  leurs  vassaux,  ni 
leur  habileté ,  ni  leur  bravoure  ;  mais  ils  avaient  perdu  le  roi. 
Cette  jeune  tète  blonde ,  que  le  morion  du  moindre  des  leurs  anc- 
rait écrasée,  se  dressait  à  rheure  présente  auniessus  de  leurs 
tètes  chenues  ;  cette  petite  main  qui  n'aurait  pas  tenu  droite  et 
forme  la  claymore  du  plus  foible  Écossais  des  montagnes,  les 
poussait  maintenant  hors  de  leur  patrie;  ils  étaient  les  mêmes 
qu'hier,  et  pourtant  ils  étaient  vaincus,  vaincus  sans  bataille.  II 
ne  leur  manquait  qu'un  enfont  qu'on  leur  avait  enlevé  ;  mais  cet 
enfont  était  pour  eux  la  chevelure  vierge  pour  Samson ,  ou  les 
flèches  d'Hercule  pour  Philoctète. 

Le  comte  de  Goime  obéissait  donc  aux  ordres  du  roi*  Il  était 
àDundee ,  et  il  attendait  qu'un  vaisseau  mit  à  la  voile  pour  passer 
en  Angleterre.  Toutefois ,  il  ne  quittait  l'Ecosse  que  l'ame  navrée, 
n  s'en  allait  vaincu.  Il  cherchait  du  regard  s'il  ne  resterait  pas 
encore  quelque  espérance  debout ,  parmi  ses  espérances  ruinées. 
Il  retardait  le  moment  de  l'exO  sans  rien  espérer  de  précis,  mais 
il  obéissait  à  cet  instinct  invincible  qui  fait  que  le  patient  tourne 
la  tète  du  haut  de  l'échafond ,  pour  voir  si  tout  est  vraiment  fini. 
Ses  pressentimens  étaient  fondés ,  et  la  sagacité  de  cet  homme 
indomptable  avait  flairé  une  rébellion.  Il  eut  avis  que  les  comtes 
d'Angus  et  de  Marr,  et  le  tuteur  du  jeune  lord  Glamis,  devaient 
surprendre  le  château  de  Stirling.  Dés-lors ,  il  ne  vit  plus  l'exil , 
il  ne  vit  plus  l'Angleterre ,  il  ne  vit  plus  le  vaisseau  à  l'ancre  ;  it 
vit  ce  que  son  ame  n'avait  cessé  de  contempler  depuis  sa  nais-*, 
sance ,  une  bonne  révolte ,  une  bonne  guerre,  la  tète  du  capitaine 
Jacques  présentée  au  roi  dans  le  plat  d'argent  de  Ruthven;  et  pui» 


âftoséMCft»  naûiragoe^l  damr  IrloimmîB,  ce qMatrTtoaiitDt- 
îgnnitonièBiiiÉiv  mâL  gBolisiiomaQsitnspmtaorsv^qiiindîiH^^ 
ife^lllo^iA»r«MpffiBowoayeriiinoa«Dloîlk)^  .    .. 

n Alt affirettement  févellé;iift>iiiUiea)<te  seBrëveft'liejcolaMli 
SfvaffifOapitahie^  kigardedaToî^  vkn  ài]>MdÉe  MecUft^tnMpc^, 
€H  fit iarsiége  dëtoaaiaoaHqii^il:hibitaiivotl«l9nl  BetMi  Weym;/ 
dunoèlier  tf&o6sK,  le  sooHBi'dersé'raBdi^pnsoimifinéu  ccééiL 
pttiattiqse  le  capitaine  Jasqaei  avaitecLdès  mmfçsmuiii^ÈûmfiMtt 
dtf  plAi  d'argemiln  Mnak^au  coBiir;  LeicomvfilJiae  fon(pMi  Ké^ 
flistanee;  oKiîatt.iallat  cédait  U rendit^  son  Apée,  et-fiit.aiÉduîti 
a«  eUtean^dÉdiariieurg.  LercaptaiiDe  Jaccpna  ao  ètate.gouJireiv** 
MOT;  €'éUit' pMr  bneoiiiteimaniiatveauf^are*  D  ètail  Imé  niré) 
en  •effet  4|«e  le'caftUDne  laoqma- vetidiâil  mrprisanniaa  ».aiirtoiiti 
quand  icf^tak  OB'  eiiÉaim;  £'&ta«t  lin  qui  «vait  été  dnagèd»  lài 
gardai  comte  de  Môiton.,  eÉ  qnt  Fêtait  oondnt  au^sappUce^ 
C'était  veH  le  Éâiieai  du  mois  de  mars-  lfiB4  qwèas  ooaiies  de 
Goivfie  fat  coBdiNiàËdimiMMirg^  Deux  jours  aptèss  lesoomCea* 
dAngBi  et  de  Marr  surprirenlenr  effet  la  chAtea»  de  Stiiihlgç. 
0His  f  arresiaUen  d»  comte  de* <ioiwTce  et  rarrivée:  de  Tannée  du* 
roi  rendirent  ce  coup  de  main  inutile*  Ib  se  réfugièrent  en  Angk^' 
terré.  te'eemte.d'iAa^QSffat.aBui iurprislfetarrété. 

Voflèrdonc  Iecntntede€0wrferpTÎs*au]piégo.Ohle  cmidmiit. 
à  StMiag»  anrCommaaceniétit:tf avril»,  et  on  lui  fitioBprooèa..Dàsi 
ce  motnent^  leradtèdesa'  vie»,  qui  fut^court,  appartint  su  jugé 
ou  an  bourreanv  oequi*  était  ktmèmeohoaei  LacDurquile  jngen. 
étftti  composée  de  hait^xNBlin^tdelmit  lorda;  Avant  la  sentence» 
il  usa  ». comme  Cens  les  gentiUinaoBieB  jugés  i00BHie4ui  et  pour  Isa 
méftcntflsotîfeqna  lui  »  pendant  le  xv*  et.  le  li^t  siédé  »  de  tûnai 
les mojiens •  dilatoirea  qui-  pouvaient  le-sanver.  Gomme  settbnt 
n^avntt.paa  été  de  mourir»  mnis  de  trioapbery  il  ne  songeaà  BHNa»' 
rir  que  lorsqu'il  ne  pnt  pas  faire  nntrement»  et  alors  il  donna  sa^ 
tètevésollmient»  avec  calme,  sana  bravade»  consme  s!il  ne  l'Avait t 
portée  quarante  ans  sur  ses*  épanles  que  pour  la  livrer  ainsi;  Wtl-» 
Uank  SanlBnen»  dans  sa  ckroniqne  de  Jacques  VI*  et  de  Marié 
Stnartr».tnmsorit  la  sappiiqun  qu'il  adressa  nu  roi'  avnntsaonN^ 
dansnatmià  Elte  est  sia^ilé,  froide»  napeetnanse;  asaia  aHn  anu 


nous  allons  entrer,  n*est  à  nos  yeux^lpgrtetléÉiWiëaiftu  Hm  ^ 
<9MM-iftAm(,ircoiiqrintion'4e6^  sMTtiDlttfesl 

i<)€f}qùirfbi«(qiilr>MttBloriénl  omir^inoDeéit  FetpUfMrriièi^iM' 
it^prf^'dû  iord  iWAttaffl-etft  (^cHe  du  loFd  Pittrick^^He 
^m^^intf'MrtaimAy  ^  a  insifr  îBlqpMr^n  >dMfer  Miifllaiierdii 
'^Vi*K»è«Së>  m-  ^-mtis'S^olB^fHnoîpaleiiwm/pOiir  Ibtt  «ItriM^ 
Wimiq»^  eti'éeiMint  eeoi^ 


m. 


Le  4i(nnte<de'6awrieiajant  été  oondattné  pdur^nme  4er<lMHiie 
HmUiOfi,  ses  btetis  furent  confisquées  U  laissai! ^de'lady  Boraiftée, 
im  tetflMftey  sept  eïrfns-:  cinf|  gaf^oons^J^ntes^John»  AlasaMhiéy 
Aïidré)  William,  Patridi;  devx  filles,  dont  l'atoe  fat  manéeiAu 
due  (feL«imoi^  fila  d^smeSciiart,  et  dodtl'aiittieyladgr  Bteltit, 
4ëtint6tt6Pd*homieilûrde4s  reine /feËimedeiaecpftesVi.  Lft^oMne 
du^  roi  dura  dieux  ans.  Sa  ^586,  il  tendit  «nt  eafons  dit  eoirile 
téUfs  bieifs  et  leurs  honneurs.  James ,  Patné ,  Mecèda  à  bonr  pèm, 
etse  trefiarva  ainsi  quairiène  iord  de^uthveii,  denxidnie  edmie 
'Ad  €k>Wtte  et  {^révét  de  Perth.  Jafan  obtint  lafMlmi^sioardein^ya- 
gèr  stii^  le  (dominent;  Alexandre  deirint  ohambellan  à  la  coup  du 
T6Î)  tea  antres ,  encore  jeuties ,  restèrent  à  Ruthréa^astle  ou  ^à 
G(^rrie^4IiDasé. 

Gitmrie^Hdtlse  était  tine  autre  diaiBeure  seigneuriale  -que  la  fii- 
iwîtter  de  Rfuch^^n  possfëdait  dans  la  petite  ville  dé  P«nii>  en 
I^Hl  Aire  y  à  l^emboachure  du  Tay.  Nous  la  meMionnona  ainsi 
dès  à  présent,  parce  qu'elle  est  le  théètre  où  s'accomplira  la  scètie 
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la  plus  terrible  de  cette  tragédie,  Walter  Scott  raconte ,  dans  la 
prèfece  de  iaJolie.fiUe  de  Penh ,  que  Gowrie-Houge  était  démo- 
lie depuis  plusieurs  années ,  à  Tépoque  où  il  écrirait  son  roianan, 
et  que  la  société  des  antiquaires  de  Penh  avait  eu  soin  d'en  faire 
dresser,  avant  la  démolition ,  un  plan  très  détaillé ,  qui  se  trouve 
dans  ses  Mémoires.  Inutile  de  dire  que  nous  avons  (ait  de  longs  et 
de  vains  efforts  pour  nous  procurer  le  Mémoire  des  antiquaires 
de  Perth.  Il  a  été  introuvable. 

En  1588,  James  Ruthven ,  le  deuxième  comte  »  mourut  à  Tftge 
de  quatorze  ans.  John ,  son  frère ,  lui  succéda  et  devint  ainsi 
troisième  comte.  Alexandre  prit  dès-lors  le  titre  de  Maître  de 
Ruthven ,  qualité  qui  désignait  en  Ecosse  les  cadets  des  grandes 
feunilles.  John  était  sur  le  continent ,  où  il  liiisait  ses  études.  D  y 
resta  encore  quelques  années.  Gomme  sa  célébrité  historique  ne 
lui  est  venue  qu'après  sa  mort,  c'est  à  peine  si  Ton  trouve  dans  les 
chroniques  quelques  traces  de  sa  jeunesse.  Il  parait  néanmoina 
qu'il  voyagea  en  France  et  en  Italie ,  qu'il  habita  Paris  quelque 
temps ,  et  |nincipalement  qu'O  étudia  à  l'université  d'Orléans  et  à 
celle  de  Padone.  L'université  d'Orléans  était,  au  xvi*  siècle,  l'une 
des  plus  renommées  de  France ,  à  cause  de  son  école  de  droit ,  et 
par  suite  de  la  célèbre  décrétale  super  tpeeula  d'Honorius  m,  ex- 
plicative du  concile  de  Tours  de  1180 ,  laquelle  défendant  l'en- 
seignement du  droit  romain  à  l'université  de  Paris,  faisait  refluer 
à  Orléans,  ainsi  qu'à  Bourges,  tous  les  étudians  du  nord  de  la 
France  qui  avalent  appris  le  Décret  au  Collège  de  France  et  la 
théologie  en  Sorbonne.  Gomme  c'était  encore  le  temps  où  la 
science  des  hermétiques  conservait  une  grande  vogue,  le  comte 
de  Gowrie,  qui  avait  l'esprit  très  prompt  et  l'ame  très  inquiète  et 
très  avide,  s'y  adonna  beaucoup,  ainsi  qu'à  l'astrologie  judiciaire» 
Nous  avons  vu  que  son  infortuné  père  avait  pareillement  critivé 
l'art  de  la  divination  par  les  astres.  William  Andersen,  que  noua 
avons  déjà  cité ,  dit,  dans  sa  chronique  imprimée  à  Londres  en 
1656,  qu'il  avait  un  manuscrit  dans  lequel  on  lisait  que  John  de 
Ruthven ,  étant  à  Oriéans ,  s'était  tiré  à  InîHBiAme  cet  horoscope  : 
«  Qu'un  grand  amour  le  ferait  tomber  en  mélancolie  ;  qu'il  possé- 
derait un  grand  pouvoir  et  de  grandes  richeases  #  et  qu'il  périrait 
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par  ripée.  »  C'est  sans  doute  encore  à  la  même  époque  qu'il  faut 
rapporter  la  composition  d'une  amulette  qu'on  trouva  plus  tard 
cousue  à  ses  vétemens ,  et  qui  devait  le  préserver,  tant  qu'il  ne  la 
quitterait  pas  y  de  Fépée  dont  le  menaçait  Tboroscope»  C'étaient 
des  lettres  tracées  sans  aucun  ordre,  sur  du  parchemin ,  et  dont 
un  certain  arrangement  fiiisait  Tetraqrammatom  ,  symbole 
puissant  dans  la  cabbale ,  et  le  neuvième  nom  de  Dieu ,  suivant 
saint  Jérôme. 

C'est  à  Padoue  que  nous  retrouvons  le  jeune  comte  de  Govrrie , 
après  l'avoir  quitté  à  Orléans.  Ici ,  il  cultivait  autant  son  corps  que 
eon  esprit,  et  il  travaillait  en  gentilhooune,  après  avoir  travaillé  en 
étudiant.  C'est  même  aux  disputes  introduites  par  le  protestantisme 
qu'il  fiiut  attribuer  la  présence  du  jeune  OMUte  aux  universités. 
La  noblesse  y  qui  était  très  éclairée,  il  est  vrai,  n'étudiait  guère 
pourtant  le  droit  ou  la  théologie,  et  se  réservait  pour  la  poésie 
et  surtout  pour  l'histoire ,  qu'elle  nous  a  écrite ,  à  Texclusioa 
des  roturiers,  depuis  le  xn*  siècle  jusqu'au  xvi*.  John  de  Govrie 
se  livrait  principalement,  à  Padoue,  à  l'exercice  des  armes.  U 
y  avait  une  salle  particulière,  tenue  sans  doute  par  quelque 
capitaine  de  bandes,  vieux  et  édoppé ,  dans  hiqueUe  les  jeunes 
gentilshommes  apprenaient  le  maniement  dei'épée  et  la  manière 
de  monter  un  cheval  de  bataille.  Chaque  élève  y  avait  son  coin  sé- 
paré où  il  suspendait  son  armure  et  son  vêtement  d'exercice.  La 
chronique  d' Andersen,  ou  plutôt  le  manuscrit  dont  il  parle,  ra- 
conte que  le  lord  de  Ruthven  avait  pris  pour  armes ,  dans  les  exer* 
cices  de  cette  salle  de  Padoue,  une  main  tenant  une  épée  dirigée 
vers  une  couronne.  L'horoscope  d'Orléans  le  préoccupait  encore 
et  le  préoccupa  toujours.  U  fut  constaté,  au  procès  qui  fut  £ait  à 
ea  mémoire ,  que ,  trois  jours  avant  la  catastrophe  du  5  août  1600, 
l'archevêque  de  Saint-André  Tétant  allé  voir,  il  le  trouva  Usant 
im  livre  intitulé  :  De  cùt^uraiionUm»  adoema  jnrineipes.  Il  regarda 
fixement  l'archevêque,  et  lui  dit  :  «  L'histoire  des  conspirations 
prouve  qu'elles  ont  tontes  échoué,  parce  que  celui  qui  en  avait 
conçu  la  pensée  l'avait  communiquée  à  un  trop  grand  nombre  de 
compHces»  i> 

Se  Padoue^  le  comte  de  Gowrie  aBa  i  Paris,  prcteblemeni  en 


I0|flHHU|»liWJ^OO8lfi4  il  0ly;1itiélfWtMie4lt;,  ^  Wi^woofti^Q  «â» 

]|Mffilto<cef»miiiDdâ^  J0  oeiofrHdr)Auisleiciimrteti^U%  M 

am»  car  iLa^estfAaâusile»  daM^eoMMMme^  n<Hi£UiomR$»(to>j?(ih 
seignemens  précis ,  de  fixer  toujours  rigoureusemenl^l^i^poqiifii 
^i?lftftnpte&<BendMttlteS:ciw|»i»ftw 
{MiiiiblMBeaii,  «minii^flOD jcang,  aoU  AUiwmHàMU  à)iU4bvfi»«' 
£tstle>  aoii  i  Gowt ie^oufiew  II  ne  »' estait  pA«i»«rié,  UnAréif^ 
ttMiffc  i)iiaî8sa^^8«riQiit  :à  son  .ft'èM  Akfl^wdre^  auquel  iiiKiii»^  ver- 
MHi»iqii-a  aviiiiOMiièise* toogft 'PiOi^t»  <l*fettfaM9v>  fA A  Mft  ftr^no 
AflNinè>  aoqnddl  oonmuniqiifttk  {im^itMiiil  bérôdilaiiî^  4[i^9ik>vdl 
de  Bqthron  i  l'iélude  des  scie qe«9  ocoiibtes» 

LeijQûiq  aniiëes  jquiveoi  suiinoa  n'oittlawâ  aui^iKe  ifm^  liàm 
Vbwuàntda  conHa  de  fiownhe^  1111»  passa  «daps  le;sitoA(M3  f^-dim 
la  «Adhatioa  d«  igvaDd  joue  qjttii  aittendail»  Ses.  ooursfia  en  s^ 
èi«dcs:sur  lie  oonftiaeatv  rèlévwitîoft  de  soo  espril  ei  la  QoUfisse 
fiaoile«de  soacacactèf»^  lui  ayaiem  aoqxttaune  ^mii^i^omid^^ 
iioaèia  cov.  Liaroi«t  lai  étaieni  souYWteoaembh^  Ite«tt4lm la 
fMttuie  de  ces  deux  hommea  lea  ftilfiail«^lie  s'^expérimeMleir  m^i 
matmBSkmeiA  par  les  pratiques  de  la  vie  fainâiière,  avant  de^:le9 
choquer  rtm^oontrefauiEe  avec  fracaa;  peultftH^^n'ïitaiM^qtl^ 
^pMichat  eQBMMiD  cpkSiïï  araleai  :pour  les  leHtei  ^t  ppi»?  h^ 
an^reS'  études  fiasiorilMide  ce*  temps.  Jiaoq«as  €«f)ei«iaiH  .s^étftî^ 
nané;  fl^édait  allé  èpeuserà  Upslo,  en  éckappé  de  eottége,  h 
i0'ao4il580,  Ame^deuxiènieMeide  Fmàdém^UbifroM^Oane* 
iMfck.  Nous  se  savons^ias  jusqu'à  qufilpaiDl  il  ia#^«aler  feiA 
«œiettro  de  sir  ILuiri  Ne»i  àaic  Ralph  Winmiood,  elque  cohiir 
ai  irapporte  dans  sea  Mémoiresi;  maisi  il  <y  eat  iqwestàon  d!un^ 
UamaivtiinedeJareiaeetd'Akxandri  Aiicbyea.  line  autifiiett- 
iW'de'ttioholsm^duSS'aefiteipiittliBQilvdtffirine.qw  roÂtei^ 
par  aivWiqiielqi^4MapçûsiudiafiiûS(jfapporta.seor6ig. 

Que  pouvaient  vouloir  les  lords  de  Gowrie  en  se  lapproetaol 
wisiidii^itMiKEocase^  i*iia^)ar  JaiainQiariMduir^i,  Ilauirt^par 
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te-fBnftsm  dftiianoeiaeT  CstH^.qiied'konNn^]^  dlOékÊmAma 
avait  feit  voir  de  ce  cAtë  la  grande  fortune  qu'il  prometlBit  «au 
«tinte»  tm  A  la  oooromie  incfiaeée  étwaieâfèdy  qu'it Jirak|iiise 
jpMr  «tmes  à  Gadoue ,  était  Jte^aMMte  d'AnghleDiB^  qw  Ja 
fiMllaXIiMbeth  alUt  bèanite  laisser  tosdierde  san  firoDtaaattgé* 
(oairet  t>n  ne  mit.  Il  est  cerlaiD^pie  las  G(Mvm  étaient  du^aang 
JTofa),  at'Ai»  d«gré  asaea  rappraciië  pour  fKmvoir'aangacy  sans 
UlS^y  à'1a«ucce8sion  an  tiAne.  Te«tafM»:il  «'est  pas  aésévaufour* 
^hxAy  parréfeîgBeiiianl«ii«eus^noufttroav4MS:de  cetaa  Apcspie, 
«t.par  4e  loampie  de  documens  prèeis  sur  lewtas  las 'fiuniUesien 
général  qui  se  sMitéteimes^vant  le  X¥nr'8ièoia,4adis»cni|niM 
«Msificait  «ette  parenté  royale  des  londs  de  Rntbvea..  L'éaique 
Bumet,  dans  le  pramier  chapitre  de  l^hisfeanne  de^on  tnn|i8.,!ei<r 
pHque  ainsi' celte  parenté.  Ifarguarite,  tlle  de  Henri  VUI»  vei 
tf^Angleterve ,  qui  fut  manée  à  Jacques  lY»  roi  d'Eoossa ^épousa 
«n  seeandes  neees  le  comla  d' Angus.  La  dtenon  a^élant  imisa 
entre  eax ,  die  produisit  on  contrat  antérieur,  fit  oassfr  san  ma-» 
riage  en  cour  deltome ,  et  époasa  en  troisièmes  smocamixsrami 
François  Stewart  »  que  Jacques  Y  créa  locd  M éthoan.  Caload  Mé^ 
Auen  n'eut  qtf  une  fille,  qui  époasa  William,,  ptemier  ccante  de 
4iowrie.  lyapvës  œtte  généalogie,  il  est  évident  qne-sîr  Jokn, 
moisiàflM  comte  de  Gowrie ,  et  Jacques  YI ,  roid^Scosse,  dn^ 
aaadant  l'un  et  l'autre  de  Marguerite,  fille  de  Bonn  Ylli,  Kroi 
«Tarait  aurie  gemilhoH»ie  que  ravanlagede  deux  degnés.pooa 
héritier  de  la  couronne  d^Angleterre,  a|Mte  k  awrl.de  la  laine 
SKsSbeth.  Mais,  cette  généalogie  est  fiinsse,  et  TivéqueiliinM 
aapiniiit'nial'rhistDhre  de  la  rmie  Ifarguerite.  £lie  épousa.  coieKst 
ihMques  lY  en  ISQl^,  James  Bou^s,  sktiham  comte  dfiàpgaa» 
an  f St4,  et  paur  le  ^erfaia  Foaaçaîs  flteivart,  qa*eUa  épciasaieo 
tiOisiénManooss,  ilaemommait  Henri  Stearart^eomte  de  Médnmk 
Màifpierite  Pépoosa  au  mois  de  aHii»49i6s  et  die  'moaaut.ea 
ttt4.1)eee  iroisJAmë  mariaga,  iliiaquitaBfib,>etaonrpasJttna 
ttle,  et  eacora  siounis41  en  iiaaége,  deteHesatte  queiafaaté** 
Thé*  de  la  reine  Maiigmrite ,  par  son  mariage  ffree  h  loadi'Mé** 
Auea,  se  trouva Jmartdiatemewt éteinie,  etaetpat^ioiBttpaBKnir 
Jnsqutà  la  Camille  des  lords  de  Ruthfan.  Ilfratdncietenciher 
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<l*on  autre  côté  h  parenté  royale  de  air  John ,  troisiènie  comte  de 
Gowrie. 

Robertson ,  sur  rantorîté  du  Peerage  de  Crawford ,  le  seul  que 
mnis  n'ayons  pas  pu  consulter  parmi  ceux  de  Debrett,  de  Lodges> 
de  Kimber  et  de  Gollins  »  affirme,  comme  un  fiiit  positif  et  hors 
de  doute ,  que  la  mère  de  John  »  deuxième  comte  de  Govrie,  se 
nommait  Dorothée  »  et  était  fille  du  lord  Méthuen.  Il  ajoute  que  la 
mère  de  lady  Dorothée  se  nommait  Jeanne  Stuart  »  qu'elle  était  la 
seconde  femme  du  lord  Méthuen,  et  était  fiUe  du  comte  d*AthoL 
Enfin  9  il  conclut  de  là,  et  toujours  d'une  fiiçon  péremptoire»  que 
le  troisième  comte  de  Gowrie  était  de  sang  royaL 

Maintenant,  nous  nous  trouvons  avoir  fait  quelques  pas;  nui$ 
néanmoins  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés.  Il  s'agit  de  savoir 
lequel  des  deux ,  du  père  ou  de  la  mère  de  lady  Dorothée ,  était 
de  sang  royal;  si  c'était  le  lord  Méthuen,  ou  seulement  Jeanne 
Stuart ,  fille  du  comte  d' Athol.  Nous  savons  déjà,  et  d'une  manière 
positive,  que  le  lord  Méthuen ,  marié  en  premières  noces  avec  la 
reine  Marguerite,  se  nommait  Henri  Stevart.  Or,  Stewart  ou 
Stuart,  c'est  la  même  chose.  Ce  mot,  qui  veut  dire  imendani  ou 
sénéchal,  demeura  la  qualification  héréditaire  de  la  dynastie 
royale  qui  remplaça  la  maison  de  Bailleul ,  dans  la  personne  de 
Robert  II ,  depuis  qu'un  ancêtre  des  rois  de  cette  dynastie,  Wal* 
ter,  devint  haut  steufart,  ou  haut  sénéchal  d'Ecosse,  sous  le  règne 
de  David  I*^.  Il  est  donc  fort  probable  que  Henri  Stewart,  comte 
de  Méthuen ,  appartenait  à  la  femille  royale ,  fort  nombreuse  à 
cette  époque.  Il  était  delà  maison  des  tords  A  vandale  et  des  Stuart 
de  Bath,  et  son  petit-neveu,  Jacques  Stuart  de  Donne,  reçut  du 
roi  Jacques  VI  la  tutdle  des  deux  filles  du  premier  régent,  Jacques 
Stuart,  comte  de  Moray,  ce  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  si  ce  Stuart  de 
Bonne,  et  par  conséquent  le  comte  de  Méthuen ,  son  grand-onde» 
n'avaient  pas  été  de  la  fiunille  du  régent ,  c'est-A-dire  de  la  fa- 
mille royale.  Cependant,  comme  ce  ne  sont  là  que  de  fortes  pré^ 
aomptions,  et  non  point  des  preuves  formelles,  il  faut  nous  re» 
tourner  vers  la  seconde  femme  du  lord  Méthuen ,  vers  cette  hidy 
Jeanne  Stuart ,  fille  du  comte  d' Athol ,  et  mère  de  lady  Dorothée. 

IToublions  pas  qu'il  s'agit  maintenant  de  trouver  conunent  les 
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comtes  d*Âthol  étaient  parens  des  rois  d'Ecosse.  Ici  la  difficulté , 
qui  se  trouve  serrée  de  près»  sera  enfin  toat-à-£ait  vaincue*  Les 
comtes  d' Athol  pouvaient  être  du  sang  royal  par  les  femmes  ou  par 
les  hommes.  Or,  en  tournant  un  peu  la  matière  qui  nous  occupe» 
ce  qui  importe  peu,  pourvu  que  nous  arrivions  au  but  »  nous  trou- 
vons qu'un  comte  de  Sommerset,  sir  John  Seymour,  nom  qui  est 
une  corruption  de  Saint-Maur,  en  Normandie,  d*où  cette  famille 
est  originaire  y  mort  le  21  avril  1410,  de  son  mariage  avec  une 
sœur  de  sir  Edmund  Holiand ,  comte  de  Kent ,  laissa  quatre  fils  et 
deux  filles.  L'atnée  de  ces  filles ,  Jeanne ,  épousa  le  roi  Jacques  1*^ 
De  ce  mariage  sortirent  les  souverains  d'Ecosse  qui  portèrent 
successivement  le  nom  de  Jacques ,  et  par  conséquent  Jacques  YI 
lui-même ,  par  sa  mère  Marie  Stuart ,  fille  de  Jacques  Y.  Or,  cette 
même  Jeanne  Sommerset ,  après  la  mort  de  son  mari  Jacques  I^, 
assassiné  le  20  février  1437,  épousa  en  secondes  noces  Jacques 
Stuart,  lord  Lomé,  un  des  ancêtres  des  comtes  d' Athol,  et  en 
eut  des  enfans.  Donc  les  descendans  de  Jacques  I"  et  ceux  du 
lord  Lomé  étaient  utérins;  donc,  enfin,  la  mère  du  troisième 
comte  de  Gowrie  et  le  roi  Jacques  YI  étaient  parens  par  les 
femmes. 

Reste  en  définitive  la  parenté  des  comtes  d' Athol  et  des  rois 
d'Ecosse,  du  côté  des  hommes,  laquelle  n'est  plus  maintenant, 
comme  on  eût  dit  dans  l'école ,  qu'un  argument  ad  exuberantiam. 
Or,  et  à  cause  de  cela  même  peut-être,  il  nous  est  arrivé  préci- 
sément de  trouver  cette  parenté,  qui  est  décisive,  quand  nous 
n'en  avions  presque  plus  besoin ,  et  lorsque  nous  nous  étions 
donné  assez  de  mal  pour  débrouiller  toute  cette  généalogie;  néan- 
moins, le  travail  étant  fait,  nous  le  laissons.  Yoici  donc  comment 
les  comtes  d' Athol  et  les  rois  d'Ecosse  étaient  parens  du  c6té  des 
hommes.  Un  bisaïeul  de  ce  roi  Robert  II  qui  commence  la  dynas- 
tie des  Stuart,  Alexandre,  grand  sénéchal  d'Ecosse,  eut  deux 
fils ,  James  et  John.  James  fut  grand-père  de  Robert  II ,  et  sa 
postérité  masculine  finit  à  Jacques  Y,  père  de  Marie  Stuart*  John 
eut  quatre  fils,  l""  Alexandre,  ancêtre  des  comtes  d'Angus; 
2*  Alan ,  ancêtre  des  ducs  de  Lennox  ;  y  Walter,  ancêtfe  des 
comtes  de  Galloway  ;  4*  James ,  ancêtre  des  comtes  d' Athol.  Yoilà 


coflaesiPiDeiit Jeamie'SUiart,fUodacoiMed*AthoU  mère  de  kdj 
Bpffotlièe  Méthttoii,  «i  fprud'iDAre  da  comte  de  Gowiie,  était  dn 
sme  TÉjêï^d^EoesÊi^  Ce  nf est  paB^eans  raîMa.,  ou  dansrmiiqiie 
b«l  de  •  dMseer  vn  «rface  gèiiéalogiqiie ,  qae  nous  avons  édairci 
rofigioe royale destords de  ftndiTeo ;  on  Terra  par  la  saite  de 
eelte  hîitrimpKH  était  BéceMaire  d'étabGr  cette  parenté  pour 
aumer'à  rimeHigenf»  conplèfee  de  la  catastroiAe  à  iaqudle 


n  y  Mait  leiae  ans  qae  le  lord^WiDiam,  premier  eem  te  de 
Goirri9^  craitété  décqpîtè àâtirling;  ily  enaYaii mgt-einqipiB 
le  fanrdPatrioky  rerenn  de  Fexil ,  était  mort  à  RutlMne^rCastle; 
les  deux  ainèB*  de  iainaiaon  de.  Bntfaren,  J<dm  et  ALexandne»  rei»* 
plis,  A  ce  qn'ii  ym  pafialtre,  d'nne  même  pensée,  d*ane  terrible 
pensée  y  cnurent  qne  le  moment  d'one  gninde  chose  était  mm, 
«tisla  renièrent. 

Le  iSaoàt  de  PaanéeifiQO,  à  n  kenrcs  du  matin,  ^exandi», 
Mattie  de  Rutfaven ,  sortit  de  la  petite  ville  de  Pectii  etse  dôrigea 
&  l'est,  vers  le  château  de  FoUdand.  Il  était  à  cheval  et  suivi  se»* 
lement  de  son  foère  André.  De  Perth  à  Falkland,  il  y  a  dix  milles. 
Falkland  était  la  demeure  où  les  rois  d*£cosse  passaient  hafahnd- 
Ismeat l'été.  CTétait  une  résidence  magnifique,  aysmt  à  sa  gauche 
lelodi  Levin,  à  sa  droite  le  loch  Rossey;  A  Fonest,  une  vaHé» 
ctaonnante  où  vingtpelUes  rivières  vienneat  se  jeter  dans  PEdin-; 
à.Pest»  les  lomonds  de  Falkland,  et  derrière  eux  le  Levin,  qui  va 
ae  jeter  dans  la  mer  après  avoir  traversé  en  diagonale  tout  le 
SMBlé  de  Fifo.  Lecbàteau  avait  une  enceinte  demi^civcnlaire, 
amèe  de  cpiatre  tom»,  lelquellesy  jointes  aux  dnq  antres  qui 
a^âsvaientàrest,  de  l'une  A  l'autre^aile,  Baisaient  de  Falkland  uns 
espèce  de IhèbBS  béotienne.. Le  parc  éuit  à  Tonest  du  chàtsan, 
oûnt d'uneasHiratlIe,. ceinte  dle^mème  des  deux  lits  de  laMaspf 
etdb  YiMifL  Le  comté  de  Fife.,  où  se  trouve  Falkland,  étaâtVaa* 
eien:  domaine  de  ce  comte  Haoduf,  si  c^bre  dans'la  chronique 
èoaasaiseipBrtagncirrecoatre  Had»tli.  Il  y  avaitméme  encore,  A 
fépecpie.oà  nuns  veporte  cette  histoire,  sur  la  limite  occidentale 
du.  comièy  et  «or  le  chemin  dcBerth ,  une  croiX'  qu'on  nommait 
ISiOBDiK.d&JHaBdnf,  Jfncda^feroM.,  qui  étaient  un: asile,  comme 
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màAftfln  tumit  n  wt  YiàgtrepûiiSfé^MhlHim,  f  t  BMudi»«8iir  h 
jMQt . AvfiPiiûu .  SeiâeiiMil ,  fl  «'y  aisiît  qu»  I4»  idtfpendao»*  d^ 
Jiasditf  qioifîMieBi  iMoiégéspar  la^cmîs.  IiM  AimkiM  (fe.«|i 
:ftnjyb  I  jMHpi'M  neantème  d^rit,q^i  «vateot  para»  r^g^or >a»r 
ipràftd'éBtt,  èuient  dbinoe  gMMnK  îiiylolahle6;,.xate»« 01^^9.4»» 
^ttnrioideL  ^xa»dre  d»  Rttthvse»  pft9ia>  devait;  oeiiaoro^i  m 
:aHMt  à  FdUwd;  et  pMil-tofii  M  viai^ilidaiNi  Veaprit  «ne  Mte 
-tvitfe,  le  ragrel.da  n*6lre  pas«delaiaaflle  de  Mafiditf* 

Quandil  affrivaà  FaUUwd, Jeûnai  fêtait  parii  yonr  la^ahaauk  Il^aa 
-dirigea  vers  L'endroU  oii.retefltasaîeiil  comne  une:  awaiqtte  loin- 
laiiie  las  erisde.la  meute ^  ctf  tteut.bienièt  ff«mcoiilré'lei»LJki 
«eaMMam^Jaccpieftéiait.aattl,  c'esl^à'tâin  aiparé  de  aa  suite 
f»  qudqueaicàdMt  delà  chasseb  Alexandi»  L'abordauyee.  Me 
&flBÛiiaritè  pleine  de  reaped^  oemme  pQu>raîl:leiaire.iin'lu)aiaie 
4è  aoa  mng  elda  sa  considèalieii  à.là.-ciror.  B^apèa  umoQnia 
4Bèoitde>ceitereiiftrenie,  qai  se  trouve  dan&ila  jenrael  defiierre 
L*£stoile ,  Q  parait  que  le  Maître  de  Ruthyen  et  leioi^  qni  étaiei|t 
laua  deux  jemeaet  qoiètaieBtpareaSf  coDUBencàrent  la  ^oon- 
loosation  par  la  diffitulté  qu'il  y  a  à  ne^  pas  a'^nouyer,  quand 
on  a:daapaasicatty  désidiee,  desrcapricee  de  vingt  aoDS^  et  que-ce 
:80tti  pasaiona,  idèea,  caprices^  de  nu  elde  gentilkomme.  On  dis^ 
.aertasur  kafnepuiade  dissiper  «et  ennuie  et  sar  Fai|ssat  qu'H 
lailaît pour  eaaployer ces moyeaswLe roî  trahit  nmFeaieatkase^ 
•cvels  domestiques  desaboane»  el  puis  le  lord  mit  pareillement 
Ji  au  les  aûsèFes  de  lasienne ,  une  bovse  de  cadet  Teatebia,  «a 
aclievanit  cetteconfidence»  le  lord  reprit^  en  souriant  d^un  sovoite 
4e  triomphe I  qoe  Dien  nTonbliait  pasles  siens,  et  qu'il  avait^eii 
4e  bonheur  de  s^ètre  treuTé  fort  à  son  insu  an  nonbce  dèa  éll» 
-de  ]>iett.  Le  roi  ayant  demandé  le  mot  de  eette  énigme ,  le  lord 
tegarda  autour  de  lui ,  et  commença  à'  voix  basse  un  Técit  assex 
long,  et  qui  les  fit  «ngulièrement  se  rs^yprocber  Tun  de  f  antre. 

Le  Hallre  de  Rntbven  dit  en  somme  qoe ,  la  TeRle ,  k  août, 

•lAdant  '&  l'aventure  dans  le  pare  de'Gowrie^ooee ,  il  avait  aperçu 

tout  d^un  eoup  un  homme  qni  se  mit  à  fuir;  que  l'ayant  poursuivi 

*vff*eraenl  et  ïépée  à  la  main,  il  Tavail  enfin  atteînl  et'&H  pri-- 

sonnier.  Cet  homme  portait  un  vase  de  terre,  et  ce  rase  de  lenre 
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était  plein  d'or.  L'ayant  menacé  de  le  tuer»  s'il  n'eipUqnait  To- 
rigine  de  ce  trésor»  r homme  avait  rép(»idtt  qu'il  l'avait  pris 
dans  un  lieu  secret  du  parc  »  où  il  y  avait  encore  d'antres  vases 
pareils ,  et  qu'il  montrerait  à  Sa  Seigneurie,  puisque  tel  était  son 
lx>n  plaisir.  Là-dessus ,  il  avait  condiât  cet  homme  au  château  ;  il 
l'y  avait  fiiit  entrer  sans  être  vu  de  personne ,  et  il  l'avait  enfermé 
seul  dans  une  salle  écartée  et  sans  autre  issue  que  k  porte 
dont  il  avait  la  clé.  Craignant  que  s'il  communiquait  cette  meiv- 
veilleuse  trouvaille  au  ccHnte  son  frère ,  celui-ci  ne  gardât  tout 
le  trésor  pour  lui,  comme  ayant  été  trouvé  dans  un  de  ses  do-» 
mailles ,  il  avait  mieux  aimé  venir  se  mettre  à  la  discrétion  du 
Toi ,  lequel  en  prendrait  sa  part  comme  suzerain  de  toutes  les 
seigneuries  de  l'Ecosse,  et  en  laisserait  une  autre  part,  une 
part  honnête ,  au  sujet  loyal  et  fidèle  qui  servait  si  à  propos  sa 
majesté.  Il  conclut  en  disant  qu'il  fallait  que  le  roi  vint  sur-Ie- 
diamp  à  Gowrie-House ,  afin  d'interroger  l'homme  et  de  s'em-* 
parer  du  trésor. 

Le  roi  loua  fort  I)ieu  de  cette  découverte ,  et  approuva  de 
tout  point  la  conduite  du  Maître  de  Ruthven.  Discutant  entre 
eux  sur  l'origine  probable  de  ce  trésor,  Alexandre  penchait  à 
croire  que  c'était  quelque  dép6t  datant  peut-être  des  croisades.; 
le  roi ,  que  c'était  quelque  nouvelle  machination  des  papistes,  qui 
venaient  encore  troubler  son  royaume  et  lui  susciter  des  rébel- 
lions. Un  point  sur  lequel  ils  furent  d'accord  sans  discussion, 
c'est  qu'il  fallait  déterrer  le  trésor  jusqu'au  dernier  vase ,  et  se 
le  partager  en  bons  parens  qu'on  était.  Alexandre  voulait  qu'on 
partit  sur-le-champ  ;  le  roi  demanda  qu'on  attendit  la  fin  de 
la  chasse ,  pour  ne  point  trop  éveiller  les  soupçons.  Alexandre 
voulait  encore  que  le  roi  vint  seul  avec  lui  ;  Jacques  refusa.  Enfin, 
la  chasse  finit.  Le  roi  et  le  Maître  de  Ruthven  prirent  côte  à 
cAte  le  chemin  de  Perth,  causant  avec  chaleur  sur  le  nombie 
probable  de  vases  qui  étaient  enfouis  dans  le  parc  de  Gowrie* 
House,  et  suivis,  à  une  petite  distance,  du  duc  de  Lennox,  fils 
d'Esme  Stuart,  de  Thomas  Erskine,  comte  de  Mar,  du  lord 
Bamsay,  du  lord  Herreis ,  d'André  de  Ruthven ,  et  d'un  petit 
nombre  d'autres. 


Le  Toi  6t  sa  soile  arrivèrent  à  Pertii  i  wie  heiire  apirès  midi. 
A  rentrée  de  la  ▼iliey  André  Rudifen  prit  les  devana  pour  aller 
annoncer  au  comte  de  Gowrie  l'arrivée  de  sa  majesté.  Le  comte 
était  à' table  avec  qnelqnes  gentllshommes  de  sa  maison;  il  se 
leva  eomine  surpris  et  charmé  de  cette  nouvelle,  et  il  alla  recevoir 
'terorè-lB'porte  de  sa  maison.  Le  comte  mit  nn  genou  en  terre, 
en  remerciant  sa  majesté  de  la  visite  qu'elle  daignait  foire  à  son 
iujet  ;  et  Jacques,  pris  sans  doute  de  quelque  vertige ,  ne  vit  pas 
qu'on  le  recevait  à  Gowrie-House ,  comme  on  l'avait  reçu  autre- 
fois i  Rtttbven-Castle.  Le  roi  ayant  accepté  à  dîner,  il  se  plaça 
au  haut  bout  de  la  table ,  sous  le  dais  seigneurial.  Tout  le  monde 
Testa  debout  et  découvert  pendant  le  dîner  du  roi.  Le  Sfaltre  de 
Ruthven  se  tenait  à  ses  o6tés  ;  Jacques  interrompait  de  temps  en 
temps  la  verve  de  son  appétit  de  chasseur,  pour  lui  demander  à 
voix  basse  quand  est-ce  donc  qu'il  verrait  Thomme  et  son  trésor? 
Alexandre  répondait  qu'il  iiBillait  attendre  la  fin  du  repas  de  sa 
majesté ,  et  que  tous  les  gentilshommes  eussent  reçu  congé  de  se 
mettre  à  taUe.  A  quelques  instans  de  là  Jacques  n'eut  plus  faim  ; 
il  se  leva,  et  fit  signe  aux  personnes  de  sa  suite  qu'elles  eussent  à 
commencer  leur  dîner.  Le  comte  de  Gowrie  reprit  sa  place  de 
maître  et  seigneur;  les  échansons,  pages,  écuyers  et  maîtres- 
queux  se  croisèrent  en  tous  sens;  et  le  roi  dit  à  Alexandre  de  le 
mener  i  la  dérobée  voir  le  trésor. 

Ih  sortirent  de  la  salle ,  faisant  mine  de  causer.  Une  fois  sortis, 
le  Maître  précéda  le  roi ,  et  ils  se  mirent  à  marcher  en  silence.  Us 
traversèrent  la  salle  d'armes ,  où  le  roi  aurait  pu  voir  le  pcngnard 
dont  sir  Patridi  fra))pa  Rizzio.  Alexandre  ouvrit  une  porte  qui 
donnait  snrim  corridor;  il  y  fit  entrer  le  roi,  ferma  la  porte  à  clé, 
prit  la  clé ,  et  passa  oatre  Au  bout  du  corridor,  il  ouvrit  une  se- 
conde porte,  fit  paner  le  roi,  ferma  la  porte  i  clé,  prit  la  clé,  et 
passa  encore;  alors  ils  se  trouvèrent  dans  une  salle  qui  touchait  te 
pied  d'une  tourelle;  il  y  avait  encore  une  porte ,  qu'Alexandre  ou- 
vrit et  qu'il  referma  ooamse  les  deux  antres,  emportant  toujours 
la  dé  Évec  lui;  enfa,  après  avoir  monté  quelques  marches,  ils 
troavèient  une  quatrième  porte  qui  fut  ouverte  et  refermée.  La 
salle  où  ils  étaient  parvenus  cette  fois  était  petite  et  avait  un  cabl- 
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C'DftUlàifue^acqimy^i  oommeitçtsttà  Jdeiaiiîr  ■j^jkn^iriwmnia 
4^4iatt  doocfe  trénr « 

AlDts  .j^texaadre  Uva  .«vac  7f osée  ^nne  'lB]Hntrie;  iJae^attita» 

*t0Oti^  aii-ftuw  d'im  homneianné  de.  pied  eii'ie8|x,tqBÎ«i8Milt«M 

.ApAe^nueil  ternaBa^et  Atexandrelai  dit  mtc^éutrpeiV'^Site^t 

jMHt  trteer,  iti^est  Ja  vengeanœ;  ▼aa&dUesdBonml  «-«•^dMoiuBcirSTà- 

"^a  le  i>oi. — a.Oai  ^sire;^  yom  fM»vei?.TeiiierciBnfiifla  qpt'îl^MB 

'9itÀfft[t!ffÊLt  «ecl  depuis  Beizeaiis.  Vausjtvez  Ul-'iBûoifrfMÉie 

pire  à  ^Stirltng ,  il  y^a  «eize  ans.  Vous  Kavez  Mt  awarir^traltiiett^ 

'Beiiient,:et  après  loi  avoir  pardonné;  vousl'aTex  MtWÊOÊmpVms 

vouloir  lire  la  requête  qu'il  ToaBadBeBSajdeea prison;  vous  Eav«z 

fait  mourir»  sans  kii  accorder  les  quarante  jours  qu'il  tous  detaaiH 

daity  penrise  justifier.du  dfane  de  haute  tsaldsaaii;  et;e*eet  irie&ile 

.  luetns  que  la  justice  arrive  pour  le  geutilhonamey  Gonme^pouiv  le 

roi.  YouA  avez  le  billot ,  sire  »  nous  avons  le  pcngnard  ;  ^vous^ettsez 

bien  qu'au  bout  duconapte»  l!un  vaut  Vautre.  D'ailleurs  »eeci«st 

pour  laanort  dejnon  père  et  pour  l'exildenionfgnind>père;  «eoitest 

'pour  la  hme  de  nos  races;  ceciest  pour  lapapisnoe;  £ecL  est  pour 

toutes  les cboses  qui  se  sont  aigvies,  depuis  seiae^ans,  dausie^ottur 

'ésmm  bère  et  dansile  mien.  Vonséllez'doacimourir»  mrel.C!est 

•un^arrét-que  je  prononce,  et  auquel  il*  n*ya>  rien  A  fiMrequ^'è'Obéir. 

Si  vous  avez  levé  les  yeux  sur.VécnBBon'xpli  est  snMdelapS'ide-la 

porte  de  eachâiMia,  i^m»  yriaOTezilute.dorfsB'bèrèAitaireldes 

:dAins,<an.PAiT  y  bbed  SBAjfr.r<er^fiine,r}erTeuS'}ose'querMOS:^ 

auBMs  ;  le-ftiit  est  que  vanaaHe9i^meinnr.t  3 

' Le m,qui  avait d'cl9Brd'pàli,.iépaadily  arac jusioftndcabne, 
.queJamortn'AUHttpasnideehMetpfon  éludàt^fet  speipuiiqnMie 
-venait  ainsi  frapper  àasapotteyiil'faUait  bicala»iNivrir;iliaii;  qu'à 
vrai  dire,  i\  ne  voyaitqpas;lefiahtaljd*iAtieiaadxe.en  teiit.celn.yiet 
4pi!Jl  y  allait  bien  asoins  de  son  profit  qaeide.sa::pBrte.  Que^sans 
•dovceJl'ètaitbienliKeile  de;le  tuav,jluirlesroi»!enirétalu[tà  fEtei 
l'avtttnns,  nuis  que  lui  mort ,  JaitùjmÊÊb.  ngjwmitpasjponr  jsela 
étendue  .raide  avec  son  «riavre;  qidiliivattteisBéiàJielyesnd'- 
.flouse  le  jeune  prince  son  tfiis,  et  que  iaiProridemm;  qnrmvaMn 
sauvefi^arde  des  royaumes,  lui piacecait  sur  leirontlacouimÉna 


dwpa^^y  oommer^ittittiaafféolec.d»  cM  «l  améde  delatem, 
€OBroniie'  de  ira  et  jooaxom»  de  martyr.  Qa41  n'ètaH-rpas  ami 
jaeilftiiQfiL-îl'iayaitpMiir  de  renverser .uDetnaiseB royale»  el<qiiA. 
teQljnarttaarde  aajet^8c^Uîml  à.la'dèaolir/  Qu»  la  yengeaneei. 
qirtliwaitsqpatiuMaMiiitoenfiie;  pau«aiia*appeleraiie  paanoaUeir 
aveaglev  qai  raTail:ea|ièièé  de'ToirqovlaiSiontla  roi  dian»<- 
nitf.8ajiaiiuHedui8ol.d^rfiooaiey.erfiemit  aouer'daael  snriiBB* 
rinniede«eKohâttaux;.qiie  c'était  snrtODt'unetpasBieDbieniiieBfr» 
tnoBDM,  quirhnaffait  ftdt  oublier  qif ils  étaient  parent,  et  Goittî<«- 
dArer  ooîfiaintidB^ooBnie'iiiie  offirande' qui  n'était  pas  indigne 
d^élre'ofiferte'au  eenfenir  dés:  siens.  Qu'il  ne  disait  pas  cela  poar 
ne  pas  monrir,  puÉsque-sa  poîinne.était  noe,  maîapomr  le  raner 
naHi  :1a  raison  et  à  ia  jùsdcei  dont  il  s'était  écarté.  Qii'»élant' ton- 
joitfs  son  rot,  il.lui  ordtonaît  de  liii  onvrir  la  porte;  et  qu'étsnt- 
te^oorason  aasi^  il  lui  domiait'soa  pankm. 

Alesandre  resta  foudroyé  soua  le  coup. des  paroles  du  roi;  il 
n^amît  pas:  trouvé  de  luinnéme  toutes  ces  raiaoas  piiissaiitea.qui 
s'iétaientdresséesj'iinenprès  l'aulfederant  lui,  et  qui  aHaientfaire  • 
étemeyemeat  deasrménmre  la  mémoire  d'un  foo,.au  Uevde  la. 
mémbire  d'mvkénosï  U'denanda  au  roi  sa  parolede  ne  pmatdUoe 
def  brait»  et  qu'S  aHait  consulter  1er  conte-  son  frère.  Quand-  le 
comte  Itt  vit  venir^  il  crut  que  le  roi  était  mort;  mais  Aleiandre 
s'iétant  approché,  et  loi  ayant  ooasè  quelque  obose  de  ce  qni  v»- 
naît'dese.passerr  lecomie  lui. répondit  qu'il  voyait  bimi'qa'ilavaiii 
eapeur; etqn'ii  ;rilaît  .yaUèr- lutfméme»  A oesmota,  Alexamlre 
ravintpromptement  à  la  tour»  sans  riandlre.  Enjentrant ,  ilAta sa» 
janretîére^et' dit  an  roi:*-  Bardieu.!  sire-,  fl  n^apas  de  remèdeç 
ilffimt'que'Vouamoariec.-~  Snrmésaaiemp»  il  .s'éhnçasurfati, 
oomma  ponriui  sermrJa  eorge-avee  sa  jarretière.  Alors  uDe^ntte- 
tenible.et  désMipévéers^engagea.  L'homme  armé^,  qvN^^le  rot  était' 
parvenu:  à  cagairi  ^-rmit  i  crier  fraàiton/  trMi^n!  au  smowni 
pM'la  petite Jeaétiie  giiliée;  etr  les  geaiîlskonmieadtt.rQi»  qnale 
cbéaobaieot  en  «s  monnotv  ayani  emendu  ces  cris ,  se  précipitée 
Tont'rvcffrleliemdfottjIftivurtaîent.Le.dncde  Lenn«&et'fe<oittta« 
de  Mar  étant  montés  par  le  grand  escaliecdalaionn  i  la>piaffta 

tT. 
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de  la  salle  oii  était  le  roi,  trouvèrent  cette  porte  fermée^  et  se 
mirent  à  la  frapper  désespérément,  mais  en  vain.  Sir  John  Ramsay 
vêtant  parvenu  par  un  petit  escalier  secret,  donna  deux  coups 
de  poignard  à  Alexandre  Ruthven ,  le  poussa  vers  la  grande  porte» 
qu'il  ouvrit  9  et  sur  le  seuil  de  laquelle  le  comte  de  Mar  et  sir  Hu* 
gués  Herreis  achevèrent  de  le  tuer.  Tout  d'un  coup,  le  comte  de 
Gowrie  se  présente,  à  la  tète  de  sept  hommes  armés,  et  tenant  une 
épée  de  chaque  main.  Les  gentilshommes  du  roi  le  cachent  dans 
le  cabinet,  se  serrent  devant  hi  porte,  et  font  face  résolument  au 
comte.  Alors  sir  Ramsay  s'élance  d'un  bond,  frappe  au  cœur  le 
comte  de  Gowrie,  qui  tombe  mort  sans  pouvoir  dire  un  mot.  A 
cette  chute  ses  serviteurs  prennent  la  fuite ,  et  le  roi  et  ses  gentils- 
hommes tombent  i  genoux  pour  remercier  Dieu. 

Le  bruit  effroyable  de  cette  bataille  et  la  fuite  des  gens  du  comte 
avaient  mis  en  émotion  toute  la  ville  de  Perth.  Les  habitans  ac-* 
coururent  en  armes,  et  menacèrent  de  venger  la  mort  des  lords  de 
Ruthven.  Mais  le  roi  harangua  la  populace  d^une  fenêtre,  et  ad- 
iroit  les  magistrats  auprès  de  lui;  la  Providence,  qui  avait  parlé 
une  première  fois  par  sa  bouche,  parla  une  seconde,  et  dispersa 
ces  grains  de  sable  que  le  vent  de  la  colère  avait  soulevés  comme 
un  tourbillon.  Avant  d'enlever  les  deux  cadavres,  on  trouva  dans 
les  vétemens  du  comte  la  lameuse  amulette  qu'il  portait  depuis 
Orléans;  le  récit  officiel  qui  fut  dressé  le  lendemain  de  la  cata- 
strophe, porte  que  dès  que  les  lettres  mystérieuses  eurent  formé  le 
root  Tetragramxaton  ,  le  sang  du  comte  commença  de  couler. 

Ce  jour-là ,  le  5  août  1600 ,  la  maison  des  comtes  de  Gowrie 
s*écroula  pour  jamais.  Trois  générations  étaient  vaincues  par  la 
fortune  d'un  homme.  Le  parlement  d'Ecosse  fit  le  procès  aux 
cadavres  ;  le  nom  de  Gowrie  fut  aboli  par  arrêt.  Les  deux  jeunes 
enfans,  William  et  Patrick,  moururent  sans  postérité.  André 
passa  en  France,  s'y  maria,  eut  deux  filles  de  son  mariage,  et  con- 
suma les  débris  de  son  patrimoine  à  la  recherche  de  la  pierre  phi- 
losophais L'illustre  peintre  Antoine  Van-Dyck,  qui  était  égale- 
ment passionné  i  la  poursuite  du  grand  œuvre,  se  prit  d'amitié 
et  d'admiration  pour  André  de  Ruthven ,  le  dernier  des  Gowrie, 
et  épousa  sa  fille  aînée. 
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S'il  y  a  encore  aajourd'hui  deâ  descendans  de  Van-Dyck,  ils  ont 
des  droits  relatifs  à  la  couronne  d'Angleterre ,  et,  par  le  mariage 
de  la  sœur  du  roi  Charles  II  arec  le  duc  d'Orléans  »  ils  en  ont  aussi 
à  la  couronne  de  France* 


IV. 


Toilà  cette  conspiration  de  Gowrie ,  que  tant  d'historiens  et  de 
chroniqueurs  ont  racontée ,  en  ajoutant  qu'ils  renonçaient  à  ex-- 
pliquer  ce  qu'elle  a  de  mystérieux.  Elle  a  été  détaillée  d'abord  par 
le  roi  Jacques  lui-même ,  qui  en  fit  faire  un  récit  le  lendemain  de 
l'événement;  ensuite  par  George ,  comte  de  Cromartie,  en  1713^ 
Robertson ,  Laing  et  Walter  Scott ,  et  sans  doute  beaucoup  d'au-- 
très ,  en  ont  longuement  parlé ,  sans  compter  Pierre  de  l'Estoile» 
qui  en  a  fait  un  récit  dans  son  journal  de  Henri  lY  ;  ajoutons  qu'il 
y  a  deux  romans  de  Maccauley,  Scùnt-Johmion  et  Logan  de  Bes~ 
talrig,  qui  sont  construits  l'un  et  l'autre  avec  la  conspiration  de 
Gowrie.  Cependant ,  malgré  tous  ces  récits,  nul  n'ose  dire  qu'il  a 
trouvé  le  sens  de  cette  tragique  aventure.  L'un  dit  qu'elle  a  eu 
pour  cause  l'amour  d'Alexandre  de  Ruthven  pour  la  reine,  qu'un 
autre  nie  ;  celui-ci  pense  que  le  comte  de  Gowrie  espérait  avoir 
le  trAne  d'Ecosse  après  la  mort  du  roi ,  et  celui-là  répond  que 
Jacques  avait  déjà  deux  enians  à  cette  époque,  et  que  d'ailleurs 
la  duchesse  de  Lennox,  lady  Arabelle  Stuart,  était  plus  près  de  la 
couronne  que  lui;  d'autres,  et  le  nombre  en  est  grand,  refusent 
de  croire  à  la  conspiration,  et  disent  que  c'est  un  conte  imaginé 
par  le  roi ,  pour  couvrir  l'assassinat  des  deux  lords  et  la  destruc- 
tion de  leur  famille.  Il  est  à  remarquer  qu'on  avait  cette  dernière 
opinion  à  Edimbourg,  huit  jours  après  le  fait.  Ainsi  on  vit  le  roi 
aux  prises  avec  deux  gentilshommes  ;  on  vit  deux  cadavres  percés 
de  poignards,  traînés  durant  quatre  mois  devant  deux  cours  de 
justice,  et  ce  qu'en  avaient  laissé  les  vers  attaché  ignominieuse-^, 
nient  à  un  gibet;  une  antique  maison  tombée  en  ruines;  une  race 
mêlée  de  sang  royal  exterminée  par  le  fer  et  par  les  lois  ;  un  nom . 
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iUoslre  parmi  les  noms  illuslres  de  TEcosse  déclaré  infftine,  et , 
au  bout  de  cette  Ipogue  et  douloureuse  passion  infligée  à  deux 
honmeft  vivans  el  morts ,  on  se  demanda ,.  et-  Ton  se  demande  en^ 
core,  si  c'était  cruauté,  si  c'était  justice,  û  c'était  vengeance? 

Pour  nous,  nous  croyons  à  la  réalité  de  la  conspiration  ;  seule- 
ment,  nous  trouvons  qu'elle  doit  être  unie  au  coup  de  main  de 
Ruthven  et  à  la  mort  de  Rizzio,  dont  elle  est  la  suite.  Ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  ce  sont  trois  actes  du  même  drame.  Vue  ainsi, 
la  conspiration  n'est  autre  chose  que  la  fin  d'une  de  ces  luttes  de 
noble  à  roi,  continuée  durant  plusieurs  générations,  et  dbnt' il 
ii!esi  pas  rare  de  trouver  des  exemples  dans  l'histoire*  Dant  la^iî^ 
mille  des  duos  de  Norfolk-,  de  la  maison  de  Howard,  à  partir  de 
sir  T<homar,  quatrième  duc,  et  de  l'année  1572,  il  arrive,. )ien-^ 
dfintquatre  ou -cinq  générations,  que  les  ducs  sont  régulièrement' 
et  d'une  manière  alternative  décapités  et  rétablis;  on^tue  le  père> 
on  confisque  ses  biens,  et  l'on  rétablit  le  fils;  on  tue  le  petit-filsy 
on  confisque  ses  biens,  et  l'on  rétablit  l'arrière^i^etit^s,  et  ainsi 
de  suite.  Le  motif  de  ces  rébellions  renaissantes ,  ce  sont  la  plu- 
part du  temps  des  sortes-  de  caprices  qu'on  ne  s'explique  pa«;. 
mais  il  y  a  au^essous  une  cause  générale  et  permanente,  que 
les  historiens  n'ont  pas  vue,  et  que  nous  avons  cro  important  de 
sigiïaler. 

La  constMration  de  Gowrie  éclata  le  5  août  de  Tannée  1600^ 
Donxe  ans  auparavant,  le  23  décembre  1588,  le  duo  de  Giiise^ 
était  assassioé  à  Blois;.et  deux  ans  après,  te  31  juillet  160ft^ 
Chïirles  de  Gontant ,  maréchal ,  duc  de  Kron,  était  exécuté  à  la:^ 
Bastille.  L'Angleterre  avait  en  aussi  à  cette  époque,  et  devait 
avoir  plus*  tard  ses  holocaustes  de  tétet  nobles;  vingt^hult  ans 
auparavant,  le  5jaîn  1572,1a  reine  Elisabeth  prenait  celle  du 
doc  de  Norfolk;  un  an  après,  en  1601 ,  elle  prenait  encore  celle 
dii  comte  d'Essex.  Si  l'on  veut  donc  se  placer  sur  le  dernier  jour 
qui  complète  et  coordÉue  le  x vi*  siècle ,  et  de  là,  comme  du  som- 
met d'une  montagne,  regarder  à  peu  près  à  cinquante  années  de 
distanoe»  devant  et  derrière  soi ,  on  ne  manquera  pas  d'apercé^ 
veirun^mnd  mouvement  parmi  la^nnUesse  d'Europe,  mouvement 
soiemieU  vigoureux»  désespéré,  auquel  la  plupart  obéissateilt  sâna 


derCttHpteadr».»  qui  -les  ftaire,  ta  aaitit»  «les  léorase^  CMimeilt 
imeufe  lancée  sur  son  axe  .attire.,  saisit.ejtépBaselegf4î^;â!Drte^ 
Ataiilé  my8tèrieii96  dontne/ge^éfijMent  Qième(ms:Ie8  vieUmAB^-et 
^  ^leur-^it  la  raison,  pour  ikstperdve»  Komro^  le  JiipiAeriies 
Anoiens. 

lOcttte.agitatîon  fièrnemede  la  noblesse»  à.lafin.€luxvr>9iècle, 
Mt  l'un  des  plus  beaux^^speciacles.  que  pré^^nte  Fhistoire  moderne. 
(Ceiqu'il  a  surtout  de  frappant  et  de. singulier,  c'est  qulil  corres- 
pond à  ua  événement  immense  et  iQoi|i,.à  savoir :f  extinction  près- 
ique  subite  des  plus  gvandes  races  de  rJBiirope.  ilamais  ieneore , 
jDt.en  bataille  rangée^* ni  en  croisade,  ni  contre  les  Anglsis,  ni 
(50ontre>les  Grecs,  .ni  contre  les  Turcs,  il  n'en  avait stant  p^ri,  et 
edo'si .illustres  :  en  t&lS,  en  la  vicomte  de  Narbonne ,  et^dans  la 
personne  de  Gaston  II,  s'éteintiune'branche  deiaimaisondef  oix; 
Ie'23  janvier  i&16,  au  royaume  d'Aragon,  et  dans  la  personne 
:de  Ferdinand *y,  s!éteint  la  lUiaison  d! Aragon;  le  il  avril :lSâ5, 
^n  la  duché  d'Armagnac,  et  dans  la  personne  de  Charles  II,  duc 
Hd'Alençon ,  s'éteint  la  maison  d'Armagnac;  le  3  août  1580,  en  la 
principauté  d^Orange ,  et  dans  la  personne  de  Philibert ,  s*èteint 
ola  fluiison  de  GhAlons  ;  le  2fc  octobre  1535,  en  la  duché  de  Milan , 
.«t  dans  .la  personne  de  Srançois^arie  Sfonsa ,  •S''éteint.la.'mai- 
yson  de  Mifam;  en  1586, en  la.duchéd'Urbia,  et  dans  la  personne 
.de  Erançoisr^Marie  II ,  s'éteint  la  tmaison  dllirbin;'0n  1587,  en 
da  comté  de  âaucerre ,  et  dans  .la  personne  de  Jean  V,  s'éteint  la 
-maison  atnée  de  Seuil;  le  25  mai  1565,  au  royaume  de.Kavarre, 
et  dans  la  personne  de  ilenri  II,  s'éteint  la  ligne imascuUae  delà 
•maison  d*  Albret  ;  le  12  fèi^rier  1550,  dans  le  palâlinat  du  Rhin ,  et 
•dans 'la  personne  .d'Othon*<Henri ,  s'éteint  la  maison  aînée  .des 
comtes  palatins  du  Ahin;  le  6>septenibrel56Ai,eala  duché  de-Ne- 
vers,  et  dansla  .personne  de  Jacques,  s'étéintlla  maison  de  Gtéves; 
^en  juin  1580,  en  la  eomtéd' Auvergne^  et  dans  lapersonne  d'Anne, 
s'éteint  la  maison  de  la  Tour;  leS  aoài  1 580,  au  royaume  de  France, 
«etdans  la  personnede  Uenrî  lU ,  s'éteint  la  maisoade  Va]ois;'lc 
•S^août  1505,  au  royaume  de  «Portugal,  et^danslaf  personne  d' An- 
toine, s'éteint  la  maison  de  Yisen;  le  27  octobre  15ff7,  en  la  du- 
-ehé  de  Modène ,  et  dans  la  personne  d' Alphonse  II ,  4^'étëint  la 
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branche  ataée  de  la  maison  d'Est  ;  le  5  janvier  1598»  dans  l'empire 
tle  Russie,  et  dans  la  personne  de  Féodor  I",  s'éteint  la  maison 
de  Rnrick;  le  3  avril  1603,  au  royaume  d'Angleterre,  et  dans  la 
personne  d'Elisabeth,  s'éteint  la  maison  de  Tudor;l6  32  dé- 
cembre 1612,  en  la  duché  de  Mantoue ,  et  dans  la  personne  de 
f  rançois  III,  s'éteint  la  branche  atnée  de  la  maison  de  Gonzague; 
-et  si  Ton  voulait  pousser  plus  loin  ce  dénombrement  de  fnnéraiUes 
princières,  le  1*'  novembre  1700,  au  royaume  d'Espagne,  et  dans 
ia  personne  de  Charles  II,  s'éteint  la  maison  d'Autriche. 

La  plupart  de  ces  races,  qu'on  voit  ainsi  disparaître  comme  si 
«Iles  avaient  été  solidaires  Tune  de  l'autre ,  et  qui  jonchent  tout 
le  XVI'  siècle  de  leurs  débris,  étaient  des  plus  grandes,  des  plos^ 
vieilles,  des  plus  illustres.  Qui  les  pousse?  qui  les  frappe?  qui  les 
anéantit?  A  écouter  ce  que  disent  les  naturalistes,  il  paraît  cer- 
'tain  que  les  femilles  des  animaux  et  des  hommes  s'altèrent,  s'a- 
-trophient  et  meurent ,  quand  la  génération  se  perpétue  avec  les 
mêmes  espèces,  et  sans  mélange  de  sang  étranger;  peut-être  le 
xvi""  siècle  était-il  ce  moment  fatal,  où  le  développement  des  causes 
physiologiques  devait  amener  inCadlliblement  l'affoiblissement  et 
-la  mort  des  races  nobles.  D'un  autre  c6té,  l'ancienne  constituti<Hi 
nnilitaire  de  l'Europe  avait  impérieusement  exigé  jusqu'alors  b 
présence  des  gentilshommes  sur  les  champs  de  bataille;  ib  y 
avaient  tous  paru  depuis  l'invasion  du  v*  siècle ,  et  chaque  fois» 
bien  peu  s'en  étaient  retournés.  Il  n'y  a  ni  tige  d'homme ,  ni  tige 
•d'herbe ,  qui  soit  plus  prompte  à  pousser  que  le  foucheor  à  fiiu- 
«her.  Le  moment  devait  donc  venir  oh  les  veines  des  nobles  se- 
raient tout-à-fait  dégonflées  et  vides,  et  oh  les  combattans  man- 
queraient pour  le  combat.  Ce  moment  ètaitHl  venu  au  xvi*  siècle? 
A  Rome,  les  gentilshommes  commencèrent  à  manquer  du  temps 
de  Marius;  la  vieille  louve  en  avait  tant  dévoré,  en  construisant 
son  bouge  sur  les  sept  collines,  qu'il  n'en  resta  plus  pour  arrêter 
nos  pères ,  ces  géans  qui  descendaient  des  Alpes  sur  leurs  dia- 
riots ,  et ,  pour  la  première  fois,  Marius  enrôla  les  esclaves.  Eib- 
fin  les  puissantes  maisons  du  moyen-ftge,  par  l'habitude  lente  et 
graduelle  des  affiranchissemens,  avaient  lâché  au  dehors  une  mul- 
'^itude  d'esclaves  qui  s'étaient  groupés  deçà  et  delà,  en  nMUÙCk- 
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pâlîtes»  en'  corporations,  en  confréries.  Ces  centres  nouveaux 
d'activité  sociale  avaient-ils  attiré ,  aspiré ,  absorbé  la  vie  et  la 
chaleur  du  corps  aristocratique;  et  la  noblesse  s*était-elie  épuisée 
à  produire  le  peuple,  comme  le  gland  s'épuise  à  produire  le  chêne? 
Peut-être  que  ces  trois  causes ,  précipitant  chacune  de  son  cAté» 
et  selon  des  lois  particulières,  la  noblesse  européenne  à  sa  perte^ 
après  avoir  acquis  toutes  trois  leur  plus  haut  degré  d'énergie ,  se 
réunirent-elles  en  faisceau  et  trouvèrent-elles  leur  point  commun 
d'intersection  au  milieu  du  xvi*  siècle;  peut-être  encore  que  d'au* 
très  puissances  occultes,  profondes,  ignorées,  et  qui  se  dévoile* 
ront  un  jour,  quand  l'histoire  sera  sortie  du  fouillis  et  des  décom* 
bres  où  elle  trébuche ,  s'étaient-elles  acharnées  à  la  destructioa 
de  ces  races  malheureuses,  et  les  suivaient-elles  d'&ge  en  âge» 
comme  les  corbeaux  et  les  loups  suivaient  Hazeppa  de  désert  en 
désert;  et  que  si  les  hommes  avaient  eu  d'autres  regards  au  fond 
de  leurs  yeux,  ils  auraient  aperçu  la  main  implacable  qui  pous- 
sait ainsi  tant  de  maisons  l'une  sur  l'autre ,  avec  un  si  terrible 
fracas. 

Toutefois ,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  raison  intime  et  supé- 
rieure de  ce  phénomène ,  il  se  manifesta  au  dehors  par  une  grande 
perturbation.  Jamais ,  à  aucune  autre  époque ,  les  intrigues  de 
succession  et  les  querelles  de  famille  à  famille  n'avaient  été  plus 
nombreuses  et  plus  sanglantes.  César  Borgia  s'abattait  sur  Ferrare, 
François  T' sur  Hilan ,  Philippe  II  sur  Lisbonne ,  Jacques  VI  sur 
Londres,  Henri  IV  sur  Paris;  l'Europe  entière  se  trouvait  ainsi 
émue  et  bouleversée;  car  lorsque  les  lions  se  courroucent,  les  fo- 
rêts tremblent  et  les  animaux  gémissent.  Les  héritages  des  maisons 
iK>uveraines tombaient,  pleuvaient,  se  croisaient;  c'était  à  ouvrir 
lée  grands  yeux  inquiets,  et  à  se  demander  s'il  n'y  en  aurait  pas 
pour  tout  le  monde.  A  tout  hasard ,  ou  peut-être  dans  l'attente  de 
quelque  gros  empire,  la  maison  de  Guise  faisait  dresser  sa  glo- 
rieuse généalogie,  et  commandait  aux  hérauts  d'armes  une  parenté 
bien  nette  avec  Charlemagne;  et  puis,  tous  les  capitaines,  lassés 
de  leurs  luttes,  bataillaient  encore,  contestaient  et  trahissaient 
pour  se  faire  de  paisibles  souverainetés;  le  duc  de  Mercœur  en 
croulait  une  à  Rouen,  le  duc  de  Nemours  la  voulait  à  Lyon,  le 


fiS4t  w»nt»  tm  Mats;. 

Mkvêdtaldè  iHroA  là  voùlaU  à-  Bresse.  Uktm^yùm,  bd»nûetê^e^ 

fttieis'M  gfOtipMt,  les'frËnchises  s^éleiuteiif V 16  p<!upl0'Vdiiflttiii^ 
tai'Mni'voadhi  se  ftiSfè  une  souveiiaineté  ;  et  oe  ne  sera*  pas^tm|i 
4ë  tttiê'  vosf  myaume»  poar  son  rioyaunie;  de' tous  ves>8CeptiM 
^Mr'smi' sceptre,  et'dë  teurrér  de  vosconronnes  duoade^pMrlae 
flémy^ns  de'sen'  bandeairreyal. 

Ohti^l^èAbddfi  qae'làcAoï^'ded  gi^ndes:^!^ 
|Miy«r,  et  là  tëmeHté  fiietieuse  qu'elle  entretenait  dans  l'esprit  dëi 
gentflsiiomines ,  elle  aTait  un<rèsaltat  net  et  saisissable,  qu'il  nous 
ftnt  exposer:  G*étttit  ragrandîssement  des  royaumes  et  raflfertniv^ 
eement  définitif  des  institutions.  Les- débris- de  la  basse  seigae»* 
rie  pnofitaient  à  la  hante  ;  les  moellons  des  châteaux  sermientaux 
murs  des  palais.  Nous  ne  finirions  pas  s'il  fallait  énamérer  ce  que 
le^-rois  da  xi^i*  siècle  gagnent  de  provinces*  Le  roi^  d'Espagne  ga^ 
gne  le  Portugal;  le  roi  d'Angleterre  gagne  l'Ecosse;  le  roi  de 
France  gagne  la  Navarre.  Et  puis ,  outre  ces  petits  royaumes ,  qui 
suffisaient  autrefois  à  des  monarques»  ils  gagnent  des  duchéS',  des 
comtés,  des  baronnie^,  des  villesà  foison.  Une  fbis  enrichis  de  ces 
teivîtoires-,  de  ces  cités  et  de  ces  peuples,  ils  acquièrent  un  poids 
qu'ils  n'avaientencore  jamais  eu  jnsqu'alors  ^  et  une  sorte  de  force 
d'inertie  qui  les  rend  inébranlables.  Allez  dire  maintenant  à  une 
ville  dé  se  soulever,  le  roi  y  envoie  une  armée;  allez  dire  à  nn 
gentilhomme  de  se  révolter,  le  roi  y  envoie  le  bourreau.  Du  reste, 
ni  cette  armée  ni  ce  bourreau  qui  partent  ne  troublent  et  n'airé*- 
tent  les  plaisirs  de  la  cour  :  jusqu'au  xvi*  siècle,  les.' rois  s'étaient 
battus;  à  partir  du  xvi^  siècle ,  ils  danseront* 

Or,  la  conspiration  de  Gowrie  est  un  fait  particulier  de  l'histoîpe 
d'Ecosse,  résumant  ce  fait  général  de  l'histoire  d'Europe. C'est 
la  dernière  lutte  de  la  grande  noblesse  du  moyen-âge  contre  la 
royauté.  La  maison  de  Ruthvcn  emploie  trois  générations  contre 
une  seule  génération  de  la  maison  de  Stuart;  chaque  lord  dé- 
ploie à  lui  seul  plus  d'audace ,  plus  de  pereévérance ,  plus  de  pré- 
sence d'esprit  que  le  prince;  cependant  c'est  le  prince  qui 
triomphe ,  et  c'est  la  maison  de  Ruthven  qui  s'écroule.  Le  petit 
roi  tue  le  {]rand  gentilhomme.  Ainsi  Elisabeth  avait  tué  le  comte 


•d^Eflsex  ;  amdi  Henri  Illtua  le^ckic  deGuise.  Les  temps  étaient 
'^enus. 

C'est  ce  que^la  noblesse  ne  comprenait  pas/^ElIe  se^eroyatl  ton-- 
jours  ^u  XIV*  sièdile.  11  sembkii  à  ôes  seignears  qn^éfam  aussi 
^anciens  que  les'Tois ,  et  ayant* une  même- oiHghie,  fis  devaient 
ttoujoufs  savoir  nïème  puissance  "et' même  destinées  Quand  1e*roi 
4dtÉ€068e  foisait  déca{liter4  Stitlîng  le  septième  cMnie^d'Angus» 
Arshibald -Douglas  se  •  disait  que  les  siens  ^poasAient  pourtant^es 
»¥euresdes  rois  d'Ecosse  ;'qoaind  le  nride'Franee-feisait'déca- 
.ptter  :à  Toulouse  le  duc  de  Mmtmorency»  le'Cennéiable'se  disait 
-que  tes  siens  épousaient  pourtant  les  veuves  des  rois  de  France. 
Ils  ne  s'expliquaient  pas  que  le  temps  eût  changé  à  tel  poîttC  la 
situation  réciproque  de  la  royauté  et  de  la  noblesse,  que  la 
royauté  tendit  Tépée,  et  que  la  noblesse  tendit  le  cou.  Il  y  avait 
pour  eux  quelque  chose  de  monstrueux ,  de  violent ,  d'intolé- 
rable ,  dans  ce  renversement  inoui  de  faits  et  d'idées ,  et  c'est 
ce  qui  les  faisait  s'irriter,  s'emporter,  se  révolter.  Révoltes  sé- 
rieuses, révoltes  de  bonne  foi,  révoltes  héréditaires. 

De  son  côté ,  la  royauté  se  sentait  une  puissance  inconnue. 
Ses  eaux  avaient  monté  subitement,  accrues  par  les  mille  ravins 
de  la  noblesse  féodale  qui  étaient  venus  se  dégorger  en  elle  ;  et 
elles  couvraient  à  cette  heure  tout  clocher,  tout  beffroi,  tout 
donjon,  les  trois  sommets  du  christianisme,  de  la  commune  et  de 
l'aristocratie.  Ce  n'était  plus  la  i*oyauté  d'autrefois ,  la  royauté 
bottée,  armée,  morionnée;  c'était  la  royauté  diplomatique,  la 
royauté  à  ambassadeurs,  à  parlemens,  à  finances;  la  royauté 
des  temps  modernes.  Les  rois  du  xvr  siècle  sont  les  derniers 
qui  se  servent  de  l'épée ,  du  poignard  ou  du  poison  contre  les 
nobles,  c'est-à-dire  qui  les  traitent  comme  leurs  ennemis  per- 
sonnels et  d'égal  à  égal.  A  partir  de  là ,  ils  les  font  juger  comme 
des  sujets  ordinaires. 

Jacques  VI  nous  semble  même  le  plus  singulier  de  ces  rois 
du  moyen-àge,  qui  vivaient  la  cuirasse  au  dos.  Par  ses  aventures, 
il  appartient  aux  rois  batailleurs  ;  par  son  bonheur,  aux  rois  di- 
plomatiques. Il  fut  fait  cinq  fois  prisonnier  par  ses  gentils^ 
hommes,  et  il  s'échappa  cinq  fois.  Son  père  fut  assassiné  par 
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é&s  nobles,  soit  que  ce  fût  David  Rizzio,  soit  qae  ce  fikt  Henri 
Barnley.  La  reine  sa  mère  fdt  décapitée  par  ordre  d'une  autre 
xeine,  Elisabeth  ;  le  roi  son  fils  fut  décapité  par  ordre  d'un  autre 
roi  f  Cromwell  ;  on  peut  dire  que  si  le  bourreau  le  manqua ,  c'est 
qu'il  lui  porta  son  coup  trop  haut  ou  trop  bas.  Si  nous  avicms  été 
le  sculpteur  chargé  de  le  coucher  à  Westminster  sur  sa  taUe 
de  marbre,  au  lieu  de  ces  lévriers  et  de  ces  lions  qui  soutiennent 
et  qui  gardent  les  statues  des  rois  morts ,  nous  lui  aurions  donné 
4>our  oreiller,  le  billot  de  sa  mère  ;  pour  tabouret ,  le  billot  de  son 
fils  ;  image  d'un  roi  qui  ne  peut  pas  s'étendre  de  tout  son  long 
dans  l'histoire ,  sans  toucher  de  la  tète  et  des  pieds  à  des  écha- 
lauds. 

A.  Granier  de  Cassagnag. 
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DU  PONT  DE  BERCY  AU 


La  Seine  a  une  source  obscure  ;  eUe  natt  dans  un  village  de  la 
Bourgogne  dont  le  nom  est  ignoré;  cHe  sort  d*un  trou  et  passait 
autrefois  tout  entière  dans  la  cuisine  d'un  couvent.  Ainsi  avant  de 
parvenir  à  sa  haute  fortune ,  cette  royale  rivière  a  commencé  par 
être  laveuse  d*écuelles  comme  l'impératrice  Catherine. 

Après  avoir  traversé  en  mince  équipage  la  Bourgogne  et  la 
Champagne,  voici  qu  en  passant  à  Montereau,  la  Sdne  fait  con- 
naissance avec  l'Yonne ,  qui  expire  entre  ses  bras  en  lui  l^[uant 
toutes  ses  eaux.  Grâce  à  cet  héritage ,  la  Seine  peut  se  permettre 
de  faire  quelque  figure;  cependant,  ce  n'est  que  vers  Nogent 
qu  die  prend  ses  lettres  de  noblesse  en  devenant  navigable.  Arri- 
vée au  pont  de  Charenton ,  elle  entre  en  collaboration  avec  la 
Blame ,  qui  lui  verse  tous  ses  fonds ,  afin  qu'elle  puisse  dignement 
se  présenter  dans  la  capitale ,  y  mener  un  train  convenable ,  et  foire 
toutes  les  dépenses  exigées  par  les  fonctions  qui  lui  sont  dévolues. 

A  son  entrée  à  Paris,  la  rivière  est  reçue  par  les  marchands  de 
vin  de  Bercy  ;  des  milliers  de  tonneaux  saluent  le  fleuve  boui^i- 
gnon,  qui  s'y  connaît  et  qui  met  un  peu  du  sien  dans  le  nectar  que 
fabriquent  les  Bacchus  de  la  Râpée.  La  Seine,  au  début  de  sa 
course  dans  la  capitale,  est  large,  profonde,  puissante.  Paris,  de 
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de  son  côté ,  Faccueilie  dignement  et  la  feit  ëpooser  tout  d'abotd 
par  son  plus  beau  pont  «  le  pont  d'Austerlitz.  D'on  côté  de  ce 
ponty  une  belle  avenue  conduit  à  la  place  de  la  Bastille^  de  Fautre 
8*ouvre  le  Jardin  des  Plantes, 

II  n'y  a  pas  à  Paris  un  établissement  plusjoial  nomméjque  le  Jar- 
din-des  Plantes.  Rien  de  plo^tineoniplêt,  de'filiisfim^iiiiéee^MMii. 
Ce  que  l'on  trouve  le  moins  au  Jardin  des  Plantes ,  ce  sont  des 
plantes;  vous  y  trouvez  bien  quelques  serres  chaudes  où  des 
tuyaux  de  poêle  dispensent  aux  fleurs  étrangères  et  délicates  les 
bienfaits  d'un  climat  artificiel  ;  vous  y  trouvez  aussi  en  plein  air 
des  parterres' 0»  chaque  fleur  est  éliqiietée ,  m  nae-^e  de  fer  se 
dresse  pédantcsquement  à  côté  de  chaque  tige  végétale ,  ou  chaqne 
brin  d'herbe  est  décoré  d'une  enseigne  de  ferbianc  portant  son 
nom  et  ses  qualités  écrits  en^-fartin  tl'apothicaire;  voilà  pour  les 
plantes.  Hais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  surtout  au  Jardin  des 
Plantes  «  ce  sont  les  animaux  qu'il  renferme;  les  lions,  les  tigres, 
tes  panthères,  qui  rugissent  dans  leurs  k^es  r  les  oiseaux  de  «toute 
eouleunet  de  tout  ramage,  qui  per<:heiitdan6learB*vi6te6  volières; 
•ks.gaaelles,  lesvaehes  et  tes  momonft  exotiques  «jui'paissent  dans 
des  vallées- de  idix  pieds  carrés  et*6ur  de^coHines  d'une  coudée*  de 
haut;  l'éléphant  et  la  girafe  à  qui  les  soldats,  les  bonne»  d'enfant 
et  les  reoiîers:  prodqvuent  le  pain  d'épice  et  les^teaux  de.  JNanterre. 
Ce  que  lee  curieux  et  les  savatis  y  recherchent  surtout,  ce  sont  les 
riches,  .gâteries  où  sout  étalées  d'admirables  coUectioos  de  .miné- 
raux, des  squdettes,  des  monstres,  toutes  les  merveilles  de  la- na- 
ture, ses  bizarreries,  ses  ch«f<rd'(euvre^  ses  mystères,  pris  «ur  te 
feit.Ce8^eries  sont  si  importantes  qu'on  les  agrandit  a^îeurd'faui 
aux  dépens  du  jardin ,  si  bien  qu'il  n'y  aura  bie«tôiplus.pbc^  pour 
lespteotes,  et  que  la  nature  végétale  seraob^gée4e:se  réfugter 
dans  tes  herbiers. 

Après  s'être  saignée  pour  alimenter  le  canal  Saiat*Martin ,  la 
Seiue  se  partage  en  deux  bras  pour  former  l'ite  bouviers  qui  élève 
dans  tes  airs  ses  pyramides  de  l)ois  à  brûler;  puis  elle  se  partage 
encore  une  fois  pour  former  l'Ile  Saint-Louis.  Rien  n'est  plus  étian- 
ger  à  Paris  que  l'Ile  Saiot^Louis;  rien  n'est  phis  paisible,  plus  pro* 
vince ,  que  cette  Ite  où  l'on  ne  retrouve  en  aucune  CaçonJa'Vte  ettes 


Éàmn:  diuoiMi«eai'  paMieai.  Les  mamn  de  rhftBoutte.«t  du  mar^ 
i8rwwt»liownep»ëe>îpT«s<et  inla€le8idftD0(OMe;vallëe;porlawD« 
ttiie;:9Ueraqpire  iio:(pfl»e|w<oiK  vieiUeiiuisMtrtittra;  0a  y^ 
ditoiMeprotnikK'etieiry'gpnpe;  on  ypfifte  tepoodre^  leasonN 
Mm'.'à  boodet  elles  rabe8ràiBaiiagoi;.-û»  y  jpM  aai:  ffeversis-de 
dM»  henteft^'rapBèaHlbRr  à:€ioq;».elrl'tft'y  triefetai  aa  jetradoB' 
KtMieBn«Kio«timie^dirptisicJEn!?iiit  ParM-tnljètë  q««trep€air 
àl^'SftiDt*4uowtr;.iiilë  a'rëmié4ots:STafloeB ,  .eUft^al  regxéà  iac^i. 
lie silttoce deaeB^raem'sBi qoe bioaTarenenl  iKmblé par  laroa^ 
lenentimporton  df^  voituree;.i  peiae<daos^0e8  voies  dëiertas  r ea^ 
eoDtre4:-<Ni à  la  pointe daîonr qodqaeft  passona «Dgrande  teeiie : 
ee^sont  des  pieîdeiim^  oa'sekqHe  pour  ces  geoGrlà  les  jef^spei) 
mibies  fou»  ks  natîoB  jusqu'à  six.'  heure»  eu  éié^t  jiiaf|e'à*sept  en 
hiîiQr;  Aussi  esl^^e  un  yëriiable-ptRadie  que^  THe  Saîni^Loui&  A 
nmtcs  ks  fenélnesi  ohanteot  des  «hardoooecets.et  grimpeot  des 
capneînes  et  des  .gobées..  C*eai  une  ttè  de  candeur,  de  siteneftet 
dHénsderoà  riBn.n*arim  de  notre  bruit  et  de  nos  dérégleaicns;  où 
ren:ne  eowmâi  ni  natne  lillératttne:^  ni  nos  possions.  Quelquefnb 
seulement  les  magistrats  qui  l'habitent»  viennent  tout  pàks  de 
Ekidienoe  ^  Uii  raeonter  les  terribles  amntures  qui  se  dénouent  à 
laicour  diassisesy.ees  sapts  es  ces  meuitres  que  les  avocatagéné* 
nuix  aussi  bien,  que  ks  académÎGienS'  de  l'empire  atlrîbiient  au 
drame  moderne  et  au*  ronan.oonteniporain.  Le  rédt  de  ces  atr»- 
tilés:arrive  daaa  File  Saînl-LaHi&  oooune  ks  Êibuleuses  nouvelles 
dfoo  aulre  mande eCîd'uiie  antre  époque;  rinnoceaœ  et  les  vertus 
de  ce  bienheureux. quartier  n'en  reçoivent  aucime  atteinte;  la 
morale  y  est  toujours  florissante,  et  jamais,  des  quais  de  Bétbune 
et  d'Aojout  qui' festonnent  cette  lie  calme  et  sereine^  le  désespoir 
n'a  plottgédans  la  Seine ,  jusque-là  vierge  de  suicides. 

L'tle  Saint-Louts  renferme  de  vastes  bétels,  autrefois  spkndi'- 
des,  aujourd'hui  déserts  ou  dégradés.  A  la  pointe  de  Tiic,  on  re- 
marque d'abord  l'hôtel  Lambert,  c  la  première  porte  cocbèrean 
fiioe  de  solquand  on  arrive  d'Auxerre  par  le  coche ,  p  dit  H"^  de 
Créquy.  C'est  l'ancien  hdteldeMesmes,qHi  plus  tard,  en  changeant 
de  propriétaire,  prit  le  nom  d'hAtel  Lambert.  La.magnifioence  de 
ce  logis  a  épuisé  jadis  l'admiration  de  Paris,  aujourd'hui  c'est  à 
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peine  ft'il  est  Tisitë  par  quelques  curieux  égares.  U  sert  d^^trepôtt 
à  lenlreprise  des  lits  militaires.  Uo  ceacierge  oisif  vous  montrera 
sesepiendeursenruiae.  Un  escalier vénilien ,  d*abord,  qui  fut 
jadis  peint  en  camay eu  par  de  Witte,  et  que  les  maçonneries  ont  mas- 
que d'un  pUtre  vulgaire.  Vous  montez  :  voici  une  galerie  peinta 
par  Lebrun;  eHeest  coupée  par  un  échafaudage  où. sont  amonce^ 
lés  des  matelas.  Tant  pis  pour  les  panneaux  ;  le  plafond  seul  est 
épargné;  il  représente  les  travaux  d*Hereule.  Parmi  plusieurs  pièces, 
où  les  peintures  et  For  sont  prodigués  ;  on  remarque  un  salon  et 
nnecbarobre  à  coucher  peints  par  Lesueur ,  tout  cela  outragé  par 
des  enlassemens  de  paillasses,  de  traversins  et  autres  ingrédiens 
de  b  literie  militaire.  On  pourrait  encore,  en  dépeçant  Thôtel  Lam- 
bert,  en  retirer  de  bons  morceaux;  mais  on  n'y  songe  guère. 
Pendant  que  vous  examinez  avec  admiration  et  respect  ces  reli* 
ques  des  arts  et  de  Télégance  d'autrefois,  le  concierge  cicérone 
vous  dira  que  cet  hôtel  Lambert  a  appartenu  à  M.  de  Montâlivet^ 
et  qu*après  la  bataille  de  Waterloo ,  Napoléon  y  a  passé  deux  jours 
incognito.  Tel  est  le  dernier  paragraphe  de  Isa  légende  du  vieil  hôtel 
de  Mesmes. 

L*hdtel  Bretonvilliers  touche  a  l'hôtel  Lambert.  M.  Le  Ragois  de 
Bretonvilliers,  en  le  faisant  bâtir,  fit  construire  en  même. temps 
pour  sa  commodité  le  quai  de  la  pointe  de  l'Ile  Saint-Louis,  qui  lui 
coûta  huit  cent  mille  livres.  Les  peintures  de  Lebrun,  de  Lesueur 
et  de  Mignard,  abondaient  dans  cette  riche  demeure,  qui,  aa 
commencement  du  siècle  dernier,  logea  les  bureaux  de  MM.  les  fer- 
miers généraux ,  et  qui  est  aujourd'hui  encore  plus  déchue  que 
l'hôtel  Lambert. 

L'ile  Saint*Louis  fut  mformée  de  la  révolution  de  juillet  par  un 
Uscayen ,  qui,  destiné  à  l'Hôtel-de-Ville»  dévia  de  son  chemin ,  eC 
vmt  se  planter  en  face  du  pont  de  la  Cité,  à  Tangle  de  la  rue  Saint- 
Louis.  On  l'a  laissé  dans  le  trou  qn  il  s'est  fiait,  et  on  a  écrit  au- 
dessous  :  fSjuiUei  1830.  Vers  la  pointe  de  l'tle,  contre  le  quai  de 
Bétbune,  la  rivière  commence  par  être  habitée.  Là  se  trouve 
i'école  de  natation  de  Petit ,  dont  les  anciens  élèves  de  Sainte-Barbe 
et  de  Henri  IV  conservent  le  souvenir. 

Passons  mnintenant  à  b  troisième  lie  que  forme  la  Seine,  rtle 
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de k  Citd.  La  Gilëéudt  autrefois  tMt  Paris;  die  en  a  comerfé tou^ 
tes  les  misères.  La  richesse  et  l'indastrie  se  sont  détachées  de  ce 
quartier  el  ont  passé  les  ponts  pour  se  répandre  et  se  produire  par- 
tent ;aiais  les  plaies  sont  restées  b.  Notre-Dame  est  la  seule  splen* 
dfeur  que  la  Cité  ait  conservée.  Antour  de  U  vieille  métropole,  tout 
est  denîl  et  désolation;  au  pied  de  ces  tours  s* étend  un  terraîa 
aride  et  ravagé,  semé  de  pierres  et  de  décombres  :  cest  la  place 
ob  fot  Tarchevéché.  La  colère  du  peuple  a  passé  par  là ,  plus  ter- 
rible que  la  colère  céleste.  Le  peuple  a  dans  ses  fureurs  le  génie 
de  la  destruction;  il  détruit  avec  une  célérité,  une  vigueur  et  une 
adresse  qui  n'appartiennent  qu'à  lui  ;  et  cela,  sans  se  servir  de  fer 
ni  de  leviers;  de  ses  mains  nues  il  pousse  et  renverse  les  muraUles 
les  plus  solides  »  avec  ses  ongles  il  arrache  les  pierres  les  plus  dure- 
ment scellées»  puis  de  ses  pieds  il  écrase  les  pierres  tombées,  de 
sorte  que  quand  il  a  passé,  il  ne  reste  plus  que  poussière.  C'est 
ua  jour  dont  Paris  conservera  éterndlement  la  mémoire,  ce  jour 
de  carnaval  oii  le  peuple  en  habit  de  mascarade,  et  le  choléra 
dans  le  ventre,  se  rua  vers  l'archevêché  pour  le  détruire.  Jamais 
les  rivages  de  la  Seine  n'avaient  vu  un  spectacle  à  la  fois  si  terrible 
et  si  bouffon.  Une  horde  en  habits  de  cosaques,  de  turcs,  de  sau- 
vages envahit  la  sainte  demeure  du  prélat ,  avec  des  cris  de  fureur 
et  de  joie ,  des  gestes  menaçans  et  grotesques  ;  cette  horde  parait 
sur  les  toits,  et- les  toits  disparaissent;  puis,  peu  à  peu  l'édifice 
s'anéantit  de  la  dme  à  la  base,  comme  s'il  descendait  sous  terre. 
Le  peuple  ne  vole  pas,  mais  il  jette  tout  par  les  fenêtres  dans  la 
rivière  ;  la  Seine  charrie  des  étoles  dorées ,  des  surplis  de  dentelle, 
la  crosse  et  la  mitre  de  l'archevêque  et  tous  les  livres  sacrés  et  pro- 
fanes de  la  bibliothèque.  Vers  le  pont  Saint-Hichel ,  une  ligne  de 
canots  s'était  formée  aussitôt  pour  arrêter  au  passage  toutes  ces 
dépouilles  de  Téglise,  et  le  lendemain  les  bouquinistes  des  quais 
achetaient  à  bon  compte  de  précieux  et  humides  volumes ,  ex  UM» 
archieiniccpi. 

Avec  ce  théâtre  de  dévastation ,  la  Cité  possède  l' Hêtel-Dieu ,  te 
Palais  de  Justice,  la  Conciergerie,  la  Préfecture  de  Police  et  la 
Moi^ue.  Toutes  les  misères  de  la  vie  et  de  la  mort  humaines  sont 
Jà;  tous  les  vices ,  tous  les  crimes,  toutes  les  hontes  et  toutes  lea 
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L1IHlfel4iw<oiM«nii  te'brwMAridlonSdtiiânie^otsfiMÉP 
tres'iàt  appavraM  paiM»  ov^^isAgr  jMt».«pioHUç  u^ 
Boi9,  fnwë  eVMHfcft  »  pi«e  M»«rl^ 
feahdèlW^ltfMMeu'  aux  dëpeiidàMeifde/lfbn|ÉaK;  qai  Mottaitiié» 
éë  ràim^'oMd  de*tti  vMèrm  Ce  poiit:fiMeaibl«  à'on.bitett.Lflc 
pont* dèt  ^upirs à-menîM  n^eirpor ri^mfgiériein'ct' ii!aij«aii» 
entëddtaf  aiitttnt  dergémissisiiMMB:  qvt  wltfî*làt 

ËePàlm  dëf  JoM$oe'eft'8arf  autft'bnMi^dè  ln^Sthie.  C'esreooore 
Ht  Qirli^iHri,  rhAt»ital des^faMonet'bltaMiW'et'dBS  1^^ 
ralës'  qnr  afBtgenr  rbiMMiiié.  I^np  ohirorjieni;  ywmiVnmnm  li 
le9fgai»dè1oi,  awiwéteiafftrasvqiii'SiigneHreraBipaieBtlei^f^ 
tttnes;  pour  médecin»,  letgeosda'  roi  et'  les JugMqHÎ  porgenrii 
80dëté.  RSav  de  triste^  et  de  sembra  eoaime  le'Pblaîs'de' Jusiioe, 
zwt sesnoirs habitauffet^ses  sombm gateme» garnies  d^Kbrwni 
ev de'mafirciiaiidsde  paasouflesi  Lssearieaii  y  iMMit' visiter l'cseih 
fier*  de  la  Sainu^GhapelIe ,  br  salle  de»Pas4Perda&  et:iaie  gainîe 
flnitcheinent  :^iistée  en  gothique,  etqai'neJe  cède  en  rien  aux:dé» 
ooratlons'de  rA^nriNgu^Gomique.  La  prison  de  la  Goodei^rie  tient 
âa  Pafeis^de  Justice.  Sur  le'  quai ,  à  rextirémilé  du  palUs^  s*éièKe 
h*  toor  de  Thorloge ,  où  les  bourgeois  désoeuvrés  viennent  chaque 
jour  interroger  le  tfaermomètre  de  Tingënieur  Chevalier ,  pour 
pt^cndre  le  mot  d*ordre  de  la  température  et  savoir  s'ils  dmiient 
suer  oo'grelocter. 

Le  quai  aux  Fleurs  avoisinc  le  Palais  de  Justiœ ,  qui  a  tiiouvé 
te  moyen  de  soniHer  cette  poésie,  dont  ses  environs  sont  ornés  et 
parfîimés.  La  justice  executive  a  soin*  de  choisir  les  jours  où-  le 
marché  aux  fiturs  a  lien  pour  exposer  et  flétrir  les  condamnés , 
afin  qu*un  public  plus  nombreux  se  presse  autour  de  Téchafiiud  où 
les  patiens  passent  une  heure  au  carcan  et  sont  marqués  au  fer 
chaud.  Lorsque  cette  exécution  a  lieu ,  Todeur  de  la  chair  grillée 
vient  se  mêler  agréaUement  à  la  senteur  des  lilas,  des  roses  et  des 
orangers. 

Non  loin  de  rHôtel-Dieu  ,  et  sur  la  rive  de  la  Cité,  opposée  au 
quai  aux  Pleurs ,  une  maison  élégante  et  nenvo ,  isolée  et  riante , 


«Miteaiuiisoii ,  c^t  iaMoiffue, spcBtaane,:  réorë{>ie;et.miiM8ei^ 
iMntf«)C>n:fi' bianciû «les'iniirs , on  a TeâritsatcosBidie»  onaidoinié 
Aisonxuiit  dé  bt'graoe'etde^Ja  légèvelé.  ^11  ttlest«pa»iia  fihîlaBOfifae 
^ieurieiu  qni:ne*»'estiiaàt  'heureux  id^avoîn  paur  retraite*  eette>  éë^ 
iioieiise babiwtîon autbcoddeKeaa.  tAutdaborg^c'-esl  enenvûson 
]pnaneut&y  mais  an  4kdaBS,<o*iest  bii Hongae  ,^m<éial  pour  Jesioa* 
davres.  ^  Oapendaat  rJoiériear  deir«difiDe  a  ^éié-  raitauoé  aussi/Une 
belle  cioîson  vitrée  sépare  k«aUedc6<iiiorts«de'JaaâUe.destnvaos 
qoi'iEÎeiiaent  visiter  les  morts;. on  a  disposé  pour  tdioqiie  cadavre 
«I  ii<  eo' marbre neiry  où  il  est  coiKlié>Mi  »iO&  morceau  dexuîpsnr 
46' ventre ,  «c  ses  babits^pendiis  aindessas  de^sa  léte.  Commeieus 
les  théâtres  du  monde  ^  ia:MorgHe'est^qaeiquefiafs  insignifiante»  et 
quelquefois  aussi  elle  offre  d'intéressans  spectacl«s»  Un^le  ceftjonrs 
liemiers ,  il  s*y  est  pasBé>nne  soèae'^utieiBe.Xa'feuieJse .pressait 
6  k'porte  ^et  feisaiiqueue  pour  «mrer.jDansl&aaUermoctuaire^ 
ily  avait  trois  cadavres,  ce  qui  n'est fnsrareparJe/snicide qui 
œvrt.  Le  premier  de  ees  cadavresiétaii  eiAui  id:nn  envraer  ipie  Ja 
misère  saiis^  doute  avnit Jeté  Ji  Keau.jSa  .défroque  se  .«aomposaitiide 
qnetques  haiUons.  A  côté.ile.ltti  giait une iiemme «jeune  et ihaUe, 
ie  se4n  ensanglantéî«t  Fépattle:pereéeid*jme  balle. 'Les ijoumaux 
nous  ont  appris  l'histoire  de.  eetteifenmie.  Elle,  s  était  introduite 
pour  voier  dans  une  maison  de  .la  *  eue  iSaint^acqnes ,  et  dans  la 
chambre  d'un  homme  qui ,  ayantété  déjà  mlé:  le.  mois  (précédent , 
avait  disposé  dans  sa  commode  oatpistotet  qui.dewt.fiure.fi8u  fiur 
H  qui  toucherait  au  •tiroir  où*  était  «renfermé  son  argent.  Letroi- 
cadavre»  enfin,  était  celui  d*un  jeune  hemme  de  dâtbmt 
ans»  noyé»  et  horriblement  défiguré. par: la imori.  Les  bonnes 
feaanjcs»  le  voyant  jeune  et  blanc,  <s^appîtoyaient».loBsqu*Arrive 
ni'petit  vieillard»  mélaaooiîquc  et  poudré»  qiii: fend  la  foule»  re- 
garde à  travers  la  vitre  et  séorie  :  —  ic  C'est  .mon  neveu  !»  La 
fe«le  remoure  en  disant  :  Ce  pauvre  onole  !  Le  vieillard  essujy^it 
nne  larme  au  bord  de  sa  paupière»  ^lorsqu'on  antre  personnage  » 
également  mélancolique,  mais  sans  pondre,  entre  ,61  après  avoir 
eoBtemplé  le  cadavre  »  s'écrie  aussi  :  CeBt:aioa  neveu  I  et  il  ttsii- 
treavprtmier  Ande^une  kettreidans  hiqueUesm<n0feu:kii  dît  : 

48. 
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Je  ws  me  noyer.  Une  l^|ère  âkooÊnaa  s*âfe?e  ;  enfin ,  le  pranier 
onde  cède  an  dernier  Tenu,  qui  hh  enlerer  le  oorpe,  oommande 
un  emerfemeat  de  seconde  cbase,  et  fiût  très  oonvenablement 
inhumer  le  newen  an  Père  Lachaise.  Gomme  il  revenait  tristemeni 
du  dnietière  après  la  oérémonie  funèbre,  fl  est  mandé  chez  le 
préfet  de  poliœ  qui  lui  présente  son  neveu  très  vifant,  et  que  Fou 
avait  arrêté  an  moment  où  il  se  disposait  à  un  suicide.  Retrouver 
un  neveu  qui  vous  saute  au  cou  un  quart  d'heure  après  qu'on  Fa 
fait  enterrer ,  je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  rémolion  de  ronde? 
Henreosement  c'était  un  esprit  fort,  il  comprit  tout  de  suite  Faven*- 
tare.  Il  y  a  procès  maintenant  pour  le  prix  des  funérailles  que 
l'onde  abusé  veut  se  Csire  rembourser.  C'est  bien  assez  de  payer  les 
dettes  de  son  pn^ire  neveu  sans  payer  encore  l'enterrement  da 
neveu  des  autres. 

Nommer  h  préfiecture  de  police ,  c'est  signaler  hi  pbs  triste  tn- 
tdie  que  h  société  soit  obligée  de  subir.  Passons  et  remontons  la 
Seine,  en  changeant  de  bras,  jusqu'au  quai  de  la  Grève,  où  s'ar- 
rêtent les  bateaux  à  vapeur  qui  viennent  de  Mdun  et  autres  lieux. 
Jadis  il  n'y  avait  d'autre  diligence  nautique,  arrivant  à  Paris,  que 
le  eodie  d*  Auxerre,  qui  s'arrêtait  et  s'arrête  encore  près  du  Jardin 
des  Pfaintes,  en  fisoede  Fentrepêt  des  vins.  Au  heu  de  cette  lourde 
et  lente  paiache,  de  légers  navires ,  poussés  par  la  vapeur,  g^ 
sent  rapidement  sur  la  Seine,  emportant  de  nomlH-eux  passagers. 
Au  bout  du  quai,  la  place  de  Grève. 

Parmi  les  pfauxs ,  rues  et  carrefours  de  Paris ,  la  {dace  de  Grève 
tient  le  rang  que  le  bourreau  occupe  parmi  les  dtoyens.  Ce  nom 
de  pboe  de  Grève  apporte  à  Timagination  l'idée  de  tons  les  crimes 
et  de  tous  les  supplices.  Champ  de  bataille  à  la  révolution  de  i830, 
et  toute  trempée  d'un  sang  noble  et  par,  h  Grève  a  été  affranchie 
de  la  servitude  que  la  justice  lui  avait  imposée.  Elle  ne  s'appelle  plus 
aujourd'hui  que  h  place  de  l'HAtd-de-Ville.  Le  feu  du  29  juillet 
Fa  purifiée;  le  sang  des  combattans  glorieux  a  scellé  ses  pavés  que 
le  bourreau  ne  soulève  plus  pour  y  planter  son  échafeod.  Mais  le 
souvenir  est  resté  et  restera;  autour  de  cette  place  se  dérouleront 
loujoun  ses  longues  annales  de  supplices  et  d'exécutions.  C'est  là 
que  Cartouche  et  le  comte  de  Hom  ont  été  brftlés,  que  Damiens  a 
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été  ëcarlelé,  que  la  marquise  de  Briavilliers  a  été  brûlée,  qu'est 
tombée  la  télé  de  Papavoioe.  Avaot  les  martyrs  de  1850,  de  nobles 
victimes  déjà  avaient  rougi  de  leur  sang  les  pavés  de  la  Grève , 
depuis  I^liy  jusqu  aux  quatre  sergens  de  la  Rochelle.  Le  peu|rie 
ne  peut  oublier  tous  ces  drames  »  dont  la  Grève  a  vu  le  dénoœ- 
roent ,  et  long-temps  il  montrera  la  place  au  bord  de  l'eau  où  le 
bourreau  dressait  son  établi ,  et  où  aujourd'hui  stationnent  de  pai* 
sibles  fiacres. 

Après  la  place  de  Grève  vient  la  place  du  Cbâtelet ,  où  la  jus- 
tice exécute  les  meubles  des  citoyens.  Le  prisenr  règne  là  comme 
le  bourreau  régnait  un  peu  plus  haut,  et  le  contribuable  en  retard , 
qu'une  sentence  a  mis  sur  le  carreau  «  voit  vendre  son  lit  et  sa 
diaise  au  profit  du  fisc ,  en  £sice  d'une  colonne  triomphale  et  d'un 
restaurant  immortalisé  par  un  calembour  sur  la  tête  de  veau. 

De  l'Hôtel-de-Yille  au  Pont-Neuf,  les  quais  les  plus  étroits  et  lea 
plus  scabreux  sont  devenus  les  plus  lai^  et  les  plus  beaux  de 
Paris.  Ces  quais ,  qui  se  nomment  Pelletier,  de  Gévres  et  de  la  Me* 
gisserie ,  ont  été  fort  agréablement  plantés  d'arbres  qui  ombrage- 
ront nos  neveux.  Nous  vivons  sous  un  préfet  ami  de  la  verdure»  qui 
protège  les  vieux  arbres  et  en  plante  déjeunes.  C'est  fort  heureux, 
car  au  train  qu'on  avait  pris,  le  printemps  n'aurait  plus  eu  bientAt 
une  seule  feuille  à  Caire  pousser  dans  Paris.  Les  jardins  s'en  allaient 
sous  les  moellons  ;  les  boulevards  périssaient ,  et  en  attendant  qu'il 
supprimât  les  arbres  des  Tuileries  et  du  Luxembourg ,  le  génie 
de  la  construction ,  pratiquant  cette  maxime  de  Robespierre  :  Il 
faut  détruire  pour  fonder ,  s'en  prenait  déjà  aux  Champs-Elysées, 
dont  les  ombrages  sont  attaqués  tous  les  jours  par  des  saOes  de 
concert ,  des  guinguettes,  des  cirques  olympiques ,  et  deux  villes , 
la  cité  Beaujon  et  la  dté  de  François  I*',  auxquelles  il  ne  manque 
encore  que  des  habiians. 

Paul  Vermond. 


LETTRE  INÉDITE 


DE  LOUIS  LAMBERT.' 


Paris ,  septembre  -ao vembre  1819. 

^Gktr^Oficte) 'jecvais  bienlAt  quitter  ce  pa}*^  où  je  ne  saurais 
^ivre.  Jeu'y  vois  aucun  homme  aimer  ce  que  j'aime ,  s'occuper  de 
«e  qui  m'occupe  y  â*ètonner  de  ce  qui  m'étonne. 'Forcé  de  me  re- 
plier suTimoiHQfième ,  je  me  creuse  et  souffre.  La  longue  et  patiente 
«ètode  que  je  Tiens  de  foire  de  cette  société  donne  des  conclusions 
«ristes  où  le  doute  domine.  Ici  le  point  de  départ  en  tout  est  Var- 

(i)  CeUe  lettre  inédite  de  Louis  Lambert  fait  partie  d'une  jiouTelle  édition  des 
Éludés  philosophiques  de  M.  de  Balzac,  qui  doit  paraître  chez  le  libraire  Werdet. 
L'auteur  a, revu  afvec.le  |>lus  grand  soin  chacune  des  parties  de  cette  ceuvre,  et 
f>lusieurs  ont  été  entièrement  refondues.  Cette  édition  satisfera  également  les 
amis  et  les  critiques  du  talent  si  souple  de  M.  de  Balzac.  Nous  saisissons  cette 
•occasion  pour  rappeler  à  nos  lecteurs  que  la  un  de  Séraphita  y  actuellement  sous 
(iresse,  sera  publiée  prochainement  dans  la  Res^ue, 

(  N.  du  D.) 


qiwiqM'ei^ttiètiiIfsoit  4i0OMSÉirtr)à  q&î^vinitipeaMit  ttnngiritltaiwi  i 
jiT'iftfHiê^Mftii^pai^  le  o«Nage.dieD:flm-riinq««iiiriiae^4^ 
pem^ÉiVWitmmmttaMtôtvia^^  ûhm  éhoiunwk  ëum^mMm 
nmi  fiKlfliin  pirgnulmif  pririiMBrnlrTimiltinn  ini  rrnfii>l[i«<%i\ 
l»i»tiii'privil0g0^légal  0i9fbirtaaMleiiiMit.Gi4évkrdmind6i]iMii» 
di^'cHaque'jour, danslar boni^ekl^autnii ,  nnftflnmne'anei'iiiiMe 
ipli'  chkiSpïe  atméÂ'pradtti  c  aiitpeiiiiu  eapiilil:,.  lequel:  par  dte  unlfait 
dbtme^  à'  piefine'qoaire  ou'dfiq  niUhr. fttmes  de  vents,  qpMid^iiii 
hdititne  sé>€Oiiduir-4totitiAieiiieife  Jhiqoimefcnk'miÊB.M^.Mftè$ 
son appreiviisfi»ge >  Pavoué,  le* notaire,  le'marduÉidv  tonr  les 
tMVÉiHMwpâtenlife  ont  gagné' dnipaiœpoopMiivy^^  jo«i^ 
le  né  mo'Siiiii'SenUi  propre  à: rien  ew  ce;  genre;  Je  psélèrerlaipenv 
sée  à  Vao^ôns  une  idée  à  one*aflUne,  laioonteaiplation  anano»»* 
yemeûil  Je  mancpieenentiellemcftit  de  la  oon^iante^aueniiofra^ 
cessaire  àqni  veut  fiiire- fortune.  IVmte  entreprise  mefoialile-» 
tome  obligation  de  demander  de  l'argent  àantmi,  mecondiiirail 
imaly  et  je  serais  bientôt  miné.~9i  je  n'ai  rien,  au*  moins  ne.doie>> 
je'rien  en  ce'  motient.  Il  ftut  nrntérieUement pen  à  celui* (|kiî  vît 
pour  accomplir  de  grandes  choses  dans  Tordre  moral-;  nlai»*quat<- 
que  vingt  sons  par  jour  puissent  me  suffire ,  je  ne  possède  pa»la 
i«nte  dé  cette  oisiveté  travailleuse.  Si  je  veux  méditer,  le  besoin 
me  chasse  hors  du  sanctoairs' oji  se  ment  ma  pensée.  Qne  vnia^je 
devenir?  La  misère  ne  m'eflEraie  pas.  Si  Ton  n^'etasprisonnails  si 
l'on  ne  flétrissait ,  si  Ton  ne  méprisait  point  les  mendians^,  je^aeiK- 
dierais  pour  pouvoir  résoudre  à  mon  aise  les  problèmes  dont  je 
suis  occupé.  Mais  cette  sublime  résignation ,  qui  ne  considère  plus 
le  corps  et  rend  la  pensée  souveraine,  ne  servirait  à  rien;  il  fout 
encore  dé  l'argent  pour  se  livrer  à  certaines  expériences;  sans 
cela  j'eusse  accepté  Tindigence  apparente  d*un  penseur  qui  pos- 
sède la  terre  et  le  ciel.  Pour  être  grand  dans  la  misère,  il» suffit 
de  ne  jamais  s'avilir.  Or,  l'homme  qui  combat  et  souffre  en  mar- 
chant vers  un  noble  but ,  présente  certes  un  beau  spectacle.  Mais 
ici ,  qui  se  sent  la  force  de  lutter?  On  escalade  des  rochers,  on  ne 
'peut  pas  toujours  piétiner  dans  la  boue.  Ici  tout  décourage  le  vol 
'en  droite  ligne  d'un  esprit  qui  tend  à  Tavenir.  Je  ne  me  craindrais 
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fws  dan»  une  grotte  au  désert,  et  je  me  crains  ici  :  an  désert ,  je 
serais  avec  nuÂ-aième  sans  distraction  ;  ici ,  rhomme  éprouve  une 
forie  de  besoins  qui  le  rapetissent.  Quand  vous  éles  sorti  rêveur» 
préoccupé ,  la  voix  du  pauvre  vous  rappelle  au  milieu  de  ce  monde 
de  faim  et  de  soif,  en  vous  demandant  Tauniénew  U  faut  de  Tar- 
gent  pour  se  promener  I  Les  organes  sont  incessamment  fotiguéa 
par  des  riens  et  ne  se  reposent  jamais.  La  nerveuse  disposition  du 
poète  est  ici  sans  cesse  ébranlée,  et  ce  qui  doit  faire  sa  gloire» 
devient  son  tourment;  son  imagination  y  est  sa  plus  cruelle  enne- 
mie. Ici  l'ouvrier  blessé,  l'indigente  en  couches,  la  fille  publique 
dévenue  malade,  Tenfant  abandonné,  le  vieillard  infirme,  les 
vices,  le  crime  lui-même,  trouvent  un  asile  et  des  soins;  tandis 
que  le  monde  est  impitoyable  pour  Tinventeur,  pour  tout  homme 
qui  médite.  Ici  tout  doit  avoir  un  résultat  immédiat ,  réel  ;  Ton  s*y 
moque  des  essais  d'abord  infructueux  qui  peuvent  mener  aux  plus 
grandes  découvertes ,  et  l'on  n'y  estime  pas  cette  étude  constante 
et  profonde  qui  veut  une  longue  concentration  des  forces.  L'état 
pourrait  solder  le  talent,  comme  il  solde  la  baïonnette;  mais  il 
tremble  d'être  trompé  par  l'homme  d'intellig^ice,  comme  si  l'on 
pouvait  long-temps  contrefaire  le  génie!  Ah!  mon  cmcle,  quand 
on  a  détruit  les  solitudes* conventuelles,  assises  aux  pieds  des 
monts ,  sous  des  ombrages  verts  et  silencieux ,  ne  devraiton  pas 
construire  des  hospices  pour  les  âmes  souffrantes  dont  une  seule 
pensée  engendre  le  mieux  des  nations,  ou  prépare  le  progrès 
d'une  science 
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L'étude  m*a  conduit  ici,  vous  le  savez,  j'y  ai  trouvé  des 
hommes  vraiment  instruits,  étonnans  pour  la  (dupart  ;  mais  l'ab- 
sence d'unité  dans  les  travaux  scientifiques  annule  presque  tous 
les  efforts.  Ni  l'enseignement  ni  la  science  n'ont  de  chef.  Vous  en- 
tendez un  professeur  prouver  au  Muséum  que  celui  de  la  rue 
Saint-Jacques  vous  a  dit  d'absurdes  niaiseries,  et  l'homme  de 
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f  école  de  Médecine  sonfRette  celui  du  Collège  de  Fnmee.  A  mon 
arrivée  je  suis  allé  entendre  un  écrivain  auquel  l'opinion  publique 
accorde  un  talent  incisif  et  sonore ,  je  Tai  trouvé  disant  à  cinq 
cents  jeunes  gens  que  Corneille  est  un  génie  vigoureux  et  fier. 
Racine  élégiaque  et  tendre ,  Molière  inimitable ,  Voltaire  émi*> 
nemment  spirituel ,  Bossuet  et  Pascal  désespérément  forts.  Un 
professeur  de  philosophie  devient  illustre  en  disant  comment 
Platon  est  Platon.  Un  autre  fait  Thistoire  des  mots  sans  penser  aux 
idées.  Celui-ci  vous  explique  Eschyle ,  celui-là  vous  prouve  que 
les  communes  étaient  les  communes.  Ces  aperçus  nouveaux  et  lu- 
mineux, paraphrasés  pendant  quelques  heures  >  constituent  le 
haut  enseignement  qui  doit  faire  faire  des  pas  de  géant  aux  con- 
naissances humaines.  Si  le  gouvernement  avait  une  pensée,  je  le 
soupçonnerais  d'avoir  peur  des  supériorités  réelles  qui ,  réveillées, 
mettraient  la  société  sous  le  joug  d'un  pouvoir  intelligent.  Les 
nations  iraient  alors  trop  vite;  et  les  professeurs  sont  chargés  de 
flaire  des  sots.  Comment  expliquer  autrement  un  professorat  sans 
méthode,  sans  une  idée  d'avenir?  L'Institut  pouvait  être  le  grand 
gouvernement  du  monde  moral  et  intellectuel  ;  mais  il  a  été  récem- 
ment brisé  par  sa  constitution  en  académies  séparées.  La  science 
humaine  marche  donc  sans  guide,  sans  système,  et  flotte  au 
hasard ,  sans  s'être  tracé  de  route.  Ce  laissez-aller,  cette  incerti- 
tude existe  en  politique  comme  en  science.  Dans  l'ordre  naturel, 
les  moyens  sont  simples,  la  fin  est  grande  et  merveilleuse;  ici, 
dans  la  science  comme  dans  le  gouvernement,  les  moyens  sont 
immenses ,  la  fin  est  petite.  Cette  force  qui ,  dans  la  nature,  marche 
d'un  pas  égal  et  dont  la  somme.s'ajoute  perpétuellement  à  elle- 
même  ,  cet  A+ A  qui  produit  tout ,  est  destructif  dans  la  société. 
Là  politique  actuelle  oppose  les  unes  aux  autres  les  forces  hu- 
maines pour  les  neutraliser,  au  lieu  de  les  combiner  pour  les  faire 
agir  dans  un  but  quelconque.  En  s'en  tenant  à  l'Europe,  depuis 
César  jusqu'à  Constantin,  de  Constantin  au  sauvage  Attila,  des 
Huns  à  Charlemagne,  de  Charlemagne  à  Léon  X,  de  Léon  X  à 
Hiilippe  II ,  de  Philippe  II  à  Louis  XIY,  de  Venise  à  l'Angleterre, 
de  l'Angleterre  à  Napoléon,  de  Napoléon  à  l'Angleterre,  je  ne 
Tms  aucune  fixité  dans  la  politique ,  et  son  agitation  constante  n'a 
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fmarà^aol  pregro^.  Les  JUitioDs  ttémoignem  deilear  rcrmiAlPr 
f«irill00iiiMNiimieM^  .ou  .deJenriboDhttVfiftrJeibicMi^H^eiîii^ 
ifcrtli  IjMiBwniwnens  modcriiea ividQntrjls  les Anoiflii»?  j>n  4Qim- 
XMafCs^qHî.piiviicîpeatpItts  iautiMtfdmiwt  4e  libomiiie  iqdi^ 
tluel /AesifvodvolkHtt/demn  génie wde wimaUi iM^n^g^^A. 
fies  javissaiwes  de  Imcollusvalaifint  JiîeD  ceUw  >de  :  Samuel  A)r- 
«Mvd^  46  Beaoîan  .ou.dutroi  de  flavlèce.  £aGn,  la  Jongèvité  ,hu>- 
iMiaea:petdtt.  Pourrqui  veut.ètre  de  .bonne  foi^  icien  Ji*a  dmP 
iO^Êùgé  :  :l*bamnie  est  île  uiâme.  JLa.fcHtQe  est  loty Qurs  son  unique 
-loi  ,1  le  jocois  sa  seule  sagesse.  Msufr-Ghrist ,  Mabomet  ou  I^nthei;, 
n'ont  ffoit  que  colorer  différemment  le  cercle  dans  lequel  les 
jennesnations^om  fiût  ienrs.èYolutioos.  Nulle  .politique  p*afem<- 
^hèlacivilisalion»  aea  nchesses,  «es.  mœursu  sou^coot^al  emcelqs 
(fbdsfoontredes  foitdes^ses  idées  et  ses  voloplès»  d*aller  deiMempbi^ 
à  Tyr,  dé  Xyrià'Balbeok,  de  Tedmor  à  Cartbage»  de  Cai^lhaÂ^ à 
Aome  »)de  Rome  à Constantinople ,  de  Constaolinqpleà  Venise  ».d^ 
'Venise- en  'Espagne ,  d^Espagne  en  Angleterre ,  sans  que  nul  vqa- 
itige  eustede  Mempbis  ^de  Tyr,  de  Garthage ,  de  .Rome ,  de  Venisje 
-mdeMadrid.  L'esprit  deces  grands.corpsS(est  envolé.  INul-nes^est 
prAseevë de  la «uine , «t  n'asu  eet  :axi6me:  QuoniXéÇftt  prqtbiit 
ithoi  plus  en  rappan  mv9c  $a  caiiMe,.il:y'a.dmargam8aiiim>  <Le^nâ|B 
le  ptas  subtil .nepeut  découvrir  aucune  liaison  entre  ces  giand3 
.fùts.socianx.  Aucune  théorie  politique  n'a  .vécU'  JUes  gouvemo- 
tmensipassent  comme  les  hommes.,  sans  se  .transmettre  aucun  en^ 
.'saignenent,  et  nul  système  n'engendre  un  ayst^nieplus  par^t. 
"Que  conclnre  de  la  politique ,  quand  le  geuvememept  appuyé,  sur 
Dien  a  péri  dans  Tinde  et  en£gypte;  quand  Je  gouvernement  dn 
.sdxe«t:de ia  thiaie  a  passé;  quand  le  gouvernement  d'jin  seul 
«ast  mort;  quand  le  {[ouvernement  de  tous  n*a  jamais  pu  vii^e; 
^piand^aacoDe  conception  de  la  force  intelligentielle  appUqn^ 
intéréiSimatériels  a'a  padnrer,  et  que.tout  est  à  refaire. aur- 
i  comme;  à  toutes  les  époques  on  l'homme  s*est  écrié  :  Je 
souffrel  Jjo.  Code»,  que  l'x>n  regarde  comme  la  plus  belle  oeuvre  do 
,Wapoléaa»  est  l'œuvre  Ja  plus  draconienne  que  Je  sache.  Xa.diiri- 
4ifaiiitéfiamsmale  poussée  à;  rinfini»  dont  elle  a  consacré  le  pon- 
«Aipei parafe  {lartage  des  biens,. doit  engendrer  Vabfttacdîaseaiint 


dé  là  nation V  la  mort'  de» arcs  et  ceHe  desscienoes;  kotsttri  ttop^ 
divisé  ^«ultivè  en  céréales  >  en  petita  végétailr;  )es^forèilr«tfMRf^ 
tlmtles  cours  d*eau  disparaissent  i  vienne  unetnvftsk»,  le  peuple* 
est  éôrasé ,  car  il  a  perdu  ses  grandsr  resiorts  en  perdant^se»» 
chefs:.  Et  voilà  Thistoire  des  déserts»  La  poUtique  est  donc  une* 
science  sans  principes  arrêtés,  sans  fit ité  possible;  elle  est  te 
génie  dui  moment,  l'application,  constante  de  la  .force-,  suiMinti*^ 
nécessité  du  jour.  L'homme  qui  verrait  à idiic  siècles  de  distance* 
mourrait  sur;  la  place  publique-,  chargé  des'  impréeatiomr  du: 
peuple;  oiiiserait,  ce  qui:  me  semble  pis,  flagellé  par  leamBlé- 
fouets  du  ridicule.  Les  nations  sont  des  individus  qui  neMKKnt<ni' 
pdiis  sa^s  ni  plus  forts  que  ne  Test  Thommev  et  leurs  destinées- 
sont  les  mêmes:  Réfléchir  smr  celui-oi  ^  n'iest<-ce  pas*  s'occuper  dé*^ 
celles-là?  Akl  spectacle  de  cette  société  sans  cesse  tonttnentéet 
dans  ses  bases  comme  dans  ses  eHets,  dans  sescnnses  comme* 
dans  son.  action,  chez  laiquelle  la  philanta)pie'est.  jne  sublime 
erreur,  etleprogrés  un  non-sens,  j^ai  gagné  la  confirmatioir  de 
cette  Térité  :  c(ae  la  vie  est  en  nous ,  et  non  au  dehors;  qae'S*élevep 
auHiessus  des  hommes  pour  leur  commander,  est*  le  rAlè  agrandi 
d^un  régent  dé  classe  ;  et  que  les  hommes  assez*  forts  pour  nion«- 
ter  jusqu'à  la  ligne  où.  ils  peuvent  jouir*  du  coup  d'œil»  des 
mondes,  ne  doivent ^as regarder  àieuTS  pieds. 


5  novcntlMPe. 

Je  suis  assurément  occupé  de  penséea  graves,  jemarehe  à  cer- 
taines découvertes,  une  force  invineible  m'entraîne  vers^  une^ 
lumière  qui  a  brîllè^de  benne  heure  dans  IM  ténèbres  d^-maTie- 
ntorale  ;  mais  quel  nom  donner  à  la  puissnace  qui  me  lie  les  maios^ 
me-forme  là  bouche^  et  m'entratneen  sens-oontraireÂ  ma^voea^ 
tiont  livrant  quitter  Paris,  dire  adieu  aux  livresdesbiUieihéqiMSi 
â/ces' beaux  foyers  de  lumière,  àcessavans  sioomplaîsMie^'Bi 
aeœssibles^»  à  ces  jeunes  génieravec  lesquels  j'aurais  imflMiciieri 
Qpitmerepousas?  Est*ce  le  hasard?  est-ce  la- Proirideiice?  Le»^ 
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deax  idées  que  représentent  ces  mots  sont  inconciliables.  Si  le 
hasard  n'est  fài ,  il  font  admettre  le  fatalisme ,  on  la  coordonna* 
tion  forcée  des  choses  soumises  à  nn  plan  général.  Alors  pourquoi 
résisterions-noiis  ?  Si  l*homme  n*est  plus  libre,  que  devient  Pécha- 
laudage  de  sa  morale?  Et  s*il  peut  faire  sa  destinée ,  s*il  peut  par 
son  Kbre  arbitre  arrêter  l'accomplissement  du  plan  général,  que 
devient  Dieu?  Pourquoi  suis-je  venu?  Si  je  m'examine ,  je  le  sais  : 
je  trouve  en  moi  des  textes  à  développer.  Mais  alors,  pourquoi 
po8sédai*je  d'énormes  facultés  sans  pouvoir  en  user?  Si  mon  sup- 
plice servait  i  quelque  exemple ,  je  le  concevrais;  mais  non ,  jç 
souffre  obscurément  Ce  résultat  est  aussi  providentiel  que  peut 
l'être  le  sort  de  la  fleur  inconnue  qui  meurt  au  fond  d'une  forêt 
vierge  sans  que  personne  n'en  sente  les  parfums  ou  n'en  admire 
l'éclat.  De  même  qu'elle  exhale  vainement  dans  la  solitude  ses 
odeurs,  j'enfante  ici,  dans  un  grenier,  des  idées  sans  qu'elles 
soient  saisies.  Hier,  j'ai  mangé  du  pain  et  des  raisins  le  soir, 
devant  ma  fenêtre,  avec  un  jeune  médecin  nommé  Meyraux.  Nous 
avons  causé  comme  des  gens  que  le  malheur  a  rendus  frères ,  et 
je  lui  ai  dit  :  c(  —  Je  m'en  vais ,  vous  restez  ;  prenez  mes  concep- 
tions et  développez-les? — Je  ne  le  puis ,  me  répondit-il  avec  une 
amére  tristesse ,  ma  santé  trop  faible  ne  résistera  pas  à  mes  tra- 
vaux, et  je  dois  mourir  jeune  en  combattant  la  misère.  »  Nous 
avons  regardé  le  ciel ,  en  nous  pressant  les  mains.  Nous  nous 
sommes  rencontrés  au  cours  d'anatomie  comparée  et  dans  les  ga* 
leries  du  Muséum ,  amenés  tous  deux  par  une  même  étude,  l'unité 
de  la  composition  zoologique.  Chez  lui ,  c'était  le  pressentiment  du 
génie  envoyé  pour  ouvrir  une  nouvelle  route  dans  les  friches  de 
l'intelligence;  chez  moi,  c'était  déduction  d'un  système  général. 
Ma  pensée  est  de  déterminer  les  rapports  réels  qui  peuvent  exis- 
ter entre  l'homme  et  Dieu.  N'est-ce  pas  une  nécessité  de  l'époque? 
Sans  de  hautes  certitudes ,  il  est  impossible  de  mettre  un  mors  à 
ces  sociétés  que  l'esprit  d'examen  et  de  discussion  a  déchaînées, 
et  qui  crient  aujourd'hui  :  —  Menez-nous  dans  une  voie  où  nous 
marcherons  sans  rencontrer  des  abîmes  !  Vous  me  demanderez  ce 
que  l'anatomie  comparée  a  de  commun  avec  une  question  aussi 
grave  pour  l'avenir  des  sociétés.  Ne  faut-il  pas  se  convaincre  que 
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rbomme  est  le  but  de  tous  les  moyens  terrestres  pour  se  deman- 
der s'il  ne  sera  le  moyen  d'aucune  fin?  Si  l'homme  est  lié  à  tout , 
n'y  a-t-il  rien  au-dessus  de  lui ,  à  quoi  il  se  lie  à  son  tour?  S'il  est 
le  terme  des  transmutations  inexpliquées  qui  montent  jusqu'à  lui , 
ne  doit-41  pas  être  le  lien  entre  la  nature  visible  et  une  nature  in- 
visible? L'action  du  monde  n'est  pas  absurde ,  elle  aboutit  à  une 
fin  9  et  cette  fin  ne  doit  pas  6tre  une  société  constituée  conune  l'est 
la  ndtre.  Il  se  rencontre  une  terrible  lacune  entre  nous  et  le  ciel. 
En  l'état  actuel,  nous  ne  pouvons  ni  toujours  jouir  ni  toujours 
souffrir;  ne  faut-il  pas  un  énorme  changement  pour  arriver  au 
paradis  et  à  l'enfer,  deux  conceptions  sans  lesquelles  Dieu  n'existe 
pas  aux  yeux  de  la  masse?  Je  sais  qu'cm  s'est  tiré  d'af&ire  en  in- 
ventant Tame;  mais  j'ai  quelque  répugnance  à  rendre  Dieu  soli- 
daire des  Iftchetés  humaines,  de  nos  désenchantemens,  de  nos 
dégoûts,  de  notre  décadence.  Puis,  comment  admettre  en  nous 
un  principe  divin  contre  lequel  un  verre  de  rhum  puisse  prévaloir? 
comment  imaginer  des  facultés  immatérielles  que  la  matière  ré« 
duise,  dont  l'exercice  soit  enchaîné  par  un  grain  d'opium?  Com- 
ment imaginer  que  nous  sentirons  quand  nous  serons  dépouillés 
des  conditions  de  notre  sensibilité?  Comment  Dieu  périraitril , 
parce  que  la  substance  serait  pensante?  L'animation  de  la  sub- 
stance et  ses  mille  instincts ,  effets  de  ses  organes ,  sont-ils  moins 
inexplicables  que  les  effets  de  la  pensée?  Le  mouvement  impriiné 
aux  mondes  n'est-il  pas  suffisant  pour  prouver  Dieu,  sans  aller 
se  jeter  dans  les  absurdités  dont  notre  orgueil  a  été  le  principe? 
Que  d'une  façon  d'être  périssable,  nous  allions  après  nos  épreuves 
à  une  existence  meilleure,  n'est-ce  pas  assez  pour  une  créature 
qui  ne  se  distingue  des  autres  que  par  un  instinct  plus  complet? 
S'il  n'existe  pas,  en  moral ,  un  principe  qui  ne  mène  à  l'absurde , 
ou,  ne  soit  contredit  par  l'évidence ,  n'est-il  pas  temps  de  se 
mettre  en  quête  des  dogmes  écrits  au  fiond  de  la  nature  des  choses? 
Ne  faudra-t-il  pas  retourner  la  science  philosophique?  Nous  nous 
occupons  très  peu  du  prétendu  néant  qui  nous  a  précédés,  et 
nous  fouillons  le  prétendu  néant  qui  nous  attend.  Nous  fiusons 
Dieu  responsable  de  l'avenir»  et  nous  ne  lui  demanderons  aucun 
compte  du  passé.  Cependant  0  est  aussi  néeessûe  de  savoir  si 


iMMS'  n'aroM-  attetme  racine'  dans:  l-aaièrîettry  qae.  de*  lavoirf 
si  noas:  ffotaœn  aoudél  aa  fbtur.  Naos  n^aveas.  écè-  dèbmi'  o«) 
athéasqtted'ancAié;  Le  nionde'est«Hl'  èierael'Y  le.  monde  eauSi 
crM?  7^01»  ne  conooreas  avcoB  moyen  leriae  entre  loer  deax.pfVK* 
paâiliott&  L*ttne  est  ftoase}  raatre  est  vraîe^  choîfiiisaE?  Qiiel^iaei 
sok  vetredii(>ix>  Dieti)  tet  que  notre -raisan  se  le  figate,  doit  sîaf-* 
moindrir,  ce  qui  équivaut.  à>  sa  négalioni  Faites  le  moadeélemetl^ 
Itf  question  n'est  pas  douteuse , .  Dieu  Ta  subià  Mais-  suppose^^la) 
créé?  Dieu  n'estf^us- possible^  Coaunent  est^  resté  toute: umi 
éternité  sans  savoir  qa'il  aurait  la  pensée  de*  créer  le  namdaf  : 
Gomment  n'en^lril  point  par  avance  les  résultats  ?  D*oti  en  a-»t^ 
tiné^  Pesseoce?  de  lui  néœssatremeat.  Si  le  inonde  sort  derlaîv- 
comment  admettre  lemal'f  Si  le  mal  est  sorti  du  bien,  voua*tom>*' 
bea  dans  Tabearde.  S-il  n*y  a  pas>de  mal,  que  deviennent leavsO^< 
détés  avec  leurs  Ici» t  Partout  des  précipices  I  paptoutunabimei 
pDdr  la'raisoat  Ilest'deBe  une  science,  socialeà  reiaire  enieatiea.. 
£oouteir,  mon  oncle  ]  tant  qu'un  beau  génie  n-aura^  pas  rond»» 
compte  derinégalité  patente  des  inteliigencea»  le  sens  général  de> 
rilumanité,  le  mot  Dieuisera  sans  cesse  mis  •en  accusation-,  etiarr 
société  reposera  sur  det  saUes  mouvans^Xe  secret  des  difEérentee» 
zAnes  nsoialesdaos  lesquelles  transite  rbomme',.se  trouvera  dane 
l'analyse  del'animalitè  tout&entiére.  L'animalité  n*a ,  jusqu'à  pEè4 
sent,  été  considérée  que  par  rapport  à  ses  difièrenoea^  et  noiri 
dans^sessimilitiides,  dans  ses  apparences  organiqueSTetnoadan») 
aes ftoultés«Lesi facultés  animales seperfeciionnentde proeheen^ 
pvoehe»  suivant  des  loia  Â  rechercher.  Ces  facultés  iCorrespaodaBt  : 
àndes'forcesqui.Ies  expriment^  et ceafoiees  sont  esseottellemeBti. 
matérielles-,  divisibles.  Des  faonhéematériellea  l  am0o&  à  eas^aar 
mets«  N^est-ce  pas  une  question  aussi  insoluble  que  l'est  celle  de: 
la-communication  du  moovemeot  A  la  matière.,  abîme  encore  i»«< 
eacploréy.dont'le  système  de  Newton  a  plutôt  déplacé  que  résolun 
la  diffioulié:  Enfin  la  combtnaisoe  conslante  de  la  Ituaière  «vee 
tMt  ce  qui  est  sur  la  terre,  veut  un  noavei- examen  duglobew 
L'enimal  du  même  genre  n'est  pluale  même  sous  la^Toride,  dans  i 
rinde  ott  dans  le  Noni  Bntte  la  vertieaUté  et  l'obliqaîtè  deai 
Ayons  solaires ,  il  se  développe  une-  nauine  dissemUaUa  et  par»- 


-jamf  dBBsJft  fisÉipamiBOD  destfiafiiUDQS.dtt.  Asugalovet  do»  tHWil^ 
1oo8de:rEiiropB«tbi6D]^iiS8isnd<ettiifM^  muod. 

illAniJui  angle  fiMial.détefaiaéiy me  «ertaiae •qiMuuité ^de  ffiis 
«•Mbrauxpinvobtttiiir  AJe3aLadfa/Ifewtoa»:^>fK>lé^  LApla^e 
mivJloaart.  La  vallAe  isaiifl  MlaiUdoiuie  le-.crétio.  Tire?;  •vo6%CQ|i^ 
idoaioiv?  Pourquoi joesdifféf80]Qe8.iliiQB. à  iia  rdiatîUalîoa  ploS'M 
-noim  hennnue  de  la  iimiiirefpar  rbosune  t .  Ces  .grondas  matww 
-baiiiaiiîtaiTes  souHmnteg,  ph»  ou  .moms  aoliveSyipUis  ou  moîui 
^oonrries,  plus  ou  moins  éclairées,  coasliluent  des  difiiQuUéa.i 
séwadre,  etqui  crieiil'OoiitieJ)ieu..Pott«pioi»  dans  restreins 
joie,  vooloDs^noos  toujours  qnitter>la  terre?  iPonrqnoi  Teuvie  de 
iMIover.,  dont  toute  créature  est/saisie?  Le  .uiouvemoatifist  une 
0iande.anie.domiralliaaoe  avec:la  matière  estriout  aussi  difficile 
^expliquer  que  la:pensée..>Aujounrhui  laiscieme  est  une.,  iliOSt 
impoasible  de.  toucher  à  la  politique  sans  s'ooouper.democale  »  .et 
te  morale  tient  à  toutesiles  questions  scientifiques*  11  me  semUe 
t|ne  Bons'somuiesià  la  veille  (d'une  gronde  iMitaille  humaine.  Les 
lb!rces«ont  là  ;'  seulesKU t ,  je  >ne  vois  pas  de  général. 


S5 


Croyez-moi ,  mon  oncle ,  il  est  difficile  de  renoncer  sans  douleur 
à  la  vie  qui  nous  est  propre ,  et  je  retourne  à  Blois  avec  un  affreux 
saisissement  de  cœur.  J'y  mourrai  en  emportant  des  vérités  utiles  I 
Aucun  intérêt  personnel  ne  dégrade  mes  regrets.  La  gloire  est* 
elle  quelque  chose  à  qui  croit  pouvoir  aller  dans  une  sphère  supé- 
rieure? Je  ne  suis  pris  d'aucun  amour  pour  la  syllabe  Lam  et  la 
svllabe  bert.  Prononcées  avec  vénération  ou  avec  insouciance  sur 
ma  tombe,  elles  ne  changeront  rien  à  ma  destinée  ultérieure.  Je 
me  sens  fort  énergique,  et  pourrais  devenir  une  puissance  ;  je  sens 
en  moi  une  vie  si  lumineuse  quelle  pourrait  animer  un  monde,  et 
je  suis  enfermé  dans  une  sorte  de  minéral,  comme  y  sont  peut-être 
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effectivement  les  couleurs  que  vous  admirez  au  col  des  oiseaux 
de  la  presqu'île  indieune.  U  fondrait  embrasser  tout  ce  monde , 
f  étreindre  pour  le  refiiire.  Mais  ceux  qui  l'ont  ainsi  étreint  et  re- 
fondu y  n  ont-ils  pas  commence  par  être  un  rouage  de  la  madiine? 
Hoi ,  je  serab  broyé*  A  Mahomet  le  sabre,  à  Jésus  la  croix,  à  moi 
la  mort  obscure.  Demain  à  Blois,  et  qudques  jours  après  dans 
tm  cercueil.  Savez-vous  pourquoi?  Je  suis  revenu  à  Swedenborg* 
Quelque  obscurs  et  diffus  que  soient  ses  livres,  il  s*y  trouve  les 
démens  d'une  conception  sociale  grandiose.  Sa  théocratie  est  su- 
blime, et  sa  religion  est  la  seule  que  puisse  admettre  un  esprit  su- 
périeur. Lui  seul  fait  toucher  à  Dieu;  il  en  donne  soif.  Il  a  d^fagé 
la  majesté  de  Dieu  de  ses  langes.  Il  Ta  laissé  là  où  il  est ,  en  faisant 
graviter  autour  de  lui  les  créations  innombrables  et  les  créatures 
par  des  transformations  successives  qui  sont  un  avenir  plus  im- 
médiat, plus  naturel,  que  ne  l'est  l'éternité  catholique.  Il  a  lavé 
Dieu  du  reproche  que  lui  font  les  âmes  tendres  sur  la  pérennité  des 
vengeances  qui  doivent  punir  les  fautes  d'un  instant,  système  sans 
Justice  et  sans  bonté.  Chaque  homme  peut  savoir  s'il  lui  est  réservé 
d'entrer  dans  une  autre  vie ,  et  si  ce  monde  a  un  sens.  Cette  expé- 
rience, je  vais  la  tenter.  Cette  tentative  peut  sauver  le  monde, 
aussi  bien  que  la  croix  de  Jérusalem  et  le  sabre  de  TAIcoran.  L*im 
et  l'autre  sont  fils  du  désert.  Des  trente-trois  années  de  Jésus,  il 
n'en  est  que  deux  de  connues  ;  sa  vie  silencieuse  a  préparé  sa  vie 
glorieuse.  A  moi  aussi  il  me  faut  le  désert! 

H.  DE  Balzac 


CHRONIQUE. 


Nous  sommes  encore  sous  le  coup  du  rapport  de  M.  Sauzet.  n  est  im- 
possible de  dire  plus  de  dures  Térités  avec  plus  de  politesse,  et  d'imposer 
des  peines  plus  dures  avec  plus  d'élégance  et  de  gracieuseté.  La  voix  de 
M.  Sauzet  était  si  tendre ,  sa  période  était  si  limpide,  son  rapport  ressem- 
blait si  fort  à  une  douce  et  mélancolique  élégie ,  que  de  loin ,  rien  qu'à 
en  entendre  les  sons ,  on  eût  pu  croire  que  quelque  jeune  et  mélodieux 
élève  de  M.  de  Lamartine  récitait,  le  soir,  les  premiers  vers  échappés  à  la 
tristesse  et  an  vague  de  sa  vingtième  année.  Toutefois ,  pour  être  défen- 
dus dans  ce  beau  langaîre  et  en  dialecte  ionien ,  la  plupart  des  articles 
de  la  loi  proposée  par  M.  Sauzet  n'en  sont  pas  moins  d'une  sévérité 
inouie.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  discuter  ces  lois  dans  leur  ensemble  ; 
c'est  le  devoir  de  la  presse  politique ,  et  c'est  là  aussi  sa  tâche  de  chaque 
jour  :  quant  à  nous,  qu'il  nous  suffise  de  défendre  la  presse  purement  lit- 
téraire, et  à  laquelle  la  chambre  des  députés  ne  nous  parait  pas  avoir 
encore  songé.  En  effet,  à  côté  de  la  presse  qui  s'occupe  des  affaires  pu- 
bliques ,  qui  attaque  les  hommes  politiques ,  et  qui  se  défend  tout  haut , 
et  par  toutes  les  paroles  de  colère  contre  le  pouvoir ,  il  y  a  la  presse  pure- 
ment spéculative  qui  fait  de  la  philosophie  et  de  l'histoire,  de  la  poésie 
et  de  la  critique,  qui  s'abandonne  chaque  jour  aux  innocens  détails  de  la 
fictionoii  de  Têloquence.  Or,  ferez-vous  subir  aux  journaux  purement  litté- 
raires toute  la  loi  sévère  que  vous  méditez  contre  les  journaux  politiques? 
Attribuerez-vous  aux  uns  et  aux  autres  la  même  influence ,  etdirezvous 
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qa*ils  font  subir  à  la  société  le  même  danger?  Voici  par  exemple  un  ar- 
ticle de  loi  qui  soumet  à  un  cautionnement  de  cent  mille  francs  un  jour* 
nal  qui  parait  plus  de  deux  fois  par  mois.  Est-ce  à  dire  que  le  Petit  Cour- 
rier des  Dames j  qui  ne  parie  que  de  modes  et  de  meubles,  paiera  un 
cautionnement  aussi  élevé  que  le  recueil  politique  qui  cite  à  sa  barre 
tous  les  faits  et  tous  les  liommes?  Cent  mille  ^francs  de  cautionnement 
pour  avoir  le  droit  de  faire  de  la  littérature  une  fols  par  semaine  I  eh  !  de 
grâce,  où  voulez-vous  que  la  littérature  trouve  tout  cet  argent ,  à  moins 
qu'elle  n'aille  le  voler  ou  plutôt  le  reprendre  chez  les  libraires  de  la  Bel- 
gique? cent  mille  francs  de  cautionnement  pour  avoir  le  droit  de  publier 
une  ode  de  M.  Hugo,  ou  un  conte  de  M.  Balzac,  ou  un  proverbe  de 
M.  Scribe  !  Cent  mille  francs  de  cautionnement  pour  que  notre  Revue  ne 
s'arrête  pas  tout  d'un  coup  dans  cette  longue  carrière  qu'elle  a  poursuivie 
avec  tant  de  persévérance  et  de  courage,  en  dépit  de  tant  de  ruineuses 
oonti-e-façons?  cent  mille  francs  !  mais  ne  craignez-vous  donc  pas  de  ruiner 
aussi  toute  la  littérature  contemporaine,  en  lui  enlevant  d'un  trait  de 
plume  un  de  ses  débouchés  les  plus  naturels  et  les  plus  faciles?  En  ef- 
fet ,  qu'est-ce  qu'une  Revue  pour  les  gens  de  lettres ,  sinon  une  maison 
d'hospitalité  intelligente,  active,  bienveillante,  toujoucs  ouverte  à  tout 
talent  qui  commence,  à  tout  jeune  homme  qui  donne  de  l'espoir ,  à  ton(e 
belle  page  de  prose  ou  de  vers?  Or,  de  quel  droit  direz-vous  à  l'édi- 
teur d'une  Revue:  —  Je  veux  un  cautionnement  de  cent  mille  livres,  pen- 
dant que  les  libraires  paient  tout  au  plus  une  patente  de  cinquante  écus? 
Et  puis  remarquez  encore  dans  quelle  triste  anomalie  vous  allez  tom- 
ber, si  vous  soumettez  ainsi  la  presse  littéraire  à  cette  base  unique, 
l'argent.  Qu'on  exige  un  cautionnement  en  argent  de  l'écrivain  politi- 
que, qui  en  effet  se  livre  à  des  intérêts  purement  matériels,  à  la  bonne 
heure?  mais  que  des  enivres  d'imagination  et  de  style  soient  régies 
nécessairement  par  des  hommes  d'argent,  et  uniquement  parce  que  ces 
hommes  ont  de  l'argent!  voilà  ce  que  nous  ne  saurions  concevoir.  A 
votre  compte  donc,  M.  Hugo  ou  M.  Balzac  ne  pourra  pas  être  directeur 
d'une  Revue,  parce  qu'il  n'aurait  pas  cent  mille  francs  à  donner  en  cau- 
tionnement, pendant  que  la  direction  delà  même  Revue  appartiendra 
de  droit  el  de  fait  à  M.  Hoppe,  à  M.  Agnado  ou  à  M.  Rotschild! 

Noos  soumettons  ces  courtes  réflexions  à  la  sagesse  de  nos  législateurs. 
Ils  ne  voudront  pas,  par  trop  de  hâte,  se  livrer  à  des  rigueurs  inutiles,  et 
par  conséquent  dangereuses  ;  ils  ne  voudront  pas  compromettre  l'avenir 
des  écrivains  les  plus  inoffensifs  du  pays,  et  les  forcer  ainsi  à  quitter  leurs 
iranqullles  spéculations  d'art,  de  poésie,  pour  se  jeter  à  corps  perdu  dans 
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cette  dangereuse  arène  de  la  politique  où  se  sont  éteintes  déjà  lant  de  races 
intelligentes ,  sans  profit  ni  pour  le  pays ,  ni  poor  le  pouvoir. 

Cependant  rien  ne  marche  plus  cliez  nous,  depuis  que  la  presse  a  été 
remise  en  question.  Tout  s'est  arrêté ,  et  si  la  comète  passait  à  présent, 
c'est  à  peine  si  on  lèverait  la  tète  pour  la  voir.  On  ne  s'informe  déjà  plus 
de  la  santé  de  Fieschi.  Laroncière  loi-même  n'a  pas  pu  tirer  les  esprits 
de  leur  apathie.  En  vain  ce  nom  sonore  retentissait  jeudi -passé  à  la  cour 
de  cassation ,  les  belles  dames  et  les  antres  curieux  des  assises  avaient  dé- 
serté l'enceinte  législative.  Paris ,  (|ui  n'avait  pas  dormi  tant  que  le  pre- 
mier procès  avait  duré,  s'est  allé  coucher  ce  soir-là  sans  attendre  l'arrêt  de 
la  cour  de  cassation.  La  cour  de  cassatiou  a  fait  comme  Paris ,  elle  a  ren- 
voyé l'affaire  au  lendemain ,  et  elle  est  allée  se  coucher  sans  porter  son 
arrêt.  A  présent ,  peu  importe  à  la  curiosité  publique  que  le  mémorable 
procès  recommence  de  plus  belle  devant  d'autres  assises  ou  qu'il  s'arrête 
là  !  Laroncière  est  un  héros  usé  à  jamais  :  ce  crime  est  un  crime  oublié. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  résulte  de  l'arrêt  de  la  cour  de  cassation  que  le 
pourvoi  de  Laroncière  est  rejeté,  ce  qui  est  fort  heureux  poor  le  procès 
et  pouV  nous. 

Il  n'y  a  pas  long-temps  encore  que  nous  comparions  les  exploits  de  don 
Carlos  en  Espagne  aux  évolutions  militaires  et  chorégraphiques  de  Fran- 
coni.  En  effet,  c'a  été  d'abord  une  assez  jolie  petite  guerre,  toute  en 
marches  et  en  contre-marches;  on  prenait  un  roc,  on  franchissait  un  ruis- 
seau ,  on  cassait  une  épaule  à  un  ennemi  qui  vous  crevait  un  œil;  après 
quoi  tout  était  dit.  Mais  peu  à  peu  ce  jeu  est  devenu  sérieux  :  les  rochers 
sont  devenus  montagnes  ,*  Ks  ruisseaux  ont  grossi  comme  des  fleuves  ; 
puis ,  enfin ,  au  milieu  de  ces  luttes  partielles  est  arrivé  le  peuple ,  ce 
fleuve  rapide  qui  entraîne  toutes  choses  dans  son  cours.  Le  peuple  d'Es- 
pagne fait  aujourd'hui  comme  a  fait  le  peuple  de  France  en  4793.  Il 
renverse,  il  détruit,  il  profane,  il  pille.  Rien  n'est  épargné  de  ce  que  le 
peuple  a  respecté ,  parce  que  c'est  l'habitude  du  peuple  de  briser  avec 
joie  ce  qu'il  adore  avec  crainte. 

Nam  cupide  coDculcatur  nimis  ante  oietutum! 


Pourtant ,  ne  disait-on  pas  que  l'Europe  était  en  progrès,  que  les 
mœurs  s'étaient  humanisées,  que  les  nations  étaient  devenues  plus  sages, 
et  que  désormais  leur  colère  aveugle  ne  s'en  prendrait  plus  aox  vieilles 
pierres?  Et  ces  excès  du  peuple  d'Espagne  sont  d'autant  pins  malhemreux, 
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qu'ils  menacent  Ic^a.  plus  viçux  monastères  et  les  plus  riches  cath^dral^^ 
dans  ce  vaste  royaume  de  cathédrales  et  de  mpnastères. 

C'est  dans  ses  couvens  que  l'Espagne  a  renfermé  toos  les  cbeb-d'œa- 
Tre  de  l'art^:  ses  Ribeira,  ses  Muriilo,  ses  Yelasquez,  ces  toiles  admi- 
rables, l'honneur  delà  peinture,  respectées  par  les  siècles,  etqo'uie 
heure  de  rage  populaire  peut  détruire  à  jamais.  Mais  allez  donc  airéter , 
au  nom  des  beaux-arts,  une  force  aveugle  que  rien  n'arrête  plus  ! 

Qqel  temps  faut-il  encore  à  l'Espagne  pour  lui  apprendre  à.  riendre  ses 
révolutions  humaines  •  à  ne  pas  égorger  l'ennemi  captif,  à  nfi  pas  brûler 
les  Qouvens  qu'on  ne  peut  plus  défendre ,  à  r^pecter  même  les  jours  da 
moine  humilié  et  vaincu ,  qui  crie  :  —  Miséricorde!  Dites-nous  combien 
d^  temps  il  a  fallu  à.  la  France  pour  arriver  là.  A  propos  de  couvens  et 
de  moines,  nous  venons  de  perdre  incognito. deux  grands  et  féroces  en- 
nemis des  couvens  et  des  moines ,  Pigault-Lebmn  et  Dulaurç.  Puisque  la 
mo^t  les  a  réunis,  et  puisque  aussi  bien  ils  ont  continué  de  leur  mieux , 
chacun  de  son  côté,  les  doctrines  et  l'école  de  Voltaire,  que  ces  deux 
liommes  ne  s'étonneut  pas  d'être  réunis  dans  la  même  oraisoq  funèbre. 
Ce  que  faisait  Pigault-Lebrun  dans  ses  romans  grivois ,  M,  Dulaure  le 
faisait  aussi  dans  ses  formid^les  histoires.  Pigault  vouait  le  clergé  en 
masse  au  ridicule  et  aux  t^rcasmes,  Dulaure  le  vouait  à  la,  haine  et  à 
l'exécration.  L'un  n'avait  jamais  assez  de  saillies  contre  les,  moines ,  les 
nionas(ères,  les  couvent  et  les  prélats,  et  l'autre  n'avait  jamais  assez 
d'injures,  Malheureusement  l'un  et  l'autre  venaient  trop  tard ,  car  ils  ve- 
naiei^t  ap^  Voltaire ,  qui  avait  épuisé  tous  les  sarcasmes  et  toutes  les 
injfires.  Cependant  ils  ont  en  chacun  leur  succès,  celui-ci  dans  les  anti- 
chambres où  ses  roniaiis, étaient  fort  goûtés  des  laquais  et  des  squbrettes; 
oelu|7là  dans  les  bibliothèques  bourgeoises  où  ses  diatribes  avaient  le  même 
spccès.qu'un  numéro  du  ConstHutionnel  Hommes  à  plaindre  tous  les 
()eux,  parce  qu'ils  ont  assbté  à  la  profonde  indifférence  du  public  pour  des 
fureurs  que  rien  ne  pouvait  plus  justifier,  et  parce  qu'ils  sont  morts  l'un 
et  l'autre  après  s'être  survécu  à  eux-mêmes,  et  sans  pouyoir. douter  du 
néant  de  leur  gloire  et  de  leurs  ouvrages.  En  perdant  M.  Pigault  et 
M.  Dulaure ,  le  Constitutionnel  a  perdu  les  deux  philosophes  et  les  deux 
écrivains  modernes  dont  il  faisait  le  plus  de  cas  sans  cttniredit. 


TUKATlip  DBS  vAJiléTÉs.  —  Le  Curé  de  Chnmpavheriy  —  vaudeville  en 
deux,  actes ,  par  M.  Achille*  —  Et  à  propos  du  Constituiiounel ,  voici 
certaineneulun  vandevilie  qui  a  dû  lui  plaire ,  car  il  remplit  à  mer- 
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veille  toptes  les,coiHi^iops  du  gerir^  niais,  philosophique,  militaire  et 
sentimental. 

Ai|  Qioment  de  La  révolation  française,  Roger,,  mauvais  sujet  de 
village ,  est  amoureux  de  toutes  les  jolies  filles.,  voire  même  de  tontes  Les 
femmes  du  village.  Roger  est  la  terreur  de  son  endroit  ;  les  maris  en.  ont 
peur  et  le  haïssent;  les  femmes  font  semblant  d*en  avoir  peur  et  de  le  haïr  ! 
EnTm,  Roger  en  fait  tant  qu'il  s''engage  comme  soldat  de  l.i  république. 
Mais  comme  Roger  a  bon  cœur,  Roger  ne  s'en  va  pas  de  son  village  sans 
faire  une  dêclar.ation  d'amour  à  la  ft^mme  du  n^aire  et  sans  sauver  la  vie  à 
son  frère,  le  curé  de  Chanipaubert,  quiest^sur  Le  point  de  tomber  entre 
les  mains  des  juges  et  des  soldats  de  Robespierre.  A  ces  causes ,  Roger,  le 
mauvais  sujet ,  a  laissé  de  tendres  souveniis  dai>^  le  village  et  dans  le 
cœur  de  la  fenune  du  maire  de  CliampauL>ert..Cepeudaat  arrive  le  con? 
sulat,puisle  consul  Bonaparte,  puis  l'empereur  Napoléon  bientôt.  Le 
village  de  Çhampaubert  a  depuis  long-temps  oublié  Roger  le  mauvais  sujet 
qui  sauva  son  curé;  mais  la  femme  du  maire  n'a  pas  oublié  le  mauvais 
si^etqui  lui  enleva  sa  bague.  C'est  fête  cejour-là.au  vjllage,  probablement 
pour  célébrer  quelques-unes  de  ces  victoires  qui.  avaient  remplacé  les 
saints  du  calendrier.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  fêle  et  des  danses , 
arrive  un  nouveau  curé  pour  le  vjllage  de  Çhampaubert  ;  et  ce  nouveau 
curé ,  le  croiriez-vious  ?  c'est  Roger,,  le  majuvais  sujet  dp  premier  acte. 
Roger  a  été  touché  par  la  grâce  divine  au  milieu  des  batailles  de  l'em- 
pire. Il  s'est  fait  prêtre ,  pendant  qqe  ses  compagnons  se  faisaient  niorts 
ou  colonels.  Maintenant,  après  avoir  ét^  le  plus  redoutable  des.  mauvais 
sujets ,  le  bon  Roger  est  le  plus  excellent  et  le  plus  indulgent  des  pas- 
teurs. Il  chante  fort  agréablement  la  ronde  villageoise  ;  il  marie  les 
jeunes  filles  aux  jolis  garçons  qui  les  aiment;  et  enfin ,  quand  lout  à  coup 
le.canon  gronde  »  voilà  notre  curé  qui  devient  capitaine  et  qui  s'en  va 
sans  épée,  à  la  tête  du  village ,  repousser  l'ennemi  qu|  s'avaqce.  C'est 
là  un  curé  !  c'est  là  un  boi^  homme  !  Seulement,  h  Constitutionnel  et  ' 
moi,  nous  sommes  fâchés  que  le  digne  curé  ne  se  soit  p9$  retrouvé 
amoureux  de  la  femme  du  maire  de  Çhampaubert. 

THéATBB  DC  YAUDBVILLB.  —  L'Habit  ne  fait  pas  h  moine.  —  Vau- 
deville en  deux  actes ,  par  MM.  Saint-Hilaire  et  Duport.  —  Encore  une 
histoire  de  moines  et  de  couvent.  Un  amoureux  se  déguise  en  moine  pour 
enlever  la  chanoinesse  qu'il  aime  ;  il  l'enlève  et  il  Tépouse  :  après  quoi 
le  tour  est  fait. 

Autant  vaudrait  encore  lire  tm  cliapitre  de  M,  liotte  ou  du  Ciiaienr^ 
par  M.  Pigault-Lebrun. 
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Cependant  la  pièce  a  réussi ,  et  elle  a  feit  rire,  si  Ton  pent  rire  encore 
aa  milieu  de  ces  atroces  chaleurs. 

THÉÂTRE  DO  GYMNASE  DRAMATIQUE.  —  Une  piècc  nouvellc ,  en  deux 
actes .  de  M.  Duport  et  un  des  collaborateurs  de  M.  Scribe.  —  Il  nous 
serait  très  difficile  de  faire  l'analyse  de  cette  pièce  nouvelle.  Nous  ai- 
mons mieux  avouer  tout  de  suite  que  nous  n'étions  pas  à  la  première 
représentation.  —  Or,  nous  avons  l'habitude  de  n'aller  jamais  aux  re- 
présentations suivantes  quand  il  y  en  a. 

Voilà  toute  l'histoire  littéraire  et  dramatique  de  la  semaine.  —  On 
a  arrêté  V Othello  de  Ducis  à  la  Porte  Saint-Martin,  où  l'on  ferait  beau- 
coup mieux  de  jouer  l'OtMIo  de  Shakspeare.  —  On  a  défendu  à  ma- 
dame Saqui  déjouer  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  sans  balancier, 
par  respect  sans  doute  pour  Fart  malheureux  de  Racine.  —  La  Co- 
médie -  Française  a  repris  U  Chevalier  à  la  mode ,  afin  sans  doute  de 
prouver  aux  dandies  de  notre  époque  qu'ils  ne  sont  pas  aussi  ridicules 
qu'on  le  pense  et  que  sans  doute  ils  l'espèrent.  —Enfin ,  il  ne  reste  plus , 
en  fait  de  grandes  nouvelles,  que  celle-ci  :  ^  M.  Véron  a  abdiqué,  enfin  ! 
Sylla  est  descendu  du  trône  : 

Écoutez  !  qne  ma  voix  gouverne  cette  enceinte  ; 
J*ai  gouverné  sans  peur,  et  j*abdique  sans  crainte  ! 

Ainsi  a-t-il  dit ,  et  il  est  rentré  dans  la  vie  privée.  Celte  journée-là  a  fait 
deux  heureux  d'un  seul  coup  -,  heureux  celui  qui  n*est  plus  directeur 
de  rOpéra .  heureux  celui  qui  en  est  le  directeur.  Il  est  doux  de  com- 
mander à  ces  phalanges  de  jolies  femmes  armées  jusqu'aux  dents  ;  mais 
aussi  il  est  doux  de  laisser  là  la  gloire  du  commandement ,  quand  on  a 
mené  long-temps  ces  nobles  phalanges  à  la  bataille.  Chacun  son  lot  en 
ce  monde.  A  M.  Véron  le  doux  sonuneil  sur  les  myrtes  et  les  roses  ;  à 
M,  Duponchel  les  rênes  de  soie  et  d'or  à  tenir  !  Nous  attendons  M.  Du- 
ponchel  à  l'enivre;  si  quelque  chose  lui  manque ,  ce  n'est  pas  l'habileté, 
c'est  la  volonté ,  ou  plutôt  c'est  le  bonheur.  Le  bonheur  est  le  dieu  des 
ministres  habiles  et  des  directeurs  d'Opéra.  En  ceci,  il  faut  rendre  justice 
à  M.  Véron ,  il  a  été  aussi  heureux  qu'il  pouvait  l'être.  Il  a  rencontré  sur 
sa  route  un  chef-d'œuvre,  Robert-le-Dtable, eii\  s'en  est  servi  en  honmie 
habile.  Il  a  rencontré  sur  sa  route  un  autre  chef-d'œuvre ,  M"«  Taglioni , 
et  il  a  su  la  mettre  an  grand  jour.  Voilà  tout  le  secret  de  ces  sortes  de 
choaes  :  être  heureux  !  Tel  dépense  à  mener  un  théâtre  plus  de  soins ,  plus 
de  peines ,  plus  de  veilles ,  plus  d'habileté ,  plus  de  t^^iiie ,  qu'il  n'en  fau- 
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draitpour  mener  un  royaame.qai  se  raine  et  se  perd;  tel  autre  se 
sauve  et  s'enrichit  à  mener  grande  vie  et  grand  train ,  à  prodiguer  l'or 
et  la  soie  à  ses  danseuses.  Ainsi  a  fait  M.  Véron.  Il  a  été  prodigue  jus- 
qu'à la  folie.  Il  a  plus  gaspillé  d'or,  de  soie,  de  velours,  de  fleurs, 
de  peintures,  à  monter  un  simple  ballet,  qu'il  n'en  faudrait  pour  ha- 
biller pendant  cent  ans  toutes  les  troupes  des  boulevards;  et  c'est  ainsi 
qu'il  a  fait  sa  fortune  avec  la  fortune  de  l'Opéra.  L'autre  jour  encore , 
dans  son  nouveau  ballet ,  il  prodiguait  les  merveilles  ;  il  Unissait  comme 
d'autres  directeurs  ont  commencé  !  et  jamais  on  n'aurait  dit ,  en  le 
voyant  si  prodigne  enco^  que  c'était  là  le  terme  de  ses  travaux. 

Cest  ainsi  qu'en  partant  il  nous  fit  ses  adieux  ! 


Archives  curieuses  de  l'histoire  de  France.  —  Quatre  volu- 
mes de  cette  intéressante  collection  ont  déjà  paru ,  et  sont  venus  aug- 
menter les  documens  que  notre  siècle  rassemble  avec  tant  de  soins  et  une 
si  louable  persévérance  pour  éclairer  les  époques  mal  connues  de  l'histoire 
nationale.  La  publication  de  M.  Beau  vais  ne  doit  son  succès  qu'à  elle- 
même.  L'empressement  du  public  a  suffi  jusqu'ici  pour  rendre  fructueux 
les  efforts  des  éditeurs  de  ce  recueil.  Les  riches  archives  de  la  Bibliothèque 
royale  sont  par  eux  habilement  exploitées;  les  manuscrits  et  les  imprimés, 
devenus  rares,  leur  fournissent  d'abondans  matériaux  qui  remplissent  les 
nombreuses  lacunes  des  mémoires  historiques  publiés  par^  MM.  Guizot , 
Petitot ,  Buchon  et  Montmerqué.  Nous  ne  saurions  donner  trop  d'éloges 
à  cette  compilation  faite  avec  tact  et  sobriété.  L'ouvrage  est  divisé  en  trois 
séries,  dont  la  première  est  aux  deux  tiers  achevée.  Elle  comprend  les 
plus  précieux  documens  depuis  Louis  XI  jusqu'à  Louis  Xin.  la  seconde 
série  ira  de  Louis  XIII  à  Louis  XV ,  et  la  troisième  depuis  Louis  XV 
jusqu'à  Louis  XYIII. 

Lb  journal  de  Burchard  de  Strasbourg ,  maître  des  cérémonies  de  la 
chapelle  du  pape  Alexandre  YI,  est  la  pièce  la  plus  remarquable  du  pre- 
mier volume  des  archives.  Ce  tableau  de  la  cour  de  Rome  à  la  fin  du 
x\'  siècle  n'avait  été  publié  qu'incomplet  par  le  père  Qnétif  et  par  Leib- 
nitz,  en  4696.  Leibnitz  déclare  lui-même,  dans  sa  préface,  qu'il  n'a  pu 
se  procurer  le  texte  original  :  integrum  ejus  diarium  ad  manus  nostras 
non  perveniL  Les  éditeurs  des  Archives  donnent  le  texte  latin  avec  une 
traduction  française  en  regard.  Us  ont  cru  toutefois  ne  devoir  faire  entrer 
dans  leur  publication  que  ce  qui  se  rattache  directement  à  l'histoire  de 
France ,  c'est-à-dire  l'expédition  de  Charles  VIII  depuis  son  arrivée  à 
Florence  jusqu'à  la  prise  de  Naples. 
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Le  récH  de  Biirchard  est  ïtaîf  et  bonhoffltne ,  pins  soucieux  des  céré- 
monies de  4*étiquette  qne  de  celles  du  beau  langage.  Il  faut  voir  comme 
l'ex -doyen  de  l'éi^lise  de  Saint-Thomas  de  Strasbourg,  qui  avait  payé 
quatre  cents  ducats  d'or  les  bulles  qui  le  mettaient  en  possession  de  sa 
charge,  se  complaît  et  se  pavane  dans  sa  robe  de  maître  des  cérémonies  ; 
avec  quels  détails  il  discute  les  questions  de  préséance  eatre  le  pape  et 
te  roi,  entre  les  seigneurs  français  et  les  cardinaux  romaifas.  Qnellie  mau- 
vaise humeur  le  saisit ,  lorsque  après  la  messe  et  le  baisement  du  pied ,  il 
trouve  chez  lui  sept  Français  établis ,  buvant  son  vin  sans  sa  permission , 
chassant  ses  mules  et  ses  ânes  de  récurie  pour  y  mettre  à  la  place  leurs 
moutons  qui  mangeaient  son  foin  :  fœnum  meum  conswnébant.  Le 
saint-père  lui-même  n'échappe  pas  à  sa  critique,  parce  qu'en  allant  au- 
devant  du  roi  il  portait  un  camail  bleu  et  un  bonnet  blanc,  costume, 
dil-il,  peu  convenable  pour  la  circoMtance. 

Le  second  volume  contient  une  pièce  du  plus  haut  intérêt  et  entière- 
ment inédite ,  relative  à  la  prise  du  roi  François  V  à  Pavie,  et  à  son  séjour 
en  Espagne  jusqu'au  jour  de  sa  délivrance.  Les  historiens  français  ont 
toujours  passé  sous  silence  cette  époque  qu'il  nous  importe  pourtant  de 
connaître.  Le  morceau  publié  dans  les  Archives  curieuses  répare  en  partie 
cet  oubli  volontaire  deDnbellay,  de  Fleurange  et  des  autres  chroniqueurs 
de  ce  temps;  mais  il  est  lui-même  erroné  en  plusieurs  endroits,  ainsi  que 
j'ai  eu  occasion  de  le  vérifier.  On  pourra  en  redresser  les  fautes  en  con- 
sultant les  historiens  espagnols  et  notamment  Sandoval,  évêque  de 
Barcelonne.  Il  faut  le  dire ,  on  ne  parviendra  jamais  à  écrire  quelque 
chose  de  positif  et  de  complet  sur  cet  événement ,  et  généralement  sur 
toute  celle  série  des  guerres  du  Milanais,  sans  consulter  les  archives  de 
Madrid  et  la  bibliothèque  ambrosienne  de  Milan ,  chose  qui  serait  facile , 
si  le  gouvernement,  au  lieu  de  tenir  les  hommes  littéraires  de  notre  époque 
sous  la  double  férule  du  timbre  et  de  la  contrefaçon,  qui  les  ruine  et  les 
tue ,  les  encourageait  à  s'occuper  de  travaux  utiles  à  la  science  et  au 
pays. 

Le  troisième  volume  se  recommande  par  une  suite  de  pièces  des  règnes 
de  François  I'**,  de  Henri  II  et  de  Henri  III.  On  y  remarquera  un  curieux 
extrait  des  comptes  et  dépenses  de  François  V^  et  un  extrait  des  regis- 
tres du  bureau  de  riuUel-de-ville  de  1540  à  4558. 

Le  quatrième  volume  se  termine  avec  l'année  4502.  Il  renferme  les 
plus  importans  factum  catholiques  et  protestans,  mis  en  regard  les  uns  des 
autres.  Les  écrits  prote>tans  sont  presque  tous  extraits  des  Mémoires  de 
Coudé,  et  par  coiisé.juent  peu  rares  et  très  connus;  les  éditeurs  n'en  ont 
peut-être  pas  été  assez  sobres.  En  revanche ,  les  mémoires  catholiques  of- 
frent un  haut  degré  de  curiosité. 

MM.  Cimber  et  Danjou,  chargés  de  rassembler  et  de  choisir  les  pièces 
des  Archives  curieuses,  de^hi^totrede  France,  ont  réussi  avec  un  rare  l)on- 
heur  à  faire  revivre  une  époque  (|iii  n'est  pas  uue  des  moins  intcressiiiUes 
de  notre  histr)ire  *iî  mn.î;nifi.|uc,  si  pleine,  et  [K)urtant  si  peu  connue. 
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POÉSIES  POPULAIRES 


DE  NOS  PROVINCES. 


Goudouli.  —  Despourrins.  —  La  Bloiiiioye. 


Il  y  a  dans  la  linguistique  une  branche  toute  spéciale ,  long- temps 
négligée  9  et  qui  est  cependant  d'un  haut  intérêt  ;  c'est  l'étude  des 
patCMS  proYindaux,  des  dialectes  populaires.  Nous  en  possédons  en 
France  un  très  grand  nombre  ;  car  on  a  iait  one  traduction  de  la 
])arabole  de  l'Enfant  prodigue  en  quatre-tingt-dix  patois  français, 
et  l'on  pourrait  y  en  ajouter  encore  plusieurs.  La  ligne  de  démar* 
cation  qui  existait  autrefois  entre  la  langue  d'oii  et  la  langue  d'oc 
existe  maintenant  entre  les  patois.  Au  nord,  les  patois  provenant 
du  flamand  ;  à  l'est ,  celui  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  ;  à  l'ouest  » 
celui  de  la  Vendée  et  de  la  Saintonge  ;  au  midi,  celui  de  la  Gasco- 
gne, de  la  Provence ,  du  Languedoc  :  je  ne  parle  pas  du  bas-breton 
et  du  basque,  qui  sont  de  véritables  langues.  L'un  a  donné  lieu 
à  de  vastes  recherches  scientifiques;  l'autre  a  eu  pour  historiea  le 
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célèbre  Guilbume  de  Humboldt  (i).  Tous  ces  patois  ont  leurs  éty« 
mologies,  leurs  ramifications.  Ils  s'en  vont  de  province  en  pro- 
vince, de  village  en  village ,  en  se  modifiant,  en  s'imprégnant,  à  de 
certaines  distances ,  d*une  nouvelle  pensée ,  d*un  nouveau  coloris* 
Ce  sont  de  larges  et  féconds  rameaux  qui ,  s*élançant  pour  la  plu- 
part de  la  même  souche,  projettent  au  loin  leucs  embranchemens; 
c'est  la  langue  du  peupte  qni  se  caehe  htmUeaient  derrière  la 
langue  académique ,  comme  la  chaumière  du  paysan  derrière  les 
ailes  du  château.  Combien  de  découvertes  prédeuses  ne  ferait-on 
pas  en  étudiant  cette  lai^e  dans  ses  détails  et  dans  le  riche  en- 
semble de  son  vocabulaire  !  Car  elle  n'est  point ,  comme  la  nôtre , 
soumise  aux  caprices  de  la  mode ,  aux  révolutions  du  néologisme. 
Ce  qu'elle  a  une  fois  reçu,  elle  le  conserve.  Elle  se  perpétue  par 
la  tradition  orale,  et  celte  tradition  est  plus  fidèle  que  les  livres. 
Il  y  a  tel  bon  vieux  mot  de  Rabelais,  de  Montaigne,  d'Amyot, 
dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  plus  faire  usage,  et  que  le 
paysan  de  ta  Tourarne  ou  de  la  Picardie  emploie  journellement. 
Il  y  a  telle  expression  étrangère  tombée  au  milieu  du  dialecte  d'une 
province ,  comme  un  grain  de  semence  qu'un  coup  de  vent  emporte 
bien  loin,  et  à  celte  expressif»  se  rattache  peut-être  l'histoire 
d'une  guerre  et  d*une  conquête.  Enfin ,  il  y  a,  dans  cette  variété  de 
patois  que  l'on  parle  en  France,  une  foule  d'expressions  concises, 
énergiques,  brillantes,  qui ,  si  nous  pouvions  les  mettre  en  œuvre» 
ne  nous  laisseraient  plus  rien  è  eiQmr  à  aucune  autre  kjvg«e«  Les 
aoes  ont  la  siiave  hannonie  de  la  laogae  itaUeaoe;  d'autres,  la  wa- 
jesté  de  l'espagnol;  d'autres, le  saitttatiiie  de  JLaUeiMHMl»  Uajoir, 
smx  eanrons  de  Monipellier,  j'entendais  une  jeune  fille  se  plaindre 
de  l'amaat  qui  Favaittrofliftte  :  Ah  1  pecùtàr»  !  fKCctwté  !  a'écnatt- 
«He  toot  em  larmes,  et  jannis  notre  Uln  i.a'a  tretemi  avec  autant 
de  force  à  mon  oreille.  Peeeairi  est  tm  «aemi  noL  qui  vîeM.de 


(t)  Le  firére  de  M.  A.  de  Hnoiboldt,  TiHititre  yoj9^bor.  Cest  toi  que  le  roi  de 
Fniiw  cuvoja  ooaBie  anaistre  pMnipofleBtieire  an  eoo|^  de  CbItUliHi ,  et  ^ 
i%aa  co  tSii,  ane  le  prâee  de  Barianberg,  le  traité  de  pak  de  ru<it.  ta 
OMMt  Tient  d^calew  à  r Allennyie  eet  Imbmw  dent  lei  «aiMUC  de  crttlqaa*et 
4i!émdideA  ont  obtenn  retira  de  lena  kaaai 


pêccador  (  pëdieor).  Les  bonnes  âmes  da  Languedoc  en  ont  hit 
une  expreittoo  de  soiifbanee.  Ceat  aussi  dans  le  Languedoc  ^vfim 
retrouve  ces  joEs  mots  :  Alixa  (caresses)^  aoustida  (écho,  retendisse» 
ment)  »  se  touréia  (se  mettre  an  soleil) ,  regrtàa^  pour  parler  d'une 
pKmlequi  repousse»  et.  au  figuré,  d'un  sentiment  qui  se  renouvelie* 
Cest  ainsi  qu'un  poète  languedocien  a  dit  : 

ITajere  pu  restat  ioch  jouit  près  dé  mm  hëk 
Que  sente  régrek  um  doulou  DcniTéU. 


Ce  qui  ajoute  encore  un  nouveau  charme  à  l'étude  de  ces  idio* 
mes  de  provinces,  c'est  que  la  plupart  recèlent  des  poésies»  sou^ 
vent  très  remarquables ,  et  qu'il  faut  lire  dans  cet  idiome  même 
pour  pouvoir  les  apprécier.  Le  peuple  des  campagnes  n'en  est  pas 
encore  venu  à  comprendre  la  poésie  racinienne,  et  en  attendant 
qu'il  s'élève  jusqu'à  cette  pureté  de  slyle  du  tempa  de  Louis  XIV» 
il  laut  bien  qu'il  ait  aussi  ses  poètes  t  pour  lui  rendre,  dans  son  dia«> 
lecte  à  lui,  dans  son  langage  foaiilier,  les  seutimens  qui  Témen- 
vent,  et  les  actes  d'héroïsme  qui  lui  font  battre. le  cœur.  Jamais» 
je  crois,  dans  aucune  contrée ,  la  poésie  du  peuple  n'a  subi  d'in* 
terruption ,  et  plusieurs  fois  elle  a  dominé  celle  du  grand  monde* 
C'est  ainsi  qu'au  xt*  siècle ,  en  Hollande ,  la  poésie  des  ckanérm 
de  rbéunique  (rederijkersluimer),  la  poésie  académique»  est  froide, 
guindée,  stérile,  et  la  poésie  populaire  est  pleine  de  sève  et  de 
fraîcheur.  Elle  a  produit  une  quantité  de  beMea  légendes  religieu- 
ses, et  des  chants  de  guerre  et  d'amour  vraiment  admirables.  En 
Âllenagne,  cette  poésie  occupe  une  grande  plaoe.  Gœihe  et  Schiller 
y  ont  puisé  le  sojet  de  plusieurs  ballades  ;  Gorres  et  Brenuno  l'ont 
misé i  contribution,  Fun  en  publiant. ses  AhmàHàrOeder ,  l'autre 
son  Car  nkneiUeux;  eC  il  existe  quatre  recueils  rediarquaUes  et 
poésies  en  dialectes  particuliers  :  celui  de  Hebel ,  en  dklecte  des 
bonkdo  RUnrde  GrObel,  en  dialecte  de  Nuremberg;  deCaaidIî» 
endUecae  de  Vienne;  de  HoUei ,  en  dialede  de  la  SUésie«  Dans 
la-Gaialègne ,  ne  faentean  de  la  poésie  du  >nndt,  eetle  terre  privilé>^ 
giée,  ou  les  enfnu  ds  gai  uùfoir  dIaieM  four  à  Innr  s'inspirer  et 
nqppoiter  lefimit  de  leurs  iiiq[>ilalionS|  oil  ne  parie  peut-être  phts 
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guère  des  anciens  comtes  de  Barcelonne  et  des  ffttes  où  venaient 
chanter  It&jugUurs;  mais  le  Catalan  des  montagnes  a  conservé  Tin^ 
stinct  poétique  de  ses  pères.  Vous  le  voyez  gravir  les  rochers  en 
chantant  les  vers  qu'il  a  souvent  composés  lui-même.  Pas  un  ma- 
riage ne  se  foit,  pas  une  solennité  n'a  lieu  »  sans  que  le  ménestrel 
du  village  n'y  assiste;  et  les  ouvriers,  qui  descendent  dans  la  plaine 
à  des  époqaes  déterminées ,  apporient  toujours  avec  eux  de  nou- 
veaux couplets  et  de  vieilles  traditions. 

Il  sufiBt  d'avoir  passé  quelque  temps  dans  nos  villages  de  pro- 
vince 9  et  d'avoir  assisté  à  leurs  réunions  du  dimanche ,  pour  savoir 
qu'ils  ont  tous  leurs  poètes  et  leurs  chants  de  prédilection.  Le  chant 
est  pour  tous  les  hommes  livrés  à  de  rudes  travaux  une  sorte  de 
délassement.  Le  marin  chante  en  tirant  les  cordages  de  son  navire  » 
et  les  cris  qu'il  pousse  ont  quelque  chose  de  triste  et  de  sauvage 
comme  la  mer  contre  laquelle  il  lutte.  Le  laboureur  chante  en  liant 
ses  gerbes  de  blé,  et  sa  voix  est  gaie  comme  un  jour  de  printemps* 
Que  de  fois ,  dans  les  fraîches  vallées  de  la  Franche-Comté ,  n'ai- 
je  pas  entendu  ces  chants  nàife  dont  toute  la  mélodie  roule  sur 
deux  ou  trois  notes,  et  dont  les  sons  se  prolongent  si  harmonieuse» 
ment  au  fond  des  bois  !  C'était  dans  un  ancien  couvent ,  à  quelque 
distance  du  viHage,  au  pied  de  la  montagne;  l'été,  j'allais  m'asseoir 
devant  la  porte,  et  je  voyais  les  laboureurs  revenir  des  champs. 
Les  {dus  vieux  s'en  allaient  en  causant  du  prix  de  la  récolte  ou  des 
aKiires  de  la  coounune ,  mais  les  autres  s'arrêtaient  à  chanter  avec 
la  jeune  fille  qui  les  regardait  en  souriant  sous  son  grand  chapeau 
de  paille.  L'hiver,  nous  nous  rassemblions  autour  d'une  grande 
cheminée  où  brûlait  un  tronc  d'arbre;  les  femmes  y  venaient  avec 
leur  roaet ,  les  jeunes  gens  avec  un  foisceau  de  chanvre.  Là ,  tandis 
qu'on  entendait  le  feu  pétiller  et  le  vent  siffler,  l'un  des  voisins 
nous  racontait  les  légendes  du  pays ,  et  ces  légendes,  je  les  ai  re- 
trouvées bien  des  fois  depuis ,  colorées  de  nouveau  et  souvent  dé- 
;geadées,  dans  maint  poème ,  dans  maint  roman.  Il  y  avait  dans  œ 
village  un  poète,  un  homme  de  génie.  C'était  im  simple  ouvrier, 
dont  tous  les  vers  passaient  de  boudie  en  bouche  pour  faire  le  tour 
du  canton ,  et  quelquefois  de  l'arrondissement.  Avec  quel  respect 
je  le  regardais,  moi,  qui  apprenais  alors  dans  la  grammaire  de 


«*'  X 


BRWE  DB  PARIS.  289 

liiOlBOiid  la  dëfijoition  de  la  poésie!  Avec  quelle  joie  orgueilleuse  je 
me  mis  on  jour  à  copier  ses  vers!  car  le  grand  homme  ne  savait 
pas  écrire.  Il  dédaignait  cette  manière  vulgaire  de  transmettre  sa 
penaée,  et  H  s'en  allait,  comme  les  anciens  scaides,  récitant  ses 
chansons  aox  petits  oiseaux  de  la  vallée,  aux  arbres  de  la  Ibrét. 
Le  curé  le  respectait ,  et  le  maire  le  saluait  en  passant.  C'étaient  là 
de  grandes  preuves  de  distinction,  que  tout  le  monde  remarquait^ 
et  dont  lui  seul  ne  s'occupait  pas ,  car  il  avait  Famé  candide  du 
poète.  Il  ne  chantait  ni  pour  se  faire  un  renom ,  ni  pour  s'attirer  la 
bienveillance  des  riches  habitans  du  pays  ;  il  chantait  pour  réjouit^ 
on  eerde  d*amis,  pour  célébrer  une  fête,  pour  encourager  le& 
jeunes  conscrits  à  leur  départ.  Le  pins  souvent  sa  muse  était  gaie 
et  folâtre;  il  la  menait  les  dfananches  au  cabaret,  et  jusqu'à  dix 
heures  du  soir  on  s'arrêtait  sous  les  fenêtres  pour  l'entendre  rire 
et  chanter.  Hais  elle  savait  aussi  comprendre  la  douleur,  et  s'élever 
à  ia  hauteur  des  plus  graves  évèneroens.  Un  de  ses  amis  était  mort. 
Après  avoir  accompagné  le  convoi  au  cimetière ,  il  aUa  trouver  la 
mère  du  jeune  homme,  et  se  mit  à  lui  dire  des  vers  qu'il  venait  de 
cemposer.  La  pauvre  iemme  fondit  en  larmes ,  puis  tout  à  coup  en 
lui  serrant  les  mains  :  —  Ah  !  il  n'y  a  que  vous ,  dit-elle ,  qui  m'ayez 
consolée.  Une  autre  fois ,  une  guerre  s'était  élevée  entre  le  village 
de  Dampierre,  qu'il  habitait,  et  un  village  voisin.  C'était  une 
guerre  terrible  :  la  vieille  guerre  de  Troie,  une  nouvelle  Hélène,  un 
nouveau  Paris,  et  le  Ménélas  offensé  était  Tadj  oint  de  la  commune. 
Juges  si  ia  cause  était  assez  grave,  et  si  les  dieux  eux-mêmes  ne 
devaient  pas  intervenir.  La  guerre  durait  depuis  long-temps ,  et 
c'étaient  chaque  jour  des  cris  d'alarmes  et  des  escarmouches.  Les 
deux  partis ,  las  enfin  de  ces  lottes  sans  résultat ,  résolurent  de  don* 
ner  une  grande  bataille.  Les  habitans  de  Da  mpierre  remportèrent 
la  victoire.  Ils  avaient  été  électrisés  par  des  chants  pleins  d'éner- 
gie; ils  avaient  avec  eux  leur  Th.  Koemer,  leur  Tyrtée.  Si  jamais 
vous  allez  dans  oe  pays,  vous  entendrez  raconter  ce  fait,  et  plus 
d'jun  laboureur  voim  pariera  de  ce  poète  d'inspiration ,  de  ce  poèt& 
aans  euhure,  de  Glande  Joray,  cet  homme  qui  les  a  tous  émus, 
qui  les  a  tous  réjouie,  et  dont  l'Académie  n'a  sans  doute  jamaia 
su  le  nom. 


Il  y  a,  dans  les  poésies  en  patois  de  la  Franebe-Gomté, 
grand  nombre  de  pièces  remarquables  par  leiur>  fraiebeur  elilewr. 
simpUaité*  O  apit  pour  la  plupart  ies  obawoiis  4'MnMMir,  dos  ^ 
idylles;  la  îeuae  fille  dont  OB  dépeint  la  beauté  est  at^innepi  «w^ 
berg^,  el  elle  s'appelle  peitt-étre  Chloé  ou  Eglé^  Cependant  > 
ces.  peimQie&  n'ont  ni  la  fadeur  ni  le  ton  ms^niéré  de  nos  éiégan^ 
tes  pastorales  du  xyiu*  siècle.  On  voit  que  Je  poète  de  village  n'ai  > 
pas  adopté  ce  genre  comme  un  ibème  de  fantaisie;  il  l!a  conctt* 
tout  natureUement  g^r  la  vie  qa'il  mène  et  laifteict  jottmalier 
des  objets  qui  renvironnent.  Ce  sont  parfois  aussi  des  cbants  relK 
gieux,  parfois  des  scènes  de  nKBurs  asses  grotesques.  Le  village, 
a  son  polichinelle •  comme  les  plaqes  des  grandes  villes*  tant  œ 
pdicbioelle  est  un  personnage  important,  ei  vraiment  popolaifîe*  ' 
Celui  que  j'ai  vu  maintes  fois  se  promener  à  travers  nos  camp»» 
gnes»  n'a  pas,  il  est  vrai ,  la  fooe  aussi  enluminée  «  ni  le  chapeau 
aussi  bien  brodé  que  son  frère  de  Paris.  Sa  cniotle  eet  aouvem 
déchirée,  et  le  galon  manque  par-ci  partie,  même  à  sa  veste  des 
dimaoches.  Hélas  I  il  a  eu  dans  ses  courses  plus  d'une  intempérie 
à  subir;  un  coup  de  vent  hii  a  e«f>orté  le  toit  de  sa  aaison;  l'euM 
d'une  gouttière  a  ruisselé  sur  sa  téie  et  lui  a  enlevé  le  lard  de  ses 
joues;  une  chute  de  voiture  lui  a  cassé  un  bras  ou  une  ^mbe ,  el 
comme  il  parle  à  un  public  asses  turbulent,  II  s'eneoueàerier  wtop^ 
fort ,  et  à  boire  de  l'eau^de-vie.  Mais  je  vous  le  donne  bien  comme 
le  plus  savant  et  le  plus  espiègle  des  polidiineilei  ;  il  sait  lonteake 
histoires  du  canton,  tous  les  secrets  du  mén^igQ.  Jamais  magiiMi 
n'a  connu  tant  de  choses;  jaonis  le  diable  Asmodée  n'a  pnbÛé  ses 
découvertes  avec  autant  d'impertinence  ;  austf  le  rappeUn^tnai  aan«> 
vent  à  l'ordre,  et  j'en  ai  vu  un  arréié  pour  ses  méfoits  par  hi 
main  du  gendarme  et  dn  0iede<bailipère»  ooi  deli&  oensora» 
executives  de  toute  bonne  adnMistmtion.  Je  vtan  assure  que  le 
pauvre  polichinelle  avait  alors  Ttér  très  piteni  ;  il  peaehnit  la  tés» 
tristement,  comme  pour  Caire  saa  soie  de  contrition;  et eâ  effat 
il  y  avait  bien  de  quoi:  iiavait  mal  perte  du  gettvegnemaatyetaétait 
même  laissé  aUer,  dans  son  ^cës  de  4èle,jHnqiirà  criev  :  Vine 
L4NiisXVIIl  La  sentence  fwtée  fort 4 iprapos  onmre  hn  par  ui 
conseil  municipal  intelligent,  parut  lui  servir  de  leçon. 


Toutes  ces  poésies  de  ncn;  fUifHiiii  fcÉoftiMiitois  ne  peuvent 
çuère  être  traduites,  cii^i»«iifi0fé^dl»peMét  y  est  intimement 
liée  à  celle  du  langage.  Gependailtf«nftfeni(é»  vendre  cette  petite 
pièce  qui  est  une  véritable  idylle  complèle  à  la  manière  de  Thëo« 
icffle;:  •  VsaisicwfKlîiiiQMtQm,  lién^•  qneJir4'ei|i|lviiflM«Q«ëfi*es* 
:ti&Mifa0rtBer  |[éBtiU  |H)i|riqne  i^wi^M  «ia}|«^^  j^rdeî  Ida 
sœurainée,  on  rappelle  :  Ha  poiilçtlO*  Mais  IP^UT  liiif  4«?1|<|^* 
lewr!  fe'aiiîi  eutbré  l#oppetii«k 

«^ Caché éar#ière  un hvmon «  m  berger  ^tA^ bfmi^ #'Ami(» 
tout  à  toup,  eiM  dit:MftpoMMl9..l4i  p^u^ffe  filki  resi^^p^t 
iéloiiQde,  car  eUa  9^lflef0Qîv  quoiqua  enisuit»  qu'elle  tt*e«t  po^  ti^p 

Lt  fliiivMtç  Q'offndrirelk  PQ9  w  leiiliQiQiH  wii  fK  nai^eiWHit 
f«priiié?  c  Quand  j'^ûiaHiié  de  siaCteii^itet  riep  ne^wMqii^it 
à  mon  bonheur:  sa  peine  faisait  ma  peine;  ses  plaisirs  étaie/Ut  wies 
|tehii»<  Noua  nOuft  diaions  sMHeni^e  |iQiiii«Qu«iiîni0i«Qi9$  sans 
c^9».  Jitis  vofes ,  elle  en  Aime  4ip  Autre*: Bile  <îlmidÎQe<Hit^  nos 
âmoors. 

f  Elle  a  le  fM  joli,  lea  Mûnt  Utttciies,  le^  obeveu!^  Vfmés 
rHvee  soin  :  elle  eac  tevie  vuînoe  de  teiU^»  M»  «mr  om  foi»  jolfi^ient 
«liae.  Elle  en  vive  eemme  une  swrii^,  ei  ^nie  een^me  un  roasi* 
gBûl;  mais,  bétas!  cette  pei^Qde  feil  à  i^ésepi  le  b9BbeDf  4>n 
autret  » 

En  s*availctiM  vers  le  pidî»  le  paioîa  d»  ta  fraoohe-CpqAfé 
a'aïQolItt  et  dévient  plus  musical  et  phiadopi^t  Cefitaipai^oe  d^mla 
Bresse,  on  y  reteeuve  d#  je  ne  eai^  q^)  fiiéiQdîeji|)^  relepljiiee- 
neat  du  preraoçal  2 

V«ltia  wni  \§  imifi  lua; 
Ii9u  çHs  4s  lAa  ip^U  i^a;; 


*  <■ 


(t)  TéiA  eaî,  phet  uioirttm ; 
Vtfrii  qiieage  ta  Gt««Hi! 
^Qi^  «^  le'btrdgi  iH^Mi 
'Mp  (|«t  Mf e  IR  «MlMSÎi  »  fis. 


an  MS9SB  BB  FABIi. 

Z'alMdéidftHiaitfia. 
Oq»»  lov  dés  de  flM  jpék  l'a 
Piada  à  nia  canton. 


?QDir  le  joB  mois;  f  ai  les  des  de  mon  aoie;  toid  tenir 
le  joK  mois;  j'ai  les  dés  de  mon  amie»  oni,  j'ai  les  cUs  de  nma 
amie»  p«dnes  à  wbsl  eebture.  > 

Cest  une  chanson  que  les  jeanes  gens  de  la  Bresse  chantent  le 
premier  dimandie  dn  mois  de  mal»  en  s'arrétant  devant  les  prind- 
fNiles  maisons  dn  village.  Une  jeone  fille  marche  en  amm;'eile 
«st  oontene  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  mbans»  et  on  rappelle 
la  ràne.  Un  jeune  homme  l'accompagne  portant  un  petit  arbre 
diargëde  fleurs;  on  leur  donne  dn  vin»  des  oeufs»  qnelqnefoisde 
rargeni,  et  tonte  h  joyeuse  caravane  se  partage  ce  trilNit  volon- 
taire. 

L'étnde  des  patois  de  nos  provinces  a  ëcë  long'-temps  dëdai- 
gnëe.  Sons  l'eroph^»  le  gouvernement  commença  cependant  à  en 
comprendre  Fimportance  ;  une  drculaire  fut  envoyée  à  tous  les 
préfets»  pour  leur  demander  nn  tpeeimen  du  patois  de  chaque  dé* 
partement.  Les  premières  recherches  dont  on  pouvait  attendre  de 
grands  résultats»  forent  interrompues  par  les  évènemens  politiques» 
vnais  dies  ont  été  continuées  depuis  avec  beaucoup  de  sèle  par  la 
société  des  antiquaires  de  France.  La  plupart  des  membres- de 
txtte  savante  société»  en  choisissant  un  point  spécial  »  sont  parv»* 
nus  à  donner  sur  ce  sujet  des  détails  curieux  »  des  docnmens  d'un 
liant  intérêt.  Un  jour  »  en  compulsant  tous  les  travaux  auxqueb  ils 
se  sont  livrés»  en  recherchant  les  dissertations éparses  sur  ledia» 
lecte  de  telle  ou  telle  province  »  il  sera  fadie  de  composer  une  oeu- 
vre d'ensemble»  où  l'on  embrasserait  successivement  tous  les  idio- 
mes de  la  France.  D  est  temps  de  se  livrer  à  ce  genre  d*études» 
car  nos  patois  s'en  vont.  L*usage  de  ta  tangue  écrite  pénètre  cha- 
que jour  de  plus  en  plus  dans  les  campagnes.  L'unité  de  ta  France, 
prédiée  si  doquemment  par  M.  Midielet»  bit  sans  cesse  de  nou- 
veaux progrès»  et  ces  progrès  se  manifestent  surtout  par  l'unité 
du  tangage.  Les  vieilles  coutumes  de  nos  provinces  s'effacent  et 
entraînent  avec  elles  le  vieil  idiome.  Si  Radne  revenait  aujourd'hui 
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;,  il  ne  se  plaindrait  plna,  cfwiafi  il  le  faisait  il  y  a  ud  siècle» 
de  ne  ponfoir  être  compris  saas  le  seeours  d*an  interprète  ;  car  au 
midi  comme  au  nord  de  la  France,  le  paysan*  et  Fonvrier  ocmi* 
prenneni  maintenant  et  parlent  au  besoin  le  français.  Le  languedo- 
deo  et  le  prawnçal  étaient  autrefois  des  langues  écrites  »  des  laa-« 
l^nes  oél^res;  eDes  sont  tombées  avec  le  pouvoir  des  comtss  de 
Toulouse  et  des  comtes  de  Proyenoe.  II  leur  est  arrivé  œ  qui  est 
arrivé  au  pbt  allemand,  au  wallon^  an  dialecte  de  la  Frise,  à  toutes 
les  langues  qui  n'étaient  pins  soutenues  ni  par  la  majorité  de  b. 
nation,  ni  par  fimprimerie.  Elles  sont  devenues  le  partage  dut 
peuple,  qiH  les  a  recumllies  par  tradition,  qui  les  conserve  par 
habitude,  qui  peu  à  peu  les  délaissera  pour  employer  la  languo 
générale  du  pays.  Il  y  a  là  cependant  des  trésors  de  linguistique 
que  nous  regretterons;  et  avant  de  les  laisser  ae  perdre,  il  serait 
peut-être  bon  d'en  sauver  les  débris ,  comme  on  tâche  de  sauver 
les  restes  d'un  château  dont  le  genre  de  construction  informe  nous 
rappelle  l'esprit  d'une  époque,  et  dont  les  tours  élevées  au-dessua. 
de  la  montagne  donnent  un  point  de  vue  plus  pittoresque  au. 
paysage. 

H.  Emile  Souvesire  a  publié  dernièrement  dans  la  Reuue  desdeux 
Mandes,  des  notices  curieuses  sur  les  poètes  de  Breuigne  ;  on  pour- 
rait étendre  cette  intéressante  exploration  aux  autres  provinces  ^ 
et  l'on  en  viendrait  ainsi  à  recueillir  un  grand  nombre  de  poésies» 
souvent  très  remarquables,  et  presque  toujours  inccmnues.  J'en 
donnerai  seulement  une  idée  en  citant  les  œuvres  de  Goudouli,  le 
poète  toulousain,  les  chansons  béarnaises  de  Despourrins,  lea 
noèls  en  patois  bourguignon  de  La  Monnoye. 

I.  —  GocnouLi. 

Pierre  Goudouli,  pkis  connu  sous  le  nom  de  Gondelin,  naquit  à 
Toulouse  en  4579,  et  mourut  en  1648.  Il  était  le  contemporain  du 
Tasse  et  de  Guarini,  et  il  y  a  du  coloris  de  l'Aminia  et  du  Pastor 
fida  dans  ses  poésies.  C'était  le  fik  d'un  chirurgien  qui,  après  lui 
avoir  fait  donner  une  assez  bonne  éducation  chez  les  jésuites,  ne 
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lui  WiMiili^ini  pttriolaihd  mm»  «unoe,  et  Qaudoidi ne  soigiefe'; 
miBeiiieftt  à  f  agrfeiadir ,  f»s  plot  qu'à  te  eomftnet.  H  téowm  bon^  > 
oeap  pins  eonmifeide  ck  faire  cooNae  La  FbntaîM».  de  maniperlft. 
fends  svec  le  rttveqw;  cxir  c'îétaitnbQilet  jéyea&cttfiîMdBnilfv. 
qui  è4t  ^u  passer  «mî»  tomme  lA  Pontiiiie»  des  jottniéastkaîèneÉ) 
à  mètr^t-sous  mi  arbre^  «t  ike  pM  s'iqpttroevoir  tqu*il  |rieanil.  Jtank) 
oependant  appris  met  de  grec  et  de  iMin  pear  bk  penntttted'fitoë* 
pédant  tomàéoii  aise  ïît  «tait  ëindlë  9  faëlaslbieaàoMtreHSûBtr^ 
iMÉis  leafii  fl  avait  étudia  jttsqu^asi  bout  la  J^risprodèins,  et  s'iétait 
mktue  hk  reoé^r  «voèat  tiii  pm^leulent^  Mais  une  fm  amvé  là^  il 
crut  âVûtr  montre  assez,  de  rteihiiion  et  de  coarage.  Lt  déesse  da 
la  poésie^  ci  ceUe  d»  la  paresse ,  et  «se  fibule  d'autres  divimiëiiMr{ 
moin^  iaimables,  vinrclit  la  pràrire^  et  le  boÉ  Gondodi  ^aban^; 
donna  coBipièietteM  à  leurs  sëdnctiotts.  J^  ne  sache  pas  qu'il  se  sait' 
jamais  mis  en  frais  d^ëloquenœ  pour  résoudre  une  qnestiiMt  de 
drûit;  mais,  en  revaodie,  il  s'y  est  mis  sonvent  ponr  proufêr  qae:: 
lé  Vin  e^  la  neiileuire  des  dioses»  et  que  l'amour  fiaisait  sa  pre>^ 
jbière  ».  sa  {diis  coimfinte  tMxnrpaciM^  > 

C'était  l'ame  de  toutes  les  fêtes  ^  et  le  convive  obligé  de  leasai 
lés  jbyètnes  réunîDnâ.  Le  comte  de  Cannaiog,  ^uvârneur  de  la 
proviooe,  tfe  se  lassait  pas  de  le  voir,  et  d'entendre  ses  gais  uou^^ 
piets  iéi  ses  fines  réparties.  Pies  d'àae  fois,  dit-KMl^  tpiand  8  foc 
enfermé  à  la  Bastitte,  par  ordre  du  cardinal  de  Riokelieu ,  il  reprit^ 
pour  «e  coas(4ei*»  les  vere  de  Goudoelî,  et  les  hit  à  Bassoinpierfav 
son  compagnon  dliforlune.  H.  de  Montmorency,  l'un  des  granda^ 
eetgaeurs  de  la  ^oftnée  »  avait  aussi  <eonçu  ane  affeetlon  teaie  paM 
ticulière  pour  le  poète.  Il  <eût  pa  lui  «être  d'un  gvnnd  seeoui^  poui* 
améliorer  son  sort,  mais  Goudouli  se  trouvait  si  bien!  Quelles  pla- 
ces eût-il  pu  solliciter,  je  vous  le  demande,  tant  qu'il  avait  encore 
un  reste  d'endos ,  une  moitié  de  cfalamp  à  vendre?  Un  jour  un  de 
ses  amis  vint  le  trouver,  et  lui  représenta  très  gravement  combien 
Savait  eoitde  vendre  nos  de  ses  vignes.^  Ehl  mentien  avni^lui 
rdpead  GoodouK ,  qae  ven-tâ  donc  que  j'en  faste  de  nette  ifigftetf 
S  y  pAeat  cemMe  à  la  rué. 

A  fonce  de  rq^er  ainsi  nnis  par  mois  son  patrmioine ,  le 
pawm  Coudoali  en  vint  bientôt  à  n'avoir  paa  la  nielndrè  Pêth 


Hors,  pAr  un  ée  ces  etempies  de  magnanimité,  comme 
en  iTeQ  a  pas  souvent  montré  aux  poètes ,  le  conseil  de  Touloase 
:ffétaUit!p6or  loi  le  prytaaée  antique,  etGoodouB  fut  entretena 
4ttx  frais  de  fa  tiHé.  Un  siècle  et  demi  pins  tard»  cette  même  ville 
iki'  rendait  lin  bommafie  encore  pfns  solennel.  En  1S06,  ses 
cendres  fnrent  transféfëes  de  T^gNse  des  Carmes  dans  celle  de  là 
Daurade.  Ce  ha  une  cérémonie  toute  littéraire  et  tonte  relî{peuse» 
-Les  cloches  des  vieilles  caihëdrales  sonnèrent  pour  le  triomphe  de 
'GàudDiili,  comme  autrefois  les  cloches  dn  Capitole  pour  le  cou- 
ronnement de  Pétrarque.  De  nouvelles  fleurs  tombèrent  snr  son 
.«rôueil ,  es  son  buste  fut  porté  au  Panthéon  de  Toulouse ,  à  côté 
•des  hoomies  illustres  de  son  temps,  et  non  loin  de  Clémence 
Isaure,  la  RHise  du  Languedoc. 

Le  caracf^e  léger  et  insouriant  de  GoudouK  se  retrouve  dans 
iDOSes  ses  poésies.  Cest  toujours  le  sentiment  de  la  gsAté  et  du 
«eÉchaloir  ^oilès  domine.  Ses  vers  ont  dà  lui  venir  dans  de  douces 
ipèvseries»  sauseFfert,  car  je  Ée  me  figure  guère  le  bon  GoudouK 
tfavaHliint  avec  peine  à  cberoker  une  rime ,  ou  à  eonstrnnre  un 
kéÉBJstidie.  Ce  qa'fl  hir  fiait,  c'ess,  comme  à  son  devancier  Gerantz 
^Boratilt,  tse  Jois  0  ckant  esêUaz.  Tonte  h  nature  est  pour  lut 
»Be  terre  émaiHëe  dé  fleurs;  jamais  vous  ne  lui  entendrez  parler 
d'un  del  sooAre ,  d'une  aak  d'hiver,  d*ua  désastre,  fl  y  a  dans 
noa  oœnr  une  sarte  de  printemps  éternel ,  et  il  hit  revivre  ce 
frateaiiis  partout  ek  il  passe.  Combien  de  fois  je  me  le  suis  re- 
(yréseailé  errant  lehmg  des  bords  de  la  Garonne,  le  long  de  ce 
Jtaau  canal  qui  va  rejoindre  b  mer  à  Cette ,  oa  dans  ces  vallées  si 
-fraîches  qui  s'enfuient  dft  cdtédeSaiot-Gaudens!  SU  jamais  homme 
41  pa  comfMwndra la  pureté  de  ce  ciel  du  midi,  le  charme  de  ces 
ffliysagesloiotaina,  de  cette  nature  riante  et  féconde ,  c*est  bien  ce 
poète  àFœîE  si  vif ,  an  cœur  si  gai.  Aussi  sa  muse  prend-elfe  un 
aowvel  essor,  dès  que  les  premières  fleurs  commencent  à  repa- 
nfane,  et  il  peut  bien  dire  comme  un  ancien  troubadour  :  c  Li 
nouwaux  tems  et  asai  et  rossignoK  me  semont  de  chanter.  »  H  s'en 
va  à  travers  la  vallée,  et  il  s*écrie  :  c  Oh!  quel  plaisir  d*étre  à  Tombre» 
et  de  sauter  sur  l'herbe,  tandis  que  les  rossignols  font  retentir  à 
notre  oreille  mille  diansons  merveilleuses  !  Petites  fleurs ,  hâ-» 
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te^voas  d*édore ,  tapssez  la  prairie  de  mille  oonleiirs.  Noua  ir«M 
sous  le  saule  ou  le  chêne  faire  retentir,  dans  notre  joie»  un  de 
nos  instnimens.  Echo,  la  dryade  langoureuse,  se  {daira  à  nous 
contrefaire,  et  nous ,  pour  Foocuper,  nous  lui  chanterons  l'histoire 
de  Narcisse  (1).  i  Puis  tout  à  coup  sa  nonchalance  le  reprend.  Il 
s'interrompt ,  et  dit  :  c  Hais  il  est  temps  que  je  laisse  là  moa 
poème  pendant  trois  où  quatre  jours.  Nous  irons  iaire  la  prome- 
nade que  nous  avons  imaginée.  Dans  l'intervalle,  les  fleurs  crot 
tront,  les  rossignols  s'accorderont,  et  l'herbe  deviendra  plus 
fraîche.  > 

Tandis  qu'il  s'abandonne  à  ces  caprices  de  son  imagmation , 
rien  ne  vient  troubler  la  facile  insouciance  de  son  ame,  ni  la  sër^ 
nitë  de  son  front.  S'il  lui  passe  par  la  tête  une  idée  de  fortune  »  il 
rêve  que  s'il  venait  à  trouver  un  sac  |dein  de  bonnes  pistoles,  il 
pourrait  acheter  un  manteau  neuf  de  fin  drap  et  un  habit  de  satin. 
Si  un  de  ses  amis  meurt ,  il  s'écrie  :  c  Hélas  !  c'était  un  si  boA 
compagnon  I  il  était  i  mpossible  de  ne  pas  rire  en  l'entendant  oon» 
ter  tant  de  choses  plaisantes.  La  Parque  l'aura  fait  descendre  dans 
l'autre  monde  pour  amuser  les  morts,  t  S'il  est  amoureux  (et  i 
l'est  presque  toujou  rs),  n'attendez  pas  de  lui  des  élégies  plaintives 
comme  celles  des  poètes  du  nord ,  ou  des  sonnets  platoniques 
comme  ceux  de  Pétrarque.  C'est  de  la  chanson  rieuse,  étourdie  et 
ibiâtre ,  conune  l'a  faite  souvent  Béranger,  ou  de  la  chanson  ba- 
chique couronnée  de  roses  et  de  lierre  comme  celle  d'AnacréoiK 
11  a  beau  se  plaindre  des  rigueurs  de  sa  maltresse,  il  s'en  plaint 
loujours  de  manière  à  montrer  qu'elles  ne  le  tourmentent  pas 
beaucoup.  Puis,  si  elle  le  reçoit,  s'il  a  quelques  momens  à  passer 
près  d'elle,  croyez-vous  qu'il  aille  soupirer  languissamment,  et  la 
regarder  avec  des  larmes  dans  les  yeux  ?  c  En  vérité ,  dit-il ,  je  ne 
saurais  vous  peindre  tous  nos  caprices  et  nos  folies.  L'Amour  luir 
même  doit  mourir  de  rire,  s'il  nous  voit  et  nous  entend  causer. 
Oh  !  combien  de  paroles  charmantes ,  de  coquetteries ,  de  petites 
mines ,  et  tout  cela  parce  que  nous  nous  aimons  !  >  Quelquefois 

(t)  0 1  qttin  plazé  d*ertré  à  l'ounibreto 
E  ÙL  canbodot  sur  rberbdo,  etc. 


tepeadantilseiBUe  se  lasser  d'aimer  eiimii«  mais  respëranee 
«rme  anssilAl  à  son  secours  el  lur  rend  sa  gaieté  :  c  Hélas  ! 
bêlas  1  s*éorie4-il,  ne  Tenrai^e  jamais  Theure  à  laquelle  j*aspire  ? 
Ma  bieiMÛmée  me  dit  que  mes  poursuites  lui  défriaisent. 

c  Tout  le  long  du  jour  je  rôde  sous  sa  fenêtre  »  pour  tâdier 
de  la  voir,  car  son  regard  m*enflamme  d'amour  ! 

«Et  sans  cesse,  el  tout  seul,  sans  me  plaindre,  je  passe  ainsi  mon 
temps,  et  je  m'en  vais  levant  la  tète  en  l'air,  comme  si  je  cherchais 
un  éloumeau. 

c  Quand,  après  tant  de  démarches  perdues,  je  sens  que  mon 
amour  ne  s'afEaiblit  pas,  je  fais  mille  châteaux  en  l'air,  et  je  me 
crée  toutes  sortes  d'illusions. 

4  Viens  me  donner  un  baiser,  6  ma  belle,  lui  dis-je;  viens  me- 
donner  un  baiser  qui  résonne  doucement  sur  ta  petite  bouche. 

«Et  puis  l'envie  me  prend  de  serrer  ses  douces  mains  et  de  baiser 
son  sein  de  neige. 

«  Amour,  soutiens  mon  pauvre  cœur  par  cet  espoir;  car,  sans 
oda,  je  serais  triste  comme  un  oiseau  en  cage,  i 

Une  des  pièces  les  plus  célèbres  de  Goudouli  est  une  ode  sur  la 
mort  de  Henri  IV.  Elle  commence  comme  une  églogue  à  la  ma- 
nière deVirgile  :  «Aimables  bergers  qui,  sous  le  feuillage  des  artères, 
aves  trouvé  un  refuge  contre  la  chaleur  de  Tété,  tandis  que  les  <m- 
seaux,  pour  célébrer  l'amour,  recueillent  leurs  mille  chansons  ; 

«  Petits  ruisseaux ,  dont  les  flots  d'argent  courent  avec  un  doux 
murmure;  prairies,  où  les  plaisirs  attirent  nos  regards  quand  la 
jeune  saison  vous  couvre  de  fleurs ,  écoutez  les  plaintes  d'une  nym- 
phe de  ces  lieux  (1).  t 

.  Puis  vient  l'éloge  de  Henri  IV,  écrit  avec  enthousiasme.  Mais  on 
regrette  de  trouver  dans  plusieurs  strophes  de  l'enflure  et  des 
images  forcées. 

Je  ne  parierai  pas  d'une  autre  pièce  deGoudouK,  intitulée  Chant 


(i)  Jantis  pastonrelets ,  que  déjouts  las  oumbretos 
Sentels  apazima  lé  calimas  de!  jour, 
Tut  que  les  aateleto,  per  saluda  ramoor, 
Elflon  lé  gargaiHol  dé  milo  eansonnetM. 


/ils  .HlVIiE  W.  BAS». 

roy«(,  qui  €MI  4e  )a  itipttialkHirdniS'Mio  È^fif^UrmÊfuikèà^fÊiK, 
aux  jev3(  Horaux,  Cm  uM  aUégurid  assn  bba  vmiiée^  jhm 
ffokk»  ai^ M aiMcova»  qp'il  m  qtul ohiîga.d*y  ^joiMr  um  Oniphe 
pour  ep  doBoer  ro^plioatiaii  •  oomma  w  dnoM  «itta  d'une 

Sur  la  finde  envia»  (Joudouli,  le  obantra  da  Ksnamff  ae:MiÀ 
^fira  dea  poésies  raUsieusaa»  daa  cantîquaa  aur  la  îoHr  daHoêl» 
aur  la  pasaîM  de  ^qa^lnâat*  Plwanra  da  «garpoèiaa,  Goimilla, 
La  Fontaioe ,  Racine ,  après  avoir  long-temps  diapié  la  monda  f  ( 
aea  pasaiooa»  ea  scvaii  t^uis  à  traduira  des  paauvaas  ou  à  oampoaer 
des hyaioes d'aglise.  C'esi aiaaÂ quauirefoia ka oiievaliars» ^vès 
avoir  couru  les  aventures  d*amonr  e^las  péfiladafuerra»  vanaiaat 
déposer  la  lance  e(  la  ouiiniaa  daua  une  callula  da  aoiAventi  #(  chan- 
ger leur  irtiement  de  aoldatcanira  wa  foba  de  moine. 

Les  poésies  raUgieuaas  deGoudotiK  sam  empvatntaa  d'un  lanti- 
ment  vrai ,  écrites  d*une  manière  simple  et  naturdla  »  et  quahyiaa- 
nnaa  aaot  aurioiii  ramarquablea  par  leur  uiûveiéw  c  OkLqn'ilest 
gentil,  dit-il  dans  nn  da  aea  nofila,  olil  qu'il  aai  gaMil,  le. pâlit 
Jëaua!  aa  mère  iembranm,  Josapb  lut  tire  k  bonnat  et  luiapporte 
lai  drapa  de  sa  oouobeita*  R^îoniasons-nous  ^  r4»o*»iwans^tiQnf. 
Diao  noua  apporta  le  salut.  »  Ne  dirait-^m  paa.nn<le  e»  vienx  m- 
bieaoi  de  Yan  Ey  ok,  de  Heoutiiling ,.  où  loua  les  déiaib  don^ 
de  la  vie  aoni  ai  scrupulansemeni  représaméa? 

Après  tout  Je  grand  mérite  de  GouiouU  repoae  anr  aea  ehanaons. 
C'eat  da  la  poéaia  touie  franche,  toute  vtvaoa.  Si  eHe-.eBa  panfais 
emnohëo  de  quelquaB  axpressiona  hyperbalii|uaa, .  an  paraaaaéa 
de  trop  d'images  empruntées  à  la  mythologie ,  cala  lennit  an  yaAt 
de  l'époque»  ei  la  poèie  luirméma  a  y  a  peut«4lfe  pas  nangë.  Ces 
chansons  lui  vanaiem  tout  naturellement  par  l'inapieation  de  q^ari* 
que  bon  génie,  et  à  peine  étaient-elles  achevées,  qu'il  les  lateil 
partir,  insouciem  de  sa  gloire  oomaw  de  aa  fbotonau  Sona  banuamp 
de  rapports,  ces  chansons  de  Goudouli  ressemblent  à  ceUes  des 
anciens  troubadours  de  son  pays;  on  voit  qu'elles  proviennent  de 
la  même  source,  qu'elles  sont  aussi  l'œuvre  du  gai  savoir.  Avec 
plus  de  profondeur  de  sentiment  et  plua  de  mélaneolie,  on  pour- 
rait les  comparer  à  celles  des  MitmeUeder  allrnawia  qui  avaient 


tgamiBÊKéBBèmHbmiÊâmià  iem  lyw^  tmat  pvnr  -cluMier  f^maar^  • 

Toalift'k8|)MiMB<de  GaodaiiU  obêîMeat  qb  grand  HMoàt.  EBe» 
fMMÉ  twéilgl  «I  wpagpal  ^  «e»  italien  »  et4|iiandiliB8Qn]t,Ry 
em  désoltliM  esHplète  dios  le  nende  des  poèie§;  oe  fal  A  qaî 
YÎeiukak  le  t^NT*  à<quiledMiiiCflHitele  «Heint^ftanUl  MToppe- 
l«i  Tieds,  temâc  mi  laeonipftrtkÀ  «ne  éiaile.  Le$  olee,  les  élé- 
gies«  4es  qmrali»,  vëpéiÉieÉl  eesfieaiAr'eiiwL  Gequ'îlyade. 
iBeyieiir  d&BB  imtee  ce$  poëaiee  avmssëes  9Mr  sa  Uinbe  001^^ 
cMroBDes  faiéraireB ,  c'est  >peii&dcve  ceMe  4pilii|^  iNNilfoBiie  : 


tte  est  eoaduftflt  bmév  GodMhns 

▲  la  morte  ibk  diète  nuia  iNWûor  ; 
Tta  4feMeBteni.haiaiaeBi  car^  ^aaM,  iiîleDa,  toatti 

Qn^ue  tiloBUiif  gloria  loto»  eral? 

•  €  iei«al  coudié  Jietre  aiai  Goudeliii.  Adressez  vos  reprodies  à  la 
mon  ÎBBeiistfe.  O  mort!  {KMuqaoi  -dans  ta  «colère  aa-iu  toé  cet 
homme  si  dr^e  qui  laisaîc  la  ivoire  de  Toulouse?  * 

L'idiome  béarnais  se  rapproche  beaucoup  du  gascon;  comme 
cdni-ci,  il  transforme  ordinairement  les  r  en  fr  et  accentue  les  e; 
mais  il  est  peut-être  plus  riche  en  voyelles^  par  conséquent  plus 
doux  à  entendre.  Avec  cet  idiome»  on  peut»  comme  en  allemand» 
ftire  d'-un  verbe  un  substantif»  «t  ila ,  comme  la  la^gne  italienae» 
jm  {pHind  «ombre  de  dimumiifi^  Ainsi  vous  entendrez  souvent  dire 
dttisie  fiéajm  :  JUqueUe  [Met  d*eau)  »  awuUeUe  (  petite  brebis)»  bou- 
ÇMCW»  (bouche),  mflitindir(petit  enfant  )»  c<MiricAon(  petit  oœur)«  âc. 

Peu'dep^s  offrent  autant  de  sigetad*inspirations  au  poètes  que 
leBéini.  Là  se  tiDuvant  tout  à  la  fois»  et  les  magnifiques  scènes 
de  la  nature  »  et  les  traditions  chevaleresques  du  temps  deCharle- 
vûÊgBubf  et  les  sottvenîrshisiorjfues  dtf  temj»  de  JeaajM d*Albi^ » 
la  oanrageoae  raine.  Non  loin  de  là»  voua  verriez  dans -un  ipocher 
desPyjrënées  la«fir<afa^fiofaiid,  le  noble  preux,  etprèsde  Pan 
C9t4e  viUase  de  Billère  ob  naquit  HenrilV.  On  arrive  à  œ  nlbge 
par  un  ohemin  boidé  d'arbres  fruitiers  et  d'aiibépine.  De  chaque 
oôlé  de  laroate»  vons  ne«oyez  qu'une  prairie  où  paissent  de  gras 
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Crdupeàux  ;  des  mafttifir  d'arbres  y  écendeot  teors  longs  raineaQk?' 
des  paysans  qni  portent  encore  le  costume  pilforesqiie  de  ieirs 
pères,  la  petite  veste,  le  bëret,  les  longs  chevenx  tombant  sur 
rëpaulè ,  s'en  vont  gaiement  à  lenrs  travasx ,  en  sifflant  leur  dhan- 
son ,  et  quand  vous  regardez  cette  vallée  si  fratche,  ce  beau  pafc 
de  Pan  qui  kii  sert  de  point  de  vue,  cette  eau  pure  qui  1  monde,  el 
ce  ciel  bleu  dn  midi ,  vons  sentez  revenir  toutes  les  idées  d'amour 
qui  apparaissent  si  souvent  dans  la  vie  du  jeune  roi  de  Navarre ,  et 
vous  r^ardez  autour  de  vous  si  vous  n'apercevez  pas  la  jeune  fille 
aux  yeux  bleus  et  au  chaste  maintien ,  qu'il  rencontra  un  soir  prés 
d'une  fontaine.  A  l'entrée  du  village  de  Billère,  s'élève  une  maison 
simple  et  jolie  ;  un  jardin  couvert  de  fleurs  s'étend  sons  les  fenêtres  » 
et  une  grille  en  bois  en  garde  l'avenue.  A  travers  les  barreaux  » 
vous  pouvez  contempler  cette  demeure  cluimpètre  ;  c'est  là  que 
fut  élevé  le  vainqueur  de  la  ligue ,  l'amant  de  Gabriefle,  et  la  mai* 
son  appartient  encore  aux  descendans  de  sa  nourrice.  En  revenant 
tout  droit  de  Pau,  après  avoir  passé  devant  la  caserne,  vons  trou« 
veriez  dans  une  rue  étroite,  une  demeure  plus  simple  encore,  sur 
laquelle  on  lit  cette  inscription  :  Ici  naquit  Bemadotte. 


n.  —  Despoubrins. 

Dans  ce  beau  pays  de  Béam ,  il  s'est  trouvé  un  homme  qui  a 
compris  toute  la  suavité  et  la  richesse  de  son  idiome  natal,  et  qui 
a  composé  dans  ce  langage  du  peuple  des  chansons  que  tons  les 
Béarnais  savent  par  cœur,  et  dont  les  pâtres  des  montagnes  cban* 
tent  quelquefois  alternativement  les  couplets,  comme  les  gondoliers 
de  Venise  chantent  les  romances  du  Tasse.  Cet  homme  était  Des- 
pourrins. 

Un  soir  j'étais  assis  au-dessus  d'un  des  coteaux  dn  Jurançon; 
d'un  cdté,  Je  découvrais  ki  vallée  du  Nés ,  l'immense  plaine  de  Pau 
avec  sa  rivière  fongueuse ,  la  viUe  avec  son  château  et  ses  tourel- 
les gothiques;  de  l'autre ,  les  Pyrénées  avec  leurs  crêtes  bizarres, 
le  Pic  du  midi ,  au  front  couvert  de  neige ,  et  de  toutes  parts  des 
bois,  des  maisons  de  campagne,  des  coteaux  chargés  de  vignes.  I^ 
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sSncft  rëgnah'  «atow  de  aïoi  ;  je  n'âMiidbié  riéi  que  ies  eaox  loin* 
tSMes  do  gaTe  roHbmt  dans  la  vallée ,  ou  le  bruusenieiil  des  arbres» 
quand  tout  i  oosp,  da  nailiea  de  la  forêt»  8*ëleva  aoe  toîx  m&le  et 
aondre»  doni  les  simples  modolatioDs  et  les  aocens  mâancoliques 
releiitirem  ssr  le  ooteaa ,  avec  uœ  singnlière  harinonie  :  c'était  im 
Ittysan  dnBéarn  qui  répétait  une  des  dumsons  de  Despoorrins,  et 
nuÔe  expression  ne  saurait  rendre  le  cbarme  de  cette  musique , 
au  nriUeu  d*un  tel  paysage. 

'  Gyprien  Despoarrins  naquit  en  1696 ,  à  Accons ,  dans  la  vallée 
d'Aspe.  Son  père  était  un  ancien  mîHtaire ,  renommé  par  sa  bra- 
voure* Une  fois  il  se  prit  de  querelle  avec  trois  gentilshonmies ,  se 
battit  seul  contre  eux  /et  resta  maître  du  champ  de  bataille.  Pour 
garder  le  souvenir  de  cette  victoire,  0  obtint  du  roi  la  permission 
de  faire  graver  trois  épées  au-dessus  de  la  porte  de  son  château» 
Elles  y  sont  encore.  Son  fils  avait  hérité  de  ce  courage  chevale- 
resque. Un  jour  y  aux  Eaux-Bùrme» ,  il  reçut  une  oSènae  et  voulut 
la  venger  sur-le-champ  ;  comme  il  n'avait  point  d'épée  avec  lui , 
il  envoya  son  domestique  en  chercher  une  à  Accons ,  en  lui  re- 
commandant bien  de  la  prendre  aussi  secrètement  que  possible , 
et  de  cacher  à  son  père ,  sous  quelque  prétexte  y  le  vrai  motif  de 
oe  voyage.  Le  domestique  s'acquitte  fidèlement  de  sa  commission. 
Mais  le  vieux  I>espourrins ,  qui  a  l'habitude  des  duels,  a  tout  de» 
viné.  Son  ardeur  de  jeune  homme  se  réveille,  et  le  voilà  qui  fait 
seller  sa  mule  et  accourt  aux  foiuc-Bonnes.  On  lui  dit  que  son  fils 
est  renfermé  dans  sa  chambre  avec  im  étranger.  Il  s'approche  de 
la  porte ,  entend  un  cliquetis  d'armes  »  et  reste  là  immobile  et  at- 
tentif. Le  bruit  cesse,  et  le  fils,  en  ouvrant  la  porte,  est  Uen  étonné 
de  trouver  Utson  père.— J'ai  deviné  ton  aventure,  lui  dit  le  vieil- 
lard ;  et  dans  le  cas  où  tu  aurais  succombé ,  je  venais  pour  te  ven- 
ger. Tiens  :  regarde ,  j'apporte  mon  épée.  —  Rassurez-vous,  mon 
père ,  dit  le  jeune  homme.  Je  suis  votre  fils  ;  mon  adversaire  est 
blessé.  Venez  lui  porter  secours.  » 

A  part  cette  circonstance  que  l'on  dirait  empruntée  à  une  scène 
de  mœurs  espagnoles  de  Calderon ,  la  vie  de  Despourrins  n'offire 
rien  de  très  remarquable.  Il  se  maria,  vendit  ses  propriétés  d' Aspe^ 
pour  aller  vivre  à  Saint-Savin,  dans  le  domaine  de  sa  femme  ^ 
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iltaMMak  ki  m  ftîwMei  «noM»  «de  i1é  cm  MiwnBflii  Jâfc^ 

leaibice'bëriiagBrieiMMipèto,  ft  Je  vis^f^risat;»  l'ImiiMrjojeustr!' 
et  DflBpvamBS^  le  wkàm  fMtilbbmine  ^  «tt  rtat^etrBègenr^AatMH^ 
1^  duHMiisde  GÉiinAoviilsoBt-^n»  foHes  de^iMtà,  «atam^celw 
du  poète  béarnais  sont-elles  langoureuses  «t  pWiMvw.  C'wfcimf . 
joQts^Vaâmr  ioii^tt  olaàte  ^imWl^aaitnir  umÊkaaiÊ.'Om  «a  lÉitrfUio 
nei'éàmm  fBS^  or eHe  d^A^radà»  «uibieaHdiioan,  qaaad  éHet 
il iEHtf  «pW  Uqaitle.  cO tou^  dfk<B,  qui  n'aves  4Miconii 
m  :ptai8iiB  ni  détiens .,  igfÊtdfn*mmsiiim  tfaimr^  si  ^mm^^Hmimi 
lévm lKiii9tti(l)l  B  SMMreitt il «pplie^il  «eÉjiui»:,  et  toÉM.: 
prière»  «e  tenaiMM  pav  «Bsoopir  !  vlienrissem  le  pkos  pv, 
tofteitlie  pfaisuapîdB ,  Anncm  canrtqni  seibndii'égaleHt  pas  Jea 
liviiies.  A  vetm  Imq  :ne  pvte  d^  deaiin  ai  €niri  ^  Bt  Ton  IM  8H^ 
lakièmrimai  dunUBr  fnead«deiirs.(S)«  a  SmreBtaea  TwsipiièaenrN 
teart  «ne image  assez  nai^e  :  a  Maa  doux  ami  if&fantiB*  H^m  àia 
HoeMlel  IM  j»  aette  Kmte  jeuleicL  O  milîDe  craeHel  Moi  p> 
nate  toate  seala,  et  je  raaanrai  loin  àt  «elai  que  f  ainv  ^). 
<  «a  Squat  y  beaaté ,  anon  ami  aifiaittanît  oa  qaîfieat  pUie^Oii  «d^  » 
HÉrait«a  jolie «aiHe^aes  faonoeg  fiiçoas ^  et  Tpma  pailer  d'atmar 
an^afiasacn  pareil  <en  Bnnoft;  ^ 

e  G^ètait  ie  fSus  aittiBUe  des  aanana^  et  je  rai^vdu^  faawveoej  ^ 
Àdîea  ka  iears  et  te  cadeatas ,  adieu  laadoueas^saiiieriaal  fe'fafr > 
pasBér  mes  |ihi8  belles  aanée9:aanBS(Aaiiir  et  sans  aaaiar.  » 

'QMekptiaiB  il  fiait  patlo^  adiemttivaoïttit  VaaMait  ifaî  aeplaiart 
et  la  jeunefiBe  qaiaeampieKle:laL~«  Tes JMaaxTeox ,  iafttas> 
bangèii&y  m -ont  enlaaÉiiiîè  d^aouaff ,  et  te  rigueur  cet  la  eeidè  cauae 
éè  WÊSS  Èomaums.  ^  J*«i  fbuineur  nvi  flahe.  Pwfquoi  t^ea  a&- 

(x)  Pastourets,  qui  D^abet  encouère 

OooaiUt  ni  plasés,  ni  dottloos ,  etc. 
(a)  Uypi^te  Is'pli»  dave,  c«e. 
(3)  ■aaa^MttJamk.^aB  te  parti 
V  e*tt  ba  la  la  ftoiialifittc  «  Ma. 


/ 


tn^^l^imùm  ostatites  tfattriirtà^  ilneifeDtqpifàlBî  d'cattre 
^tlimt^  ^  Ob  l  80b,  tondiée  diiiimûa  de  aMuloagae'iMMBâe^ 
^tiM  M  imcc  A^tMMB  amaPHMot»  màt  — ipar.piiiè,:*#>.fete 
iMaibaifaiMiiQcèBttMnii  «oîs  qoaaé  tttS8vas.owrt^pmtqp»i 

:  tMi  é)iè(i#  a*  4a  mouveiQMl  et  da  raotîQa;  c'«it.iin<foM«ft4|alpan 
at  qitt  faiH»la  à  0a  JMhmtsQ.toiitea  laa  piav^ 
o'aU  HD  jptira  «pildeflaend  daiii  k  idaise  ai  qui  efcanta  àes  adiau 
i  M  eftbaneisiirla  montaieafi  »  auboia  ifBaîii.da  sas  an^ofora»  au 
rossignol  dont  il  aime  les  doux aoeocdi^  Fnto  il  a^ea  va ,  at  ktoim- 
lataa^.«l  bM  baia  aont  toacUs  «da  ta  doulaori  onis  la  joamel  fille 
^'U'i^4pratlepar-<laMas  laoi  l'onUia  UeMôcet  denent  Pamaaie 
4'uaaiiM^Qaab|a6foiiia«s6iilaaQQaiiplait  à  faire  lbpi»tvaiÉdd 
sa  maîtresse ,  et  ce  portrait ,  qaaiqn'aa  pea  nasnèré ,  ,ne  mâoiiae 
pas  de  grâce  et  de  fralchenr.  L'une  des  chansons  les  plus  popu- 
laires de  Despourrins  est  celle-ci  : 

a  Là-haut  9  sur  la  aïontagae,  an  ber^et  malheureux ,  assis  au 
pied  d'un  arbre»  les  yeux  baignés  de  larmes,  songeait  à  ses 
aaMMirf. 

c  Coiuv  Tolaga,  eoennr  arwl^  t^éeria  ïtiitc/ttaMky  tas  àèdgàt» 
aont-ils  donc  la  prix  da  man  aaM«r  t 

«  Itepaisque  ta  McpieDiea  les  gaaa  éa  qualtiÀ,  aa  9»  ptfe  vn 
Um  A  MafA ,  <i«a  n»  maison  n'est  pluaassaa  haota  poar  u>L 

«  Ta  ne  veux  plus  eoofoadfe  nos  dam  tvoupeaur  amarnUb  v  at 
tes  neutoat  ae  sa  rapprochant  daa  Hnaaa  cpi'en  se  ganlaot  dToiH 
gnefl. 

a  Je  ma  passe  da  rialassa ,  d'hoanaura,  da  df aiiiiciiDoa ;  je  ne 
suis  qu'un  berger,  maia  peasonna  ne  peat  aimav  camma  moi* 

a  le saiapairvra, maiaje ma taomra bia^danamamodeaia con-* 
dltkott ,  et  je  piéfèia  mon  Vian  béret  aa  plas  riche  chai^ 

a  Les  richesses  da  monda  aa  causent  que  des  ennuis,  et  le  plus 
grand  seigneur  ne  vaat  pas  l'humbla  pâtre  qui  sa  trouve  oonlant. 

cr  Adieu,  cœur  de  tigresse ,  bargire  sans  amour  :  tu  peux  chaa<> 
ger  d'amant,  mais  tu  n'en  trouveras  pas  un  autre  tel  que  moi.  (1)  a 

(i)  U  baat  MM  Im  ■otmligiiM,  •  pMe»  bhAvmw 

SI. 


'  Ces  etausoBS  de  Despoarritis  ont  dans  l'original  un  grand 
'  ehanne  de  style ,  une  douceur  indéfinissable.  Le  poêle  a  su  varier 
souvent  son  rhythme.  Il  a  eu  recoun  à  toutes  les  formes  lyriques 
employées  par  Ronsard  et  ses  élèves;  cependant»  malgré  ce  travail 
de  versification  9  il  n'est  pas  parvenu  à  dissimuler  ce  que  son  re- 
cueil a  de  trop  imtferme.  Prise  isolément,  chacune  de  ses  chansons 
forme  un  drame  intéressant,  ou  un  tableau  gracieux.  Mais  si  on 
les  réunit ,  on  sent  que  le  même  thème ,  les  mêmes  idées  revien'- 
nent  trop  souvent ,  et  cette  mélancolie  d'amour  qui  d'abord  nous 
séduit»  devient  i  la  fin  monotone. 

Après  Bespourrins ,  pbsieurs  autres  poètes  se  sont  essayés 
avec  succès  dans  l' idiéme  béarnais.  Je  citerai  »  entre  autres ,  une 
pastorale  de  M«  Lescar,  les  dhansons  de  Borden»  et  celles  de 
M.  Puyot»  et  de  M.  L.  Vignancour. 


ID.  —  La  Monnotb. 

Si  de  l'idiéme  béarnais  nous  passons  à  l'idiome  de  la  Bour- 
gogne) nous  n'y  retrouverons  plus  cette  sorte  de  combinaison 
musicale  qui  appartient  aux  dialectes  méridionaux  ;  plus  de  ces 
mots  cadencés  qui  retentissent»  ainsi  que  l'a  dit  Byron»  comme 
les  doigts  d'une  femme  sur  le  satin  ;  [dus  de  ces  mots  charmans 
de  tendresse ,  de  compassion  »  de  ces  diminutifs ,  si  doux  à  en- 
tendre dans  la  langue  de  Boccace  et  de  l' Ariosie»  et  qui  adoucissent 
même  le  mâle  accent  des  langues  du  Nord.  Mais  ce  patois  bour- 
guignon présente  encore  une  foule  d'expressions  pittoresques  et 
originales»  des  tournures  piquantes»  des  mots  harmonieux»  et 
l'on  sent  en  le  lisant  qu'il  a  subi  de  près  le  contact  de  la  langue 
française;  car  il  n'a  aucune  des  nuances  étrangères  des  dialectes 
du  nord ,  du  midi  »  de  l'est.  Il  est  clair  »  élégant  »  focile  à  com- 
prendre» et  un  académicien  assex  célèbre»  le  savant  La  Monnoye» 
l'a  employé  avec  beaucoup  d'aru 

Ségat  aé  pé  d*a  hau,  négat  de  ptous, 
Sounyabe  aa  rambiamcr  de  lU  amoos,  etc. 


EBVUE  DE  FAE19.  US 

Toutes  les  hîitoir  es  littéraires  da  etu*  et  du  xvm*  siècle  psvleat 
de  cet  écrivain,  d'un  esprit  fin  et  éradit,  qui  publia  les  Mmagkmaf 
et  enrichit  plusieurs  ouvrages  de  notes  et  de  copnmentaires. 
C'était  un  honune  très  modeste,  qui  amassa  par  goût  toutes  ses 
connaissances  philologiques,  sans  songer  peutr-étre  à  en  fiure 
jamais  usage.  U  était,  en  166S,  avocat  au  parlement  de  Dijon» 
jnais  la  jurisprudence  avait  pour  lui  fort  peu  d'attraits,  et  sans  y 
jenoncer  entièrement,  il  se  mit  à  dévier  du  côté  de  Tétude  des 
langues  et  des  muses.  Tout  jeune  encore ,  il  s'était  essayé  à  écrire 
des  vers ,  qui  avaient  eu  les  hcmneurs  d'un  succès  de  salon;  le  goût 
de  la  poésie  lui  revint,  et  il  s'y  abandonna^  mais  très  humble- 
ment dans  le  silence  du  cabinet  ou  le  secret  de  l'intimité.  0  avait 
peur  d'occuper  l'attention  du  public ,  il  ne  se  sentait  pas  la  force 
de  rien  imprimer,  et  toutes  ses  poésies  n'étaient  connues  que  d'un 
petit  cercle  d'amis  bien  ^urouvé,  bieA  sûr.  C'étaient  le  président 
Bouhier ,  et  Dumay ,  et  Lamare.  La  Monnoye  venait  de  temps  à 
autre  leur  ftdre  ses  confidences  poétiques ,  mais  en  leur  recom- 
mandant avec  instance  de  n'en  pas  parler.  Autant  d'autres  écri- 
vains se  sont  donné  de  peine  pour  fiiire  retentir  leur  n<Mn  de 
toutes  parts,  autant  cet  homme  simple  et  défiant  de  lui-même  s'en 
donnait  pour  cacher  à  tout  le  monde  son  savoir  et  son  talent. 
Cependant,  en  1671,  l'Académie  française  ayant  pour  la  première 
fois  mis  au  concours  un  sujet  de  poésie ,  La  Monnoye  ne  pat  ré- 
sister au  désir  de  s'essayer  sur  un  nouveau  théâtre;  il  concourut 
et  remporta  le  prix.  Cinq  fois  de  suite  il  se  mit  sur  les  rangs ,  cinq 
fois  de  suite  il  triompha.  Et  quelles  questions  pensez-vous  qu'on 
lui  donnât  à  traiter  ?  La  première  fois ,  la  gloire  de  Louis  XIY  ; 
la  seconde  fois ,  la  gloire  de  Louis  XIY ,  et  toujours  la  gloire  de 
Louis  XIY.  En  vérité,  il  méritait  un  sixième  prix  pour  avoir  mis 
tant  de  constance  à  traiter  cinq  fois  le  même  thème.  Depuis  long- 
temps ses  amis  le  pressaient  de  venir  se  fixer  à  Paris.  Sa  modestie 
le  foisait  résister  à  leurs  sollicitations.  Enfin,  en  1707,  il  se  dé- 
cida. U  était  depuis  plusieurs  années  en  rapport  avec  la  plupart 
des  hommes  célèbres  de  la  capitale.  Sa  réputation  de  savant  et 
la  bonté  de  son  caractère  lui  ouvrirent  facilement  toutes  les  rela- 
tions qu'il  pouvait  désirer.  En  171 3 ,  il  fut  reçu  à  l'Académie  firan*- 


faiâe;  éf  c*e6t  à  sa  nmniiiaticm  que  MM.  les  académiciens  (fàa- 
JovfiFIrai  dohfMt  <Pétre  assis  mi  peu  phncoiniDodéinent  (joë  mb 
réMîeiit  leurs  prédScésseors.  Void  le  fiiit  :  en  1713,  il  y  avaft 
trois  cardinaux  raenriores  de  TÂdtdémie  qoi  se  dispensaient  d*as- 
Mier  aux  séances,  parce  qae  le  directeur ,  le  chancelier  et  lé  se- 
erélaire,  possédant  seuls  lé  privilège  d^Toir  un  fiiiiteull,  leurs 
énneBeas  ne  reulaient  pas  s'almisser  jusqu'à  venir  s'asseoir  sur 
des  sié|;es.  Cependant  la  nomination  de  La  Honnoy e  leur  tenak 
tOÊiktœvTy  ilsFafraient  appuyée  de  tout  leur  pouvoir,  et  quand 
il  fat  élu ,  «n  grand  désnr-teur  vint  (f  assister  à  la  séance  d'instaK- 
laïAMi.  Gomment  fidre  t  Le  cas  était  fort  embarrassant.  II  y  avait 
bien  Ihun  motif  puissant  de  se  rendre  &  l'Académie;  mais  d'un 
antve  «été  ces  BudUenreussiégesI...  Tféttiit-ce  pas  manquer  à  sa 
dignM  qae  d*aBep  prendre  place  sur  uir  tabouret,  eu  foce  d*un 
écrivain  de  petite  naissance  qui  se  prélasserait  dans  un  feuteuiR 
Dsiiieetle  grave  perpleiité,  on  eut  reeours'au^roi.  On  lui  exposa 
tous  les^ineoliTéniens  ^ua  pareil  état  de  choses ,  et  Loms^KIY  Ht 
uacomp  de  tête  de  répubficaîn.  II  proetama  Pégalité  des  gens  de 
lettres ,  etaccorda  qoimmte  fiMaeufls  à  F  Académie. 

Dev  refera  de  fortune  vinrent  surprendre  douloureusement  La 
Monaoye  an  milieu  de  sea  triomphes  littéraires.  Séduit  par  les 
pvemeaieade  Lav,  ffluieonfiacequ^flpossédait  et  fut  ruiné  com- 
plèli«eat.  En  même  temps,  sa  femme  mourut ,  et  ce  malheur  Faf- 
iigeapent^tre  pkia  que  la  perte  de  sa  fiMtune.  Mais,  au  milieu  de 
ses  désastres ,  sa  résignation  et  son  courage  ne  se  démentirent  pas* 
Il  vendit  sa  biUietfaèque ,  et  Tacquéreur  eut  la  générosité  de  lui  en 
laisser  la  jouissance,  ce  qui  fut  une  grande  consolation  pour  le 
pauvre  La  Mennoye.  Le  duc  de  TiHeroi  lui  donna  une  pension  de 
six  cents  livres;  des  libraires  pour  lesquels  il  avait  travaillé  lui  en 
firent  une  de  la  même  somme,  et  avec  ce  revenu,  ses  amis  et  ses 
Unes ,  La  Momeye  acheva  tout  doucement  sa  vie  modeste  et 
laborieuse ,  comme  il  l'avait  commencée.  Il  était  né  à  Dijon  le  15 
juin  ICU^f ,  i)  mourut  à  Paris  le  15  octobre  1728. 

Ses  dianls  de  Noël  en  patois  bourguignon ,  autrement  dit ,  ses 
Noa,  datent  de  1700.  Le  père  de  Piron ,  l'auteur  de  ta  Mirronor 
,  s'était  d'abord  essayé  à  écrire  quelques  vers  dans  cetidiOme 


Bsmjw.PâBifli.:  ans 

poiHpkiMk  lAMMlOffO iHÉsaqu'te  (ninnft  fifir»Mtas.  tt  {^«^x 
Uia  tfaterë^MM  fai^Mnidt  AttrD»i(f)  iraz«  d«  MvMmï  ^itl^- 
titaimi  «É  fmad  wwèi»  %t  |)w  de  UÊûfa;.>siftAs.  il.ca.pidkiift 

iQiii  br  BetliVDSiMM  n'tvaitilt  îmuMJ  q»*lin  |ioèie  çAl  m  mt*'  > 
vir  aussi  habttMidtit  tfe  leor  ^Kakeie  de  tilie^  Les  JVèéf  fiiMit . 
cfcfaBtésilfeBieks  sakM  deDîje»^  {mitdelè  iis^teéleèieiie^âtis 
leÉ peiHee lâkft de  lapmmiee  ^dns  les  caamiegites.  Uebesa 
jeltrvai»<èe  Avék  aiatei  piort  de  botioiie  «B  ^ 
Yenaffiè6>  et  ki  naîastMoee  xnm  de  Louis  XIV»  eseiffioa  de  le<- 
<pnle  nytoflMÉaaftlee  vengriiinel  Mtftto^^ 
SMMle  îDÎed'emmdre^eB  tert  mipeii  rttdMdente^tegondefAy**  • 
aa>>Bep>feBfwieedeqeeèfeegaaeitei»  ilen  pei^alpleliiewrséditiou^ 
er  le  prèsideBt  Ikadetr  hii^tttee  ee  publie  une  avee  en  gkwHiiie) 
iBilëre8saet.G^e8tf»ii6-4trèà  etstAetsees^ècrîtesper  passe-tenips) 
qae  LèJtfmiMyeadàde  œasef  yer  en  y arie  partie  sa  répmtiiOP> 
B«ttadiett  sa»  doute  A  ses  poèeiea  coeMneés  par  r^Atadéane- 
fteaçaîoe  beauœep  pkis  d^itoportaece;  IL  les  avait  ftèis.aveept* 
lîeate,  avec anev, oeoMie Mcraixpie  Aiiasil Mi poèaM  âeS6î*> 
pieu  Y Afirkain ,  ^tloes  «es  geands  poèoMs  si  iHen«Ravailléssont> 
aiàietèMtetoid)liés.Oe  Pâirafque  iliesteleseonneis^  eironseseon 
vieel  enoore  des  /Voei  de  La  Motmeye.  Peer  ceipHtcr  le  succès 
âet)et4ie  œuvre  naîTe»  il«e  lui  «MiMieait  peut-être  plus<ia'u«e, 
eôiîctueâoïkt  ecéelaUttia  Vm  prêtre  se  duurg^a  de  la  fiure*  C'é* 
tasi un  vîcaiffe de  D^jeu »  aonim^  Magstea»  ^eî^dans  uaftèieds 
piétiniiè  sass  dème  ^mirè»  mais  respeetable^  eret  veir  dans  De 
badnige  poétique  esM  «dui^e  cMtre  la  reUgiou.  Noa  eontenc 
d>eu  dèfiindrei  la  leelure  eu  partieuHery  il  entt  de  sou  devoirde 
kisignaler  ^Mblîquomemcoame  un  livre  dangereux.  U  menta  en 
claiM^t  VNBnatx>nire  les  iVed  et  Tinpiiié  de  leur  auteur-.  La 
dÉR^ussien  teligieuee  ainsi  entamée  alla  beaucoiip  plus  loin.  Lee 
diéelogieÉsde  Barô  vonlurent  y  prendre  part.  LaâorJxHue,  cette 

'  <4)fMb:dlSrilÉas  tîgemu  es  k  €*e-dH»r  qmk  portnt  te  Ina  «  cmh 


3BS  ftmrs  d«  paus. 

gardienne  Bévire  de  rordiodone ,  se  dédara  juge  da  proete  ;  et 
neàf  de  ses  docteors  portèrent  condaninatîon  eontre  les  Naéi 
bourgoignons.  Pea  s'en  fidlm  que  le  paurre  poète  ne  fftt  frappé 
d'anathème.  Mais  le  sonrire  incrédule  dn  puUic  fit  jostioe  é&9 
sermons  de  l'abbé  Magnien ,  de  la  sentence  des  docteurs,  et  quel- 
ques années  après,  La  Moànoye  fut,  comme  nous  l'aTons tq^ 
porté  à  l'Académie  par  l'influence  de  trois  cardinaux. 

n  n'y  a  peut-être  pas  un  village  de  la  Franche-Comté ,  de  la 
Lorraine  et  de  plusieurs  autres  provinces  qui  n'ait  ses  chants  de 
VfièL  Chaque  année,  à  l'époque  de  cette  solennité  religieuse ,  trois 
jeunes  gens  viennent  encore  représenter  les  mages;  l'un  d'eux  se 
noircit  la  face;  c'est  le  roi  éthiopien.  Un  autre  porte  au  bout  d'un 
béton  une  étoile  en  carton  doré,  et  tous  les  trois,  un  sabre  au  cAté, 
une  couronne  de  papier  sur  la  tète ,  et  une  large  ceinture  autour 
du  corps ,  s'en  vont  de  porte  en  porte  chanter  leurs  cantiques 
en  patois.  On  leur  donne  de  l'argent,  du  Ué,  des  fruits,  ear  ib 
ont  avec  eux  une  besace  où  ils  mettent  toutes  leurs  provisions. 
Quelquefois  on  les  invite  à  entrer  pour  raconter  aux  petits  en- 
fans  la  naissance  du  Christ.  Hélas!  je  me  souviens  encore  avec 
quel  mélange  de  joie  et  d'anxiété  nous  les  voyions  venir,  car  leur 
diadème  de  clinquant,  leur  costume  bizarre,  et  leurs  armes  étin* 
celantes  attiraient  notre  attention ,  mais  la  figure  toute  noire  du 
roi  d'Ethiopie  nous  faisait  peur.  Cette  course  annuelle  des  mages 
est  sans  deute  un  reste  des  anciens  mystères,  des  représen- 
tations théâtrales  qui  parodiaient  les  fêtes  de  l'égKse ,  et  leurs 
chants  simples  et  religieux  vont  parfaitement  à  des  auditeurs  peu 
difficiles,  et  qui  ne  demandent  qu'à  s'édifier.  Mais  il  y  a  dans  les 
JVoet  de  La  Monnoye  une  sorte  de  malice  qui  dut  choquer  les  es- 
prits scrupuleux.  Quand  les  anciens  cantiques  de  l'Allemagne  et 
de  la  Hollande  nous  retracent  si  minutieusement  l'histoire  de 
Jésus-Christ ,  et  passent  par  tous  les  détails  les  plus  vulgaires  de 
la  vie  domestique;  quand  ils  nous  représentent  la  Vierge  filant 
pour  gagner  sa  vie,  et  saint  Joseph  faisant  cuire  de  la  bouiUie 
pour  reniant  Jésus ,  il  y  a ,  dans  ces  descriptions  si  plaisantes  en 
apparence ,  dans  ce  langage  des  vieux  poètes ,  un  caractère  sé~ 
rieux ,  une  bonne  foi  imposante.  On  sent  que  ces  tableaux  sont 
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fiuts  selon  le  goAi  d'une  époque  ignomte  et  crédule ,  et  on  les  res- 
pecte comme  on  respecterait  Tanachronisme  en  peinture  d'un 
Oiotto  ou  d'un  Fiesole.  Pans  les  chansons  de  La  Monnoye^.la 
naïveté  n*est  plus  que  Tafifectation  d'un  bel  esprit  »  et  son  e^jon^ 
ment  frise  de  près  le  scepticisme.  «  Mon  Dieu ,  dit-il ,  vous  vous 
donnez  bien  de  la  peine  pour  nous  sauver*  Mieux  vaudrait»  ce  me 
semble ,  que  le  serpent  n'eût  jamais  séduit  la  femme  de  notre  péro 
Adam.  La  bonne  affaire  alors  pour  votre  repos  et  pour  le  nôtre 
aussi  I 

«  J'aurais  toujours  vécu  dans  l'ignorance ,  sans  nul  souci  des 
tailleurs,  l'esprit  gai,  le  corps  dispos,  trouvant  partout  la  figue» 
la  grenade ,  le  melon  sucré ,  et  tout  à  mon  aise ,  sautant  gaiement 
sur  l'herbe. 

a  Pour  vous ,  assis  sur  quelque  nuage ,  vous  auriez  dit  en  nous 
voyant  :  En  vérité ,  voilà  de  bonnes  gens ,  ils  valent  plus  qu'on  ne 
peut  dire.  Au  lieu  de  cela,  que  voyon»-nous  dans  ce  monde? 
Tailles,  procès,  guerre,  peste,  disette,  les  mauvais  cœurs  et  la  ver- 
mine. Aussi,  pour  éprouver  la  misère  et  sentir  la  souffrance  »  vous 
n'avez  rien  trouvé  de  pire  que  de  vous  faire  homme  comme 
nous(l].  D 

Et  ailleurs  :  a  Quelle  patience  I  Un  Dieu  qui  tousse,  un  Verbe  qui 
ne  parle  pas,  à  qui  l'on  donne  de  la  panade ,  et  que  l'on  lave  et 
que  l'on  berce  (2)  I 

«r  Hélas  I  combien  de  chansonnettes  la  pauvre  Vierge  vous  a 
dites  pour  vous  endormir,  après  vous  avoir  fiBÛt  manger  la  bouil- 
lie! D 

Le  caractère  manifeste  de  ces  chansons  de  La  Monnoye,  c'est  la 
satire  parfois  grave  et  acerbe,  le  plus  souvent  moqueuse.  «  Bnfint , 
dit-il,  pour  qui  voulezrvous  souffrir?  Pour  des  cafords,  des  fourbes, 

(z)  Mèo  ¥auro,  ce  me  sanne. 

Que  j'aimai  le  tarpan 

TTeusse  étraipai  lai  fanne 

De  note  peire  Adam. 
(»)  Qnn  pMiaooe!  Un  Dei  qui  teunt, 

Vwt  Ttrbe  qui  ne  pak  pt. 


0«0 

•des  drMeto^,  poar  4HiHni]B]a)4, 4«9  brèloMIkn^,  piNfr  ^ 

offloatam,  4e9  tnundB,  au  vaai>l«M,  dM  mcw  4>  vlj^ia. 

?£(n|pMB<4K>MU*n«iMi,  Je  vMi]p>f»;je{FageqiM  9Bi<m  Mltiién 
-tfhtinDtw,  vous'Q'eatnMviarMpMtioiBbeiiiiibbtiHéloMriftli» 
Vm  mitreMs  ootte  sMire  «'niM|»  »«  évèiHa)Mu-d»f  dpMfte 
r«t  nie  -r^i  B  Mns  en4«tt»:d»  hout.  l'ompenar  Knin*  di  Mn 
»itax,  etae  MtquBdela  ftMnie. 

«  GutUannie  neot  qui  soolla  «uni ,  et  qai  fem» ,  qiwiqQSpMs- 
sif ,  pouvoir  allumer  la  fusée. 
r  '  ((BîeBt&t,p(RBPliiii4ofaMi^r biiuiM,BaM)«,I^AMiaÎ9,8né' 
ikiis  soruat  de  \»at  retni;». 

a  Qnge  dite  ki  de  BtandiiMVgf  c*6M  un  m  qai,  Men  Je«e 
encore,  ne  se  soucie  pas  d'être  à  la  lisière. 
«ieMconMÛBpiinoB  pkn  «cqo*  Miçcara  adéeidé,  ni-C(v< 
r  iof^e,,  ni  la  BnièK. 

wOénois  et  Flowmiwa  ivudralmt  bien,  »■  pKuit  legMs^, 
-  i^iatapttr  de  di^yor  leur  buinière. 

«  Quant  aux  SniMM,  ili  M  joàidroM  m  nwie  i  qoicenqite 
'  pùdca  tes  fraii  du  voyage. 

«  Clément  XI,  pour  obtenir  la  paix,  se  lait  porter  dàat  Wd 
fttmenA  aux  pieds  de  Jtei». 

«  Hais  je  fipfiu  qoe,  poqr  ncHU  paair  de  no6  péohéi ,  l'eaCiDi  ne 
réponde  an  saint-père  :  Lanlaire.  » 
'  '  Hae'vnrefbiB  il  t'en  pi«idi  ta  religion  eDennCme  t  aXdieu, 
di»41,  fwax  Tutament;  ntirertoi ,  AMse  :  graoeà  No«I,  tout 
ira  autrement.  Je  lui  suis  bien  obligé. 
■'PanTPOiMfcqBé  taBtdeleig  okagrlacat,  |)BnKral  «ooiarez 
.  btm  dos.  Vca  aenifnlM  atticnt  bien  rive;  tkm  aotu,  c^tst  «i 
|idiBld«bU<tu'UYanwflas  oaeirequ  voir. 

•>  Pour  vous  rendre  Dieu  favorable,  vous  lui  offrez  des  sacri- 
fices ,  soit  des  agneaux ,  soit  des  bœob ,  et  cela  coûte ,  ne  tous 
déplaise.  Pour  nous ,  sans  boQrse  délier ,  noiu  chantons  le  Kyrie 
eleiton. 

R  Avez-vons  des  engins  pstr  ftonzain».  «pis  les  mariez  tons. 
Nous  ne  sommes  ,f»B  â  nt><  »««■  SlteoB»  de  nos  filles  des 
béguines ,  de  nos  fils  des  jacfdiip  ,def  eordeUars,  des  capucins,  a 
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Pour  quiconque  alu  ces  chansons,  il  est  évident  queFauteur  s*est 
servi  de  ce  titre  de  Noël  comme  d*un  cadre  commode  pour  faire 
mieux  ressortir  les  épigrammes  que  le  monde  ou  les  évènemens 
lui  inspiraient.  Voilà  ce  qui  a  dû  paraître  une  grande  profanation 
aux  hommes  un  peu  méticuleux ,  et  ce  qui  a  été  accueilli  comme 
une  bonne  plaisanterie  par  les  gens  moins  timorés.  D  y  a  sans 
doute  dans  ce  recueil  beaucoup  d'esprit  »  de  pensées  fines ,  de 
malice  ;  il  est  curieux  à  consulter  comme  monument  littéraire  de 
répoquc  ;  mais  n'a-t-il  pas  dû  en  grande  partie  son  succès  à  la 
curiosité  que  devait  exciter  cet  idiome  tout  nouveau,  et  à  toutes  les 
circonstances  réunies  pour  lui  donner  plus  de  vogue  et  de  publi- 
cité? Pourrions-nous  aujourd'hui  nous  amuser  long-temps  d'une 
oeuvre  aussi  frivole?  Je  ne  le  crois  pas.  Au  reste,  ces  Noeï  ne  sont 
pas  le  seul  ouvrage  écrit  en  patois  bourguignon.  Il  existe  dans  le 
même  dialecte  un  Virgile  travesti  (VirgUe  virtû)^  qui,  pour  leqhoix 
bizarre  des  images  et  le  style  grotesque ,  fait  le  digne  pendant 
de  celui  de  Scarron,  de  celui  de  Blumauer  T Allemand,  et  de 
Cotton  le  poète  anglais. 

X.  Marmier. 
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ITALIE 


§iv. 


SIENNE.  —  BADICOFFANI.  —  AQUAPENDENTÉ.  —  ROME. 


Ed  ce  temps ,  la  vie  de  Tartiste  fut  une  noble  et  puissante  vie. 
L'Italie  était  un  atelier,  un  champ  de  bataille  et  un  boudoir.  L'ar- 
tiste ébauchait  en  même  temps  un  palais,  une  fresque,  un  tableau, 
une  statue ,  une  église ,  une  citadelle  ;  il  avait  des  journées  toutes 
pleines  de  travaux,  d'intrigues,  de  rivalités,  d'aventures,  de  mé- 
ditations ,  de  graves  études ,  de  folies  d'atelier  :  sa  palette  et  son 
ciseau  se  mêlaient  sous  sa  main  à  l'épée ,  à  l'arquebuse ,  à  la  man- 
doline. Michel- Ange  est  la  personnification  la  plus  imposante  de 
I*artiste  au  xv*^  siècle  ;  sa  vie  ne  ressemble  à  aucune  autre  vie  ;  il 
n'a  connu  ni  les  loisirs ,  ni  le  repos,  ni  les  ennuis;  il  a  créé  un 
monde  ;  il  a  été  adoré  des  deux  plus  nobles,  des  deux  plus  belles 
amantes  de  l'univers,  Rome  et  Florence;  les  papes,  qui  ne  s'incli- 
nent que  devant  Dieu,  se  sont  indinà devant  lui.  A  sa  mort ,  les 
souverains  se  disputent  son  cadavre  comme  une  de  ces  précieuses 
reliques  qui  portent  un  bonheur  étemel  à  la  ville  qui  les  reçoit. 
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A  qumze  ans ,  il  ëtidt  déjà  sacré  roi  entre  les  artistes  ;  il  avait 
effacé  GbirlaudajOy  son  mattre,  et  promettait  à  l'Italie  de  lai  rendre 
Mazaocio  et  Luoca  délia  Robbia.  Il  devait  tenir  mieux  que  sa  pro- 
messe. L'Italie  devint  son  atelier.  De  Venise  à  Bologne ,  de  Bolo-> 
goe  à  Florence ,  de  Florence  à  Rome ,  les  blocs  de  marbre  Tatten* 
<]aîent  au  passage ,  et  il  créait  une  statue  à  chaque  relais.  Chemin 
disant,  il  dressait  un  échafaadage,  et  peignait  une  grande  fresque 
pour  payer  l'hospitalité  dans  quelque  ville  des  Apennins.  A  Bo- 
logne ,  il  ciselait  Sainte^Péirone ,  puis  il  montait  à  cheval ,  et  cou- 
rait à  Rome^  pour  achever  son  Bacehus  ou  sa  Notre^DameHU'' 
Pitié.  Florence  l'appelait  alors  ;  et  le  voilà  reparaissant  sur  la  crête 
des  Apennins  »  traversant  la  forêt  de  Viteii>e,  toute  pleine  de  ban- 
dits ,  traversant  les  gorges  marécageuses  de  Riocorsi  »  les  plaines 
volcaniques  de  Radicoffani ,  dormant  sur  la  paille  des  étables,  par- 
tageant le  pain  des  pâtres  de  Torrinieri  et  de  iPonte-Centino ,  et 
après  huit  jours  de  fatigues  revoyant  sa  Florence  bien-aimée  qui 
â)ranlait  toutes  ses  cloches  pour  le  recevoir  comme  un  roi.  A 
peine  descendu  de  cheval ,  il  courait  à  l'église  Santa^Maria-NoveUa, 
celle  qu'il  nommait  son  épouse  »  mta  sposa.  Il  baisait  les  fresques 
de  Paolo  Ucdlo,  de  Fiesole ,  d'Orgagna ,  comme  on  embrasse,  en 
arrivant  chez  soi»  tous  les  membres  de  sa  famille;  il  s'agenouUlait, 
dans  la  chapelle  des  Rucellaî ,  devant  la  Vierge  de  Cimabuê ,  pa- 
trone  des  artistes.  Au  travaU  ensuite  ;  c'était  un  bloc  immense  qui 
l'attendait  sur  la  place  du  Pabis-Vieux  ;  Fiesole  avait  écaillé  ce 
bloc ,  il  était  trop  pesant  pour  lui  ;  Michel- Ange  le  fondait  comme 
de  la  dre,  il  en  tirait  un  géant  de  marbre»  son  David;  il  le  plaçait 
sur  un  piédestal  devant  le  palais ,  comme  on  place  une  sentinelle  à 
la  porte  d'tm  roi. 

A  cheval  encore  I  C'était  Jules  II  qui  appelait  Michel-Ange  ;  l'ar- 
tiste rentrait  à  Rome  »  et  le  pape  le  conduisait  par  h  main  aux 
ateliers;  Michel-Ange  créait  son  Moïse ,  le  Moïse  du  mont  Sinaî» 
sublime  comme  dans  le  livre  sa^nt;  ponr  se  donner  quelque  dé* 
lasscment  après  cette  œuvre ,  il  ciselait  ses  Eêcka^  et  sa  Victoire  ; 
puis  il  jetait  les  f  ondemens  du  magnifique  mausolée  de  iules  II  »  ou 
bâtissait  b  dtadeUe  de  Civita-Vecdiia. 

Nous  le  retrouvons  encore  à  Fknrenoe,  Léon  X  r^fnant;  cMe 
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fob»  le  Dttvfcrè  l«i  ndanque,  FartiBle^a  tobt  dëtdré;  il  ptri  poér 
es  OMrrièDes do  Sariveoa»  il  va  Gréer  iIb  marbre;  fl  se  firotiièiie 
deax  ans sar  les rockrsqin rdeèfent  la  tnisoi^  du atatuàifv ;  il  épia 
les6l;  il  le  .perce  du  regard;  c'est  qu'il  lui  fout  4a  marbre  pur,  àm 
maître  d'éfite  ;  la  chafiélle  des  M4dicîs  le  deoiaiiâe  ainsi.  Le  pré* 
ckiiK  don  e$t  trouTé.  Hichel<^An({e  a frappédu  pied  sm* la  esr^ 
rière;  i(  se  mêle  aax  mineurs;  aveceox  il  éventreb  roche;  fl  ea 
ûre  de$  blocs  vierges  ;  quelle  joie  d*anbte  !  Le  voiii  daas  ia  cha* 
pelle  âaiot-Laurait»  OMditanl  son  Guerrier  ;  il  sera  plus  beau  que 
laasînc  Georges  de  DonaieHo ,  plus  beau  que  le  Démostbèaes  da 
Yaticao  i  fa  tombe  des  Médicb  sera  gardée  éteroellcmeat  par  des 
staiiies  vivaoles  ;  et  toujours  le  voyageur ,  en  les  visitant ,  échan- 
gera des  regards  avec  ce  mystérieux  guerrier  qui  domine  la  cba** 
pelle ,  et  lui  donne  ce  caractère  de  religieuse  mélancolie  que  le 
statuaire  antique  ne  soupçonna  jamais. 

A,  Rome  encore  1  il  y  a  des  mausolées  à  construire  et  des  statues 
informes  dans  les  ateliers»  et  des  fresques  ébauchées  qui  atten- 
dent; MicbetAtige  est  partout  ;  il  peint  »  il  ciaUe  »  il  éqnarrit  des 
blocs;  il  foit  des  satires  contre  ses  ennemis  »  il  envoie  des  sonnets 
aux  dames  romaines  «  des  carteb  à  ses  rivaux,  des  phns  de  basi» 
liqne  au  pape  «  des  lettres  au  grand-^ignear  qui  hii  demande  no 
pont  pour  le  ftiobourg  de  Péra.  Un  jour,  après  a?oir  terminé  le 
Cbriu  embroitatu  ta  croix,  il  va  respirer  sur  la  colline  oik  furent 
les  jardins  de  SaUoste  ;  il  passe  sur  les  raines  dès  thermes  deDîo» 
détien  »  et  à'arrète ,  saisi  d'admiration  «  devant  huit  oDlooneB  anti* 
ques  qui  n*ont  plus  rien  à  soutenir,  car  le  noMe  fardeau  qa'eliea 
portaient  s*est  écroulé  sur  le  gaaon  d'alenlour,  MidMl-Ajige  s'at* 
tendrit  de  Toisiveté  de  ces  puissantes  colonnes ,  et  Jour  bAtit  un 
temple  t  en  las  bissant  toutes  à  b  place  que  rarchitecte  impérial 
lonr  avait  donnée  cbns  b  grande  saMe  des  bains.  C'étaient  là  les  jctt 
de  MMiakAnge;  une  autre  fob,  il  se  prendra  ourpsi  corps  nveo 
la  panthéon  d*Afrippa,  il  k  pèsera aur  ses  a^aias,  b  bacara  dans 
ïrità  qoatra  oems  pieds^  et  le  colosse  ne  retombera  pas. 

.L'^AlUbf  durëtian,  b  aoanétable  de  Bomrbon,  fait  h  si^  àê 
Bome.  La  ville  étemeUe  a  donné  congé  à  sas  àrtbtés^  à  aci  poètaa, 
àiaeaainsiiMâa ,  eUa a  fenmé  aeaêteliera;  Rama  se  bat  »  cnasmn 
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^  SaîM^liaiireiii}  ft  tailk^  de  iKcm»  une  «latué  ibfeaniiei.le  bloc 
sera  trop  «Mrt  pouF  fct  fèrM^  c«iiaflsai&  qn'il  a  iniii(fiiida>  qaeiui 
knport»?  L*irti(Bte  lie  s'alMtee  pas  aax  jMKrils.cakiils^ik&ÂAien- 
sioBS  :silpiiMtffafenMNM|iaeaiiaipieds^4»Ia8MUic,  l'oiifrage  ces- 
sera inachevé ,  neilà  tout.  MkM-Aaga  »*l4t  to  loisir  éè  memtBv 
ms  blçcBi  II  se  v|ie  sar  eux^  il  6ii.eRiraît;fi«|i0er  rêvée  et  pasc. 
Celte  fob  la  roate  des  ApcoDias  lot  est  iéroMio.  JUmk  a  étépÉlse 
d'assant,  Rooio  a  été  tiotée;  |;spo(|[»is,  ilteaiaad&  ei  IHaiiâis 
iaoodail  b  beHe  Toscaae  et  ipeoace&t  Fioreoee;  MiciM)«'Aoge 
feroM  ses  ateliers»  il  preod  l'arquebose  et  l'épëe^  Mm  faâk  aoUat; 
ft  se  pbce  oo  sentineUadevaoi  le  Pafaôs-irieas ,  et  aert.aiosiilepeD* 
<bm  i  la  sutiie  de  David,  haute  dedix  coodces,  et  ■Knosgréode  que 
hû.  Les  ravageurs  s'approebeot  ;  ib  ocoopeat  les  hauteursdoSan* 
MÛMSto  et  de  b  viMaStroazi;  ibcanpeotsor  iesoeUlB^  dm  Vieil* 
d^Aroo;  ib  éireicfoeot  Fbrenee;  le  péril  est  grand;  NichelvAiige 
<est  BOONoë  iospecteiu^géoéral  des  ferlificaiioos  ;  l'acdamaiion  da 
peopte  epofirsne  oe  i^ix.  Après  avoir  produit  ses  cbefa^onmrre 
arec  son  ciseau ,  il  feat  OKiiot^mint  que  f^tiste  les  défende  avec 
mm  épée;  il  a  sa  oeUe  faoïilb  do Mrbre  à  proléger  eonlre  fcs 
asopides  saceagears de  Rone ,  car  bs  bnsqoenets  et  les. Kspogw^ls 
ne  respectent  rien;  commo  ko  Perses  de  Ganbfse,  ibnsntilent 
IThoame  et  b  pierre;  mab  Die»  tt  Miohol^nge  sanveram  b  vîMe 
des  Médieb.  Florenoe  sera  plus  kenreuse  que  Remé^  bs>  Huns 
baptisés  no  b  violeront  pas. 

C'est  Paul,  m  qui  sfége  an  Yatica»;  Rome  est  revonue  de  >sa*  stu- 
pour;  bs  iHeliers  se  rottvrelM.;  les  chantiers  repreunent  leor mou* 
veoMnt  afceoutumé;  MieheUAnfe,  qui  s'est  reclus  daos,u»ëQoher 
à  Veaise  i  après  b  capitnblion  de  Florenoe ,  et  quipleoroanr  b 
Kberté  tosr«ie  indignement  sacrifiée  «  descend  onfii»  do  s<m  eniii-* 
loge  aérien»  et  reprend  b  route  do  Rome.  A  peine  anrivé^  ii  se 
reaEiet  à  aeoceuvres,  oonme  si  le  pain  do  sa  joiwnéo  t^dépondait. 
Un  vbiteurfroppeè  b  porte  de  KateHer;  eovfciiour,  c'est  b^pq^, 
o*e8t  PMiI  HI  ;  ap^b.avolr  béni  b  vllb^ef  te «i^nde ,  «  <vîent  béair 
BBehet-Ange;  le  pontife -et  rartistoifaaocbntsnr  onfebo^ornior* 
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bre,  et  fis  oommenoeiit  un  de  ces  subUms  eatretiens  qui  r^^oui* 
Toai  les  beanx-<irts.  Pauil  litre  la  chapdle  Sixtine  à  Michel-Ai^  » 
il  reauralne  avec  lui  an  Vatican,  il  le  place  devant  un  pan  de  nui* 
raUie  et  lui  dit  :  Voilà  la  toile  de  tmi  Jugement  dernier. 

L'artiste  a  trouvé  enfin  une  peinture  digne  de  lui,  le  Vatican 
est  son  atelier,  sa  toile  une  muraille  immense;  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  est  son  chevalet;  sa  palette  est  une  cuve  toute  pleine  de 
couleurs  ;  il  y  a  plongé  un  pinceau  gigantesque  »  et  du  premier 
élan  d'une  inspiration  furieuse,  il  crée  le  ciel,  la  terre,  Tenfer; 
il  fidt  poser  devant  lui  toutes  les  générations;  il  tire  des  tombeaux 
les  représenlans  de  tous  lesàges  ;  il  matérialise,  sur  sa  fresque  pro- 
digieuse, les  mystères  de  l'Apocalypse,  les  visions  de  l'apôtre,  les 
joies  du  ciel,  les  éponvantemens  de  Josapbat;  c'est  bien  le  jour  des 
'ours,  le  jour  de  colère  que  David  et  la  Sibylle  ont  prédit  ;  c'est  le 
tableau  d'un  monde  en  dissolution  ;  il  est  tout  retentissant  d'éclats 
de  trompette,  de  mugissemens  de  damnés,  de  chûtes  de  montagnes; 
o'est  le  jugement.  Quand  le  dernier  coup  de  pinceau  eut  été  donné 
à  l'œuvre  incomparable,  Rome,  la  ville  artiste,  tressaillit  comme 
aux  jours  merveilleux  des  Antonins  ;  la  foule  se  précipita  sur  le 
Pont  des  Auges ,  le  gonfiinon  papal  fut  arboré  au  Môle  d'Adrien, 
la  cloche  de  SaintrPierre  tonna  sur  la  basilique  ;  Michel-Ange  fut 
porté  en  triomphe,  conune  un  consul  victorieux,  sur  ce  même  Tibre, 
sur  ce  même  sol  qui  avaient  vu  passer  Paul-Emile  et  Trajan.  Le 
cri  populaire  le  poussait  au  Capitole,  là  où  finissaient  les  ovations; 
mais  le  Capitole  n'avait  conservé  que  son  nom  ;  il  y  manquait  ces 
riches  monumens  qui  servaient  d'hôtellerie  aux  triomphateurs;  il 
fallait  rebâtir  le  Capitole  pour  llichel-Ange  ;  le  pape  lui  mit  à  la 
main  la  truelle  et  le  marteau ,  ce  fut  Michel-Ange  qui  rebâtit  le 
Capitole  pour  lui.  Alors  les  points  cnlminansdeRome  chantèrent 
la  gloire  du  grand  artiste  sur  un  lumineux  triangle  ;  à  gauche 
Sainte-Marie-des-Anges;  à  droite  le  dôme  de  Saint-Pierre;  au  boni 
de  la  ville,  le  mont  Capitolin;  il  avait  signé  de  s<w  nom  ces  trois 
moonmeDs;  sa  mission  était  remplie  ;  nul  homme  n'avait  plus  fait 
qnehri;  le  del lui  avait  prodigué  les  jours,  et  l'artiste  reconnais- 
sant n'en  perdit  pas  an  seul,  dans  sa  vie  presque  centenaire;. il 
n'avait  subi  aucune  des  infirmités  de  notre  nature;  sa  constkvtmi 
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fut  si  poissante  qu'on  aurait  dit  qu  il  s'était  sculpté  lui-même  »  el 
que  sa  chair  était  la  chair  de  ses  statues:  sa  première  maladie  foi 
sa  mort. 

C'est  en  songeant  à  cette  vie  étonnante,  si  pleine  d'œuvres  et  de 
jours,  qu'on  traverse  les  Apennins  de  Florence  à  Rome  ;  le  pied 
de  Michel-Ange  y  est  imprimé  sur  toutes  les  roches,  l'artiste  s'y 
est  inspiré  de  toutes  les  imposâmes  scènes  que  Dieu  y  étale,  comme 
dans  une  galerie  digne  de  lui.  Cette  route  est  le  grand  chemin  de 
Michel-Ange;  elle  garde  écrite  en  caractères  éternels  la  pensée 
orageuse  de  l'artiste;  elle  est  le  symbole  matériel  de  ces  existences 
d'élite  auxquelles  il  fut  donné  de  connaître  toutes  les  joies  et  toutes 
les  plaies»  de  cueillir  des  fleurs  sur  la  cendre  et  la  lave,  d'avoir  des 
nuits  de  tempêtes,  après  des  jours  pleins  de  sérénité.  A  l'extré- 
mité de  cette  voie  apenninesi  toufmentée  de  contrastes  et  d* âpres 
aocidens,  on  trouve  une  plaine  calme,  majestueuse;  on  trouve 
Rome;  Rome,  pour  l'artiste,  c'est  le  but  du  voyage  de  la  vie,  c'est 
le  paradis,  le  repos,  l'immortalité. 

EUe  est  féconde ,  joyeuse  et  dorée  comme  on  rêve  de  jeunesse, 
cette  campagne  qui  vous  conseille  le  voyage  des  Apennins;  il  y  a 
des  fleurs  agrestes  qui  bordent  la  route,  de  beaux  art)res  qui  s'ar- 
rondissent sur  le  pèlerin  endormi ,  des  torrens  de  vignes  qui  cou- 
lent de  collines  en  collines  jusques  à  l'horizon ,  de  jolis  villages  qui 
adossent  leurs  maisons  coloriées  sur  le  vert  éclatant  des  pins ,  des 
oouvens  solitaires,  réfugiés  dans  les  bois,  des  métairies  avec  des 
peupliers  qui  tremblent  sur  les  fontaines  :  ce  grand  paysage  vous 
suit  complaisamment  et  vous  fait  fête  comme  si  vous  étiez  cent 
mille  à  le  contempler;  on  s'étonne  de  se  trouver  seul ,  admis  à  tant 
de  magnificence.  Quelle  joie  de  suivre  à  pied ,  le  bâton  à  la  main  » 
cette  ravissante  décoration  qui  se  perpétue  à  l'infini,  qui  vous 
sourit  avec  tant  de  grâce ,  et  semble  vous  promettre  de  vous  ac- 
compagner toujours!  Le  soir  on  arrive  à  Sienne ,  la  Florence  des 
Apennins ,  ville  charmante  oubliée  dans  un  désert  ;  là,  on  retrouve 
l'âégance  de  hi  cité  toscane,  l'architecture  de  Diamant,  les  rues 
pavées  de  dalles ,  les  palais  forteresses ,  les  écussons  de  Siroeâ  ^ 
une  population  calme  et  heureuse  qui  parle  en  musique,  et  fait 
éclater  dans  les  mes  le  murmure  argentin  de  l'italien  siennoia» 

TOME  XX.     AOUT,  Si 
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Tout  «o  ttarèbatat  sur  le  pavé,  qui  ootidik  a  Rome,  ûb  respire  oa 
fkftyhim  (fëgUie»  od  entend  le  son  d*oae  doehe  qfà  tons  attire  i* 
drmte;  c  est  la  cathédrale;  elle  vous  sert  d'hôtellerie;  elle semèie. 
à  vous  dan»  tonte  sa  q)leDdear.  La  cathédrale  de  Sienne  appMtiont 
anoore  a  ce  bienheureux  siècle  on  Fart  ne  travaillait  -qiiepoar  la 
foi,  oà  1- architecte ,  le  peintre ,  le  scslpteur,  readaicnt  à  IKen  en 
ehefM*oettwe  tout  ce  qu'ils  en  avaient  reçu  en  talent.  Ultalie  esi 
semée  de  ces  belles  églises  de  marbre;  elles  sont  oovertea  i  toot 
arrivant;  le  voyageur  échaaffé  par  la  route,  blanc  de  pcmasiiro, 
httfflide  de  sueur,  ti^uve  an  délicieux  abri  dans  leurs  neb  toajonra 
fraîches.  C*est  une  halte  précieuse  :  on  secoue  la  poussière  de  ses 
pieds  sur  le  parvis ,  on  nifnifichit  son  front  avec  Fcau  du  bënilter, 
on  s'agenouille  devant  Dieu  ou  devant  Raphaël,  en  chrétien ,  ou  ea 
artiste  ;  puis  on  se  relève,  et  on  descend  encore  snr  la  voie  romaînev 
aujourd'hui  silencieuse  et  triste,  autrefois  animée  par  cette  cara-' 
fane  de  peintres,  de  sculpteurs,  d'architectes  qui  ont  bâti  partout 
ces  merveilleuses  églises,  et  les  ont  remplies  d'images  sainles  eC 
do  tableaux*  Un  jour»  sous  cette  porte  de  Sienne,  deux  cavaliers 
ae  rencontrèrent;  l'un  sortait  de  Thôtellerie  de  Poggi-Bonzi^  l'autre 
aUait  à  Florence.  L'un  grand,  athlétique,  avec  de  grands  yeux» 
noirs,  un  teint  bazané ,  des  cheveux  bruns  et  cré|)«s;  l'autre  un 
enfottt,  avec  un  visage  rose  et  virginal,  comme  une  jeune  fille  sous 
un  cosinme  qui  n'est  pas  le  sien.  Ils  se  serrèrent  la  mais  cordiale- 
ment ,  du  moins  en  apparence  ;  c  Je  vais  à  Florence ,  tailler  du 
marbre,  >  dit  l'un  des  cavaliers.  —  Je  vais  travailler  à  la  sacristie 
de  Siemiev  dit  l'autre  :  c'étaient  Michel- Aqge  et  Raphaël.  Le  pâtre 
aiennois  qui  vit  cette  rencontre  fntbien  henreux  ï  SousœUeméme 
porte ,  on  ne  trouve  plus  qu'un  douanier  qui  voas  demande  votre 
passe-port.  La  sacristie  ou  travaillait  Raphaël  fait  oublier  l'églae  ; 
on  ne  regarde  qu'avec  distraeûon  ces  ncfo  magnifiques  écartelées 
de  marbre  Uancjct  noir,  cette  chave  élevée  sur  des anîmanx  de 
l'Apcoalypsey  sordesceloanesde  jaspeetde  porphyre  »  etce  pavé 
du  sanetuaira,  sans  égal  au  monde,  ^  cette  ooraiche  du  chodur 
ceaposéedes  tétas  de  tous  les  papes  depuis  saint  Pierre  jnaqu'a 
Alexandre  lU  ;  on  passe  rapidcuMot  devam  lent  eeb,  on  neaonge 
qu'à  la  sacristie  voisine  t  tout  Bluatrée  de  fresques  par  BaphaH  ; 
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«D-peu  d^ppwttéd'imiiadgp  ime  qw  Rapbti)  n*>a  ptiol  fi'sM 
MiUde  ee^frosquift  ttÉite»  qei ttmeQt  A»  tapinerfe  am  q«Mrt 
iBiifaybs;€'«it  liiipoQriniqah€AtlHftlot]9iê»d8Mn;  BmmI 
Peroflfiv  les  »  i6rfaiii4fel>:  «Iks  reprriseaieaft  les  acdona  hittMéques 
du  pa^  Ke  U.  Au  milMtt  de  ta  sAcnslie,  le  ctafifé  «eanais  « 
doBQë  me  hospittiké  ctfnmose  et  loadMHiieMx  trtfe  GrtMMç 
idks  awil  dâ«BBita  parce  q»'tlla6  Mit  oaeir;  en  italîe,4e qotIqM 
rdipoii  quUI  «ieue»  Fart  est  (oujooia  sain  et  faétaL 
.  Skuetaissa  d*hciiieiNea  et  naaM  pensées  daas  lêméûMnim 
^^yagaur;  eoi  ame  àse  rappeler  son  élëgfssle  et  gracâeasepbfsio- 
neafiie,  sesr  édifices  oKHleraes  de  beiquea  rouges  ë  gâtas  au  soki^ 
M  ptaoe Psi  Caaipo,  dent  le  pafë ^coiMafe  reasembta  à  mue uah 
jaieose  euve*  Il  r  a  une  cheso  encart  qui aa'a.  frappé  à  Sieaae,  et 
dont  auemi  neyagevr ,  je  crois,  a*a  parié  :  Stanae  a  reçii.  praba^ 
Mènent  en  hériiagc  ta  Louve  roaiakie  ;  oa  y  retroDie  psrssat  ta 
fauve  nourrice  allaitant  les  Gémeaux  ;  c'est  le  btaaaa  de  ia  vile; 
JUune,  en  adoptant  ta  ttare  et  les  cbfir^  a  cédé  à  .Sienne  ses  ami- 
^nes  araM>iries»  a£a  qi»  il  ne  fât  pas  dil  qu'es  les  eAt  effocées  da 
aeltaliB.  L'ëcnsaon  de  Hoaiiifais,  incrastéà  l'aiçle  das  earref oois^ 
vona  sert  comme  d'indicatettr»  pour  Tona  désigner  ta  dQiiUe 
ornière  qni  aièiie  aux  sept  collines.  On  sort  daas  ta  campagnct 
aivec  «n  eoear  bien  joyesx ,  car  il  aeaihfe  que  Home  ess  à  l'aatre 
iMMtdttcfaeoîn*  Celte  illusion  dure  peu;inasaBifakaBeiiatopa)sagt 
fi'assoasbrît» les arbrts s'édairoisseni,  tas  ooiliasa sa  éifàiencèta 
plaine;  oa  saat  que  ta  Toscane  voas  éobappe,  que  ta  we  s'éiaint, 
qu'un  nouveau  domaine  oomaienee.  C'est  comme  ta  premier  nnage 
da  deaenebametnent  aprèa  l'ivresse  du  jeane  âge»  La  campagne  aa 
dérouta  vide.ei  monatone;  par  imervallca»  des  radiers  calcaires 
m  hérissent  dumiltan  des  blés,  oeanmo  les  preancrschalnona  df  une 
montagne  vetaaniqae  ^pie  l'on  croit  dtaiâsguer -parmi  ta&brtnnes 
de  l'horizon.  U  y  nbn  encore,  çs  et  ta,  qudqnes  >élkn  ans  eroi« 
aéas  venea  quf  e'épanomasent  dans  une  oasinec  sembiant:p»otMer 
cenire  b^trîstcaK4e  ta  ptaiee^auttaelles  passent  et  ne  reparatanrm 
plna;  ta  «éntane  maigrit,  tar  sal  se  pélriKe,  Je  gvand  dmminas 
coii««  d'ane  ponanère  noire  ;  un  vtnt  trisisailHe  dans  loi  rèsennn 
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des  maremiies ,  et  vous  apporte  une  légère  odeur  de  soufre,  eu 
des  flMasDies  fiérrenx.  Les  petits  bsineaux  qu*oo  trouve  sur  la 
roule  out  un  aspect  désolé  ;  leurs  rares  babitaas  ont  des  mines  sou- 
freleiiaes  et  santages  ;  ib  font  peur  ou  pitié  ;  quelquefois'  on  distin- 
gue assis  sur  un  quartier  de  roche,  parmi  les  bruyères,  un  pau- 
vre pfttre,  couvert  d!un  manteau  rouge,  et  surveillant  quelques 
moutons  pkis  maigres  que  lui  ;  ce  sont  les  seules  ligures  qui  ani- 
ment ces  mélancoliques  paysages.  On  arrive  à  quelques  maisons 
ailendeusement  habitées ,  qu'on  appelle  d'un  nom  empreint  de 
tnisère,  Tarrimeri  ;  pnis  à  Polderina ,  autre  association  de  cabanes. 
Là,  commence  une  route  qui  foit  regretter  tout  ce  qu'on  vient  de 
voir;  elle  se  resserre  entre  de  hautes  montagnes  qui  ont  des  formes 
•sinistres;  la  voie  romaine  devient  un  sentier  de  chèvres  ou  de  ban- 
dits. Où  conduit  ce  chemin?  demande-t-ou  au  pttre;  sa  voix  sépul- 
«hrale  répond  c  à  Riccorsi,  >  et  une  main  de  squelette  sort  des  plis 
du  manteau  et  s'allonge  pour  recevoir  le  salaire  de  l'indication. 
AHoos  à  Riccorsi! 

Ce  nom  me  rappelle  un  de  mes  malbeureus  jours,  etn'écri- 
rais-je  ces  lignes  que  pour  donner  aux  voyageurs  un  charitable 
avertissement,  je  croirais  avoir  assez  fiait  pour  mes  compatriotes 
<|ui  passeront  après  moi  dans  ce  val  de  désobtion.  J'étais  parti  à 
pied  de  Polderina,  à  pied  et  à  jeun.  Ce  Riccorsi  était  pour  moi  la 
«erre  promise,  ou  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  du  nûel,  mais  je 
comptais  au  moins  sur  du  bût.  Au  fond  de  b  plus  épouvantable 
vallée  des  Apennins,  j*aperços  une  chaumière  que  je  pris  pour  une 
maison  avancée  de  Riccorsi  ;  je  descendis  en  courant  le  sentier  rude 
^  dissimulait  le  précipice,  et  je  tombai  devant  la  chaunuère;  b 
chaumière  éuit  Riccorsi.  Une  petite  enseigne  collée  sur  la  porte 
me  famonçait  :  Otteria di Bieeamf  qui»  fàla ctanrma.  Tentrai 
dans  une  pièce  obacnre,  et  puante  à  soulever  te  ccnur;  c'était 
le  salon ,  b  chambre  à  coucher ,  b  cuisine  et  Tabatiûir  ;  deux  jeunes 
filbs  sortirent  d'un  nuage  de  fumée;  elles  étaient  beUes,  ces  jen- 
nea  SUes;  quefbm-dles  donc  dans  cet  horrible  pays?  Je  les  priai 
4k  meaervirà  déjeuner,  j'étais  mort  de  fidm;  eUes eaécutèrent 
«ne  panteoMme  dolente,  et  me  ^tentèrent  en  duo  un  mmie  homi- 
*€ide«  le  me  misé  leurs  gnnoax,  je  leur  récitai  deux  sonnets  de 
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PëiraApie  »  je  let  crajorai  de  chercher  dais  leur  hAtel  do  pain  et 
des  omis;  aa  moins  des  œofis,  il  y  en  a  daos  tout  l'univers;  elles 
me  répondirent  encore  :  Nons  n'avons  rien.  Qodle  oneria  ! 

Un  éclair  de  compassion  passa  s«r  leors  figures  roses  et  fraîches. 
—Êtes  vous  seul?  me  dit  Talnée. — Non,  je  sois  avec  deux  amis  qui 
ne  suivent»  et  qui  vont  arriver.  Au  noai  de  Notre-Dame  de  Riccorsi» 
préparez-nous  une  ombre  dé  dëjeâner;  mettez  an  moins  une  nappe 
sur  une  table,  si  vous  avez  une  nappe  et  une  table;  nous  nous 
reposerons ,  vous  aurez  alors  peut-être  quelque  idée  ;  voyez ,  tenez 
conseil;  nous  allons  à  Rome»  nous  vous  en  rapporterons  un  eha* 
pelet  béni  le  samedi  saint  ;  nous  vous  paierons  vos  œnis,  comme 
des  voyageurs  anglais. 

—  Eh  bien  1  me  dirent-elles  attendries  »  nous  vous  ferons  une 
soupe  aux  pigeons  1  —Une  soupe  aux  pigeons!  cela  fait  frémir  d'y 
songer. —  Mais»  leur  dis-je»  puisque  vous  avez  des  pigeons ,  faites- 
les  rôtir.  —  Nous  n'en  avons  qu'un  »  et  nous  le  gardions  pour  en 
faire  un  agneau  pascal  »  dimanche  prochain.  —  Enfin  nous  man- 
gerons ce  pigeon  ;  maisoti  est-il?  — Ah  !  qui  le  sait? 

Noos  nons  mîmes  en  quête  pour  découvrir  le  pigeon  ;  l'infor- 
tuné se  promenait  en  attendant  pàqnes  »  sur  les  petites  roches  cal- 
caires qui  enclavent  rhôtellerie  de  Ricoorsi:  il  se  laissa  prendre 
avec  une  résignation  touchante»  et  une  demi-heure  après  on  nous 
le  servit  noyé  dans  un  brodo  dair  comme  l'eau.  Nous  sortîmes  de 
ce  famélique  vallon  »  oiï  depuis  Enée  tous  les  voyageurs  sont  con-* 
traints  à  dévorer  leurs  tables,  et  nous  reprîmes  notre  route»  avec 
une  déEttllanœ  de  oœnr  qu'aggravait  encore  hi  brise  ironiquement 
apéritive  des  Apennins.  Du  sommet  de  la  montagne^  je  jetai  un. 
dernier  conp^'œil  sur  Riccorsi;  j*aperçus  sur  le  seuil  les  deux 
jeunes  filles  dans  une  pose  mélancolique.  Ces  deux  malheureuses 
ont  souvent  rappelé  au  voyageur  indiffèrent  ce  proverbe  latin  qui 
a  été  inventé  dans  leur  pays  ;  Sine  Cerere  et  Baeeho  Venue  fnget^ 
Le  paysage  qui  les  entoure  ne  peut  avoir  sa  copie  ou  son  modèlet 
que  dans  ces  royaumes  du  vide  où  la  Sibylle  coMluit  les  héros  ;  on 
y  voit  des  gouffres  béans  de  cataractes  épaisées  »  où  l'eau  estre^ 
présentée  par  destoofies  de  lichen»  bbnchfttre  oomnie  la  barbe 
d'an  vieiliafd;  oay  voit  des  lits  de  torrens  desséchés  qui  roulent 


dc8  roeeâux  et  du  ^vier ,  avec  dts^&rafiB  rampiis  de  phâamn^ati 
aord  ;  nw  ë|K)uvantabte  vallée  s'enfonoc  et  se  perd  dans  de  loi»* 
tains  et  mystérieax  abîmes;  ea  hiver,  cellt  TaHée  est  dd  ftaeitt^ 
qoi  emporte,  DieBeait  oii,  des<|wnnier6'de  roche,  de8troiiesjd*âr- 
bres,  (tes  forêts  de  roseaux^  des  poets  de  bois;  ffadidlerie  de  &ie» 
oorsî assiste i  ces  IxNileverscneos,.  à.  ces  leaspètes,  i  ces  nmada» 
tione  ,  en  attendast  Tétë  qei  arrive  tard^  et  les  voyageors  qm  if  ar» 
rivent  jamais.  Pauvre  Riecorsi  I  pautres  fillesl 

Enfin,  vofd  on  village  à  peindre,  vu  de  loin,  oar  de  pris  û  est 
bien  noir  et  indigent  :  c  est  SaiHîtiirm  ;  il  s*est  retire  sur  ono 
montagne,  alia  de  respirer  m  sâr  pur ,  précautiov  excellente  pooe 
des  habitans  qui  vivent  de  l'air;  j*airae  San-Quirieo,  dtreint  daae 
sa  beUe  ceinture  d'oliviers ,  et  qae  doumie  nue  haute  tour  carrée. 
La  tristesse  retombe  après  sur  la  grande  route  ;  fai  campagne  w 
dépoutUe  encore;  tout  annonce  la  atotuagne  voleaoiqae ,  le  village 
aoir  et  ferrugineux  de  RadicofFani. 

Radicoffoni  pleure-  dans  les  nuages;  c'est  an  Etna  qm  a  éteins 
ses  fournaises  parée  qa^il  n'avait  pins  de  villes  à  ensevelir,  plus  dc^ 
campagnes  à  brAler.  Le  mystère  de  ses  antiques  éruptions  n'est  pas 
explique  par  les  géologues;  en  général,  h  science  n'explique  qne 
œ  qui  est  déjà  compris  ;  ici ,  elle  vous  dît  :  Radieofbni  était  autres 
fois  un  volcan. — Mais  quel  volcao  1  II  avait  pour  domaine  loulea 
les  montagnes  amoncelées  qui  courent  d' horizon  ea  horizon  jas* 
qu'à  Boisena.  C'était  une  traînée  incendiaire,  dont  les  laves,  se^ 
divisant,  aMaient  s'éteindre  dans  la  Mëditerraoée  et  TAdrialî^ 
que.  Alors  n'étaieni  venus  ni  Evandre,  ai  Ronmlas,  m  Por*^. 
senua;  l'Italie  était  en  fusion;  la  Péninsule  était  une  langue  daféa- 
qui  croisait  ses  flammes  avec  la  Sicile,  par-dessus  Gharybde  et 
Scyila.  Un  joar  tout  cela  fbt  gbeé  par  un  souffle  d'en  haat;  teat 
cet  embeaaemeat  s'éteignit  conane  une  himpe  qui  n'a  plus  d'haile»* 
Les  torrens  de  bivea,  les  mbes  bouletenées,  les  scories  arden-». 
les,  les  montagnes  fondues  gardèrent  bi  forme  qu'elles  avaieat 
quand  le  souffle  gtarial  vint  à  lea  saisir;  c'est  là  le  marveiHeiut> 
spectacle  que  Radioofliani  danae  au  voyageur.  En  ee  pnéripiuml 
de  ce  pic  sauvage  et  noir  eomme  an  brasier  4Slifnt,  on  tombe  anr. 
midomome  saan  nem  et  saaa. maître;  c'est  nne  terre. nsatie dont* 


fiefMÉM  nb  Tdtth» ,  ni  le  graniMuc  qoî  ponèdefiea ,  M^la  papci 
<)tti>pfmé rooc  On^ae  troBvevait,  je  crois,  que  dus  hlooe  naeol 
pSMiU  celui  qui  s*sbais8esoas.iUdicofiani;ju6qD*i  la  dsmiène  jioiv 
ttlêdu-re|pird«  lelarpsia  est  tioidevtné  dt  faiTimflida8a)m&,0Qaiaia 
ttil  ▼enaitde  s^'ëteiadner  on  diraitqB'nne  immense  ooBTolHon  aouler^ 
iMttéa  Idnaë  Icameaiagnesea  Tair»  et  qu'elles  sont  retombées  en. 
lambeaux.  A  cet  aspect ,  le  oosur  se  crispe  d'ennui  ;  il  semble  qua 
œ  deaH  est  commun  à  mute  la  naiure,  que  tout  ce  qp'on  a  vu  Ju»* 
(fa*à  ce  moment  «  de  frais  et  doux  payssges  »  n'est  qu'un  rôve  de  la 
dernière  nuit,  et  qu'une  erreur  de  voyage  vous  a  fait  tomber  sur 
ikie  terre  inoonnoe,  inbabitée,  on  vos.  pieds  vont  réveiUer  les  vol- 
osns.  Oo  ne  peut  se  figurer  que  la  verdure  puisse  rensUre  au  bout 
de  cet-  horizon  incendie,  de  css  monuignes.  ft>ndues ,  de  cette  pkûne 
debrouEe  qui  ne  permet  pas  qu'un  seul  brin  d'herbe  rassure  lapé- 
lerin.  Pour  moi  qui  me  laisse  aller  il  l'impression  des  objets  esté» 
rieurs,  je  fus  accablé  de  ce  spectacle ,  oonnne  d'un  malheur;  sur 
la  route  de  cette  Rome ,  le  psrsdis  de  l'ariiste ,  je.  regrettai  le  sen* 
lier  de  ronces  et  d'épines  annonoë  par  l'Évangile,  car  les  ronces  et 
les  épines  ont  au  moins  quelque  vie ,  et  ressemblent  de  loin  à  des 
fleurs  de  champs.  De  tons  les  sommets  volcaniques ,  jo  cherehai 
rapidement  dans  le  nouvel  borieon  un  lantAme  d'arbre ,  un  sillon 
cultivé,  une  pierre  bfttie  par  Thomme;  toujours  rien,  toujoura  le 
néant,  la  mort,  toujours  des  landes  métalliques,  des  plaines  labou^ 
rées  par  la  lave ,  des  pyramides  de  charbons  éteints ,  des  puits  de 
cratères,  des  cônes  de  granit  polis  par  les  flammes.  Enfin,  vers  Je 
aoir ,  la  lisière  de  oettecampagne  de  l'enfer  se  £dndit  dans  des  mare- 
eages;  j'aperçusun  pâtre  eiquelqnes  brebis  qui  assurément  ne  broiH 
taient  paades  laves;  la  joie  me  revint  ;  un  vsguerayon  de  soleilgiissn 
sur  des  massifs  de  roseaux ,  et  leamii  en  relief  sur  une  rivière  lui* 
Anie  comme  va  miroir.  Jereconnus  les  eaux  torrentielles  de  la 
Ai^/ia^  j'allais  entrer  sur  les  terres  de  Home;  ee  petit  hamean  à 
^élie  éiait  Poote«Cenlino;  à  droite,  sTadossait  au  flanc  d'une 
iboatagne  rancieme  eapimle  des  Voisques»  la  dcë  de  Porsenoa. 
En  €0  moment,  un  aigle  planait  sur  Pome^emino;  je  sahiai  l'a»* 
^re,  ei  jV>ubliai  les  berrearsde  Radfeafini. 
MleiHléialb  prosaïques  de  la  douane,  de  œite  terrible  doi 


3S¥  KBVUB  BB  PABIS. 

qui  fiait  l'autopsie  du  voyageur,  qui  se  plonge  dans  ses  malles ,  qui 
se  rue  sur  les  livres,  les  aibnm ,  les  mannscrils ,  pour  y  découvrir 
Voltaire,  Rousseau ,  Yolney ,  ces  formidables  ennemis  du  Yatiom. 
J'avançai  en  tremblant  vers  cette  douane  spoliatrice;  le  bureau 
était  fermé;  le  bureau  d'aSleurs  est  toujours  fermé;  les  douaniers 
se  promènent  sur  le  plateau  de  Ponte-Centino,  en  chantant  des 
airs  de  Rossini,  et  ils  tiennent  constamment  leurs  yeux  fixés  sur  la 
route  volcanique  de  RadicofiFani;  dès  qu'ils  aperçoivent  des  voya- 
geurs, ils  ferment  le  bureau;  alors  ils  sont  fondés  à  exiger  un  droit 
qui  est  intitulé  fuori  ora ,  han  l'heure  ;  ce  droit  est  laissé  à  la  bonne 
grâce  du  voyageur,  lequel  ne  demande  pas  mieux  que  d'obtenir 
son  visa,  après  la  fermeture  du  bureau,  fuori  ora,  moyennant 
une  sorte  d'amende  qui  n'excède  jamais  vingt-deux  sous.  Si  on 
demande  aux  douaniers  à  quelle  heure  se  ferme  le  bureau ,  ils  vous 
répondent  toujours  que  si  vous  étiez  arrivé  cinq  minutes  plus  tôt  « 
vous  l'auriez  trouvé  ouvert.  On  introduit  avec  dignité  le  voyageur 
dans  une  salle  ornée  de  trois  bureaux.  Sur  le  pupitre  du  milieu» 
on  lit  minUiro  primo,  à  gauche  minitlro  II ,  à  droite  ministro  IIL 
La  salle  est  tapisséede  sénatuspconsultes,  scellésde  la  tiare,  et  signés 
par  le  cardinal  Somaglia.  Les  trots  ministres  prennent  place  solen- 
nellement ,  et  lisent  les.passeports ,  ou  font  semblant  ;  pendant  cette, 
cérémonie  le  voyageur  a  la  ressource  de  contempler  la  capitale  des 
Yolsques  et  de  songer  à  Mutius-Scœvola.  Le  visa  donné ,  on  pro- 
cède à  la  visite  des  malles  :  voici  le  terrible  I 

J'ouvris  mon  porte-manteau ,  sur  l'inviution  gracieuse  du  pre- 
mier ministre.  Je  n'avais  que  deux  livres,  mon  Yirgile  et  mon 
Horace  du  collège;  ils  éuient  en  fort  mauvais  éuit,  ils  avaient 
un  air  suspect.  Deux  livres  noirs  comme  ceux  d'un  carbonaro* 
L'interrogatoire  commença;  le  ministre  me  dit  :  Quel  est  ce  livre? 
C'est  l'ouvrage  de  l'un  de  vos  compatriotes,  lui  répondispje»  d'ua 
nommé  Yirgile  Maro  qui  vivait  à  Rome  sous  un  empereur ,  avant 
qu'il  y  eût  des  souverains  pontifes.  -—Que  trouve-t-on  dans  ce 
livre? — Pas  grand'chose;  votre  compatriote  y  donne  des  conseils 
aux  laboureurs  pour  marier  la  vigne  à  l'ormeau ,  et  ensuite  il  a  fiût 
une  grande  quantité  de  sonnets  sur  un  certain  Énée,  surnommé  fe 
Dévot»  qui  a  fondé  la  ville  de  Rome»  où  Dieu  vous  a  foitlagraee 
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•de  vous  donner  le  jour.  —  Est-ce  écrit  en  italien  ?  ~  Ouï  »  en  ita-*  • 
lien  latin.  —  Et  cet  autre  livre?— C'est  un  ami  de  Virgile  qui  Fa 
écrit;  il  se  nommait  Horace;  il  a  fait  des  chansonnettes  sur  le  vin 
de  Falerne  »  et  sur  une  petite  villa  qu'il  possédait  à  Tivoli.  —  C'est 
bien;  vous  n'avez  rien  autre  à  déclarer? — Non,  excellence. — 
Vous  pouvez  sortir. 

Alors  une  escouade  de  soldats  pontificaux,  le  caporal  en  tête» 
vint  se  recommander  à  notre  générosité  ;  ils  n'étaient  pas  fort  exi- 
geans;  nous  leur  distribuâmes  des  baioques,  et  nous  donnâmes 
un  modeste  poupéoire  aux  trois  ministres  qui  se  confondirent  en 
salutations.  La  formidable  visite  se  termine  ainsi.  L'auberge  est 
vis-à-vis;  elle  n'a  rien  de  repoussant;  elle  est  propre  et  blanche» 
elle  a  môme  une  cuisine ,  mais  on  y  soupe  fort  mal.  Heureusement 
le  camenere  parie  un  français  correct ,  et  vous  raconte  ses  campa- 
gnes ;  il  a  servi  sous  l'Empereur;  il  aime  les  Français ,  et  leur  donne 
secrètement  du  vin  de  Hontefiascone.  Les  chambres  de  cette  au- 
berge ont  des  portes ,  mais  elles  n'ont  ni  clés,  ni  serrures.  Janus^ 
qui  a  inventé  les  clés  et  les  serrures,  n'a  pas  visité  cette  partie  du 
Latium.  Pourtant  on  ne  peut  concevoir  aucune  crainte  dramati- 
que; la  garde  pontificale  veQle  devant  l'auberge,  et  chante  des 
chœurs  du  Barbiere  avec  un  ensemble  parfait.  Après  quelques 
heures  de  douteux  sommeil  sur  un  Ut  plat,  on  se  met  en  route 
pour  Aquapendente. 

Qui  n'a  pas  vu  Aquapendente  ne  connaît  la  misère  que  de  répu- 
tation. 

Aquapendente  est  un  village  en  putréfaction  liquide,  sur  une 
crête  des  Apennins.  C'est  la  capitale  du  monde  misérable  :  une 
lèpre  mousseuse  couvre  toutes  ses  masures  ;  des  haillons  suintans 
pendent  à  toutes  les  lucarnes  ;  des  ombres  transparentes  d'hommes 
presque  humaios  se  traînent  sur  le  sol  gluant  des  ruelles;  une  at- 
mosphère grasse ,  un  parfum  d'hospice ,  une  haleine  de  poitrine 
fiévreuse,  une  odeur  de  grabat,  tous  les  miasmes  endémiques  dé 
ia  faim  et  de  l'indigence,  environnent  le  voyageur  dans  ce  pays 
agonisant.  On  s'y  console  avec  un  des  plus  magnifiques  paysages 
que  la  nature  ait  exposés  dans  son  musée  des  Apennins.  L'œil 
plane  sur  un  horizon  circulaire  d'abîmes,  de  montagnes  boulever- 
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^^fiées  f  de'foréfs  SHspeadoes  Mx  noagéft ,  -de  (UtocHte  faaiiiieiMfl> 
de  ponti  agrestes  jetés  nr  les  torrei».  Ifobtoutceltt  nedoBsepift 
me  OiM»  de  poin  à  raffonë  iriU&ge. 

Aqtifipendente  est  fortifié  de  faibles  tnorailies;  c'est  .une  pirëeaa«- 
ikui  très  iiiQlilc  oomre  un  siège;  personne  an  monde  ne  songe  i 
s'appauvrir  d'une  pareille  conquête.  A  la  porte,  mi  fantôme  dow- 
jiier  VOU6  demande  votre  passeport»  sebn  l'usage;  œ  n'-esl  pas 
qa'il  se  soncie  de  totre  passeport  ;  tout  Aquapekidente  se  cotiserait 
poor  en  déchîfiVer  «ne  phmae  qn'il  ne  saurait  y  parvenir;  amûs 
c'est  au  droh  fiscal  qu'on  en  veut,  et  il  fiint  leur  rendre  justioe., 
cet  impôt  continuel  est  tmoassier,  mais  n'est  pas  onéreux.  L'octroi 
donne  souvent  au  voyageur  b  (acuité  de  le  voter  hti-ménie  a  sa 
discrétion»  Le  fisc  d'Aqoapendente  nous  demanda  deux  pauls  pour 
mes  deux  aikiis  et  moi  ;  nous  donnâmes  à  l'employé  une  pièce  de 
cinq  pauls  «  en  le  priant  de  vouloir  bien  nous  en  rendre  trois.  Là 
était  to  difficulté. 

La  caisse  du  fisc  était  à  sec;  nous  étions  les  seuls  voyageurs  qui 
avaient  pris  la  route  de  Yiterbe.  Tontes  les  caravanes  anglaises  qai 
se  rendent  a  Rome»  vers  les  fêtes  de  PAqoes^  s'étaient  jetées  sur 
la  route  de  Perugia.  Uo  accident  tragique  tout  récent  avait  déter- 
miné ce  choix  ;  une  famille  anglaise  venait  d'être  arrêtée  par  trois 
brigands  vers  Roncîglionc.  C'était  une  fatalité  pour  les  anbergisM, 
4es  douaniers  et  les  mendians  de  la  route  de  Yiterbe.  Le  préposé 
d'Aqoapendente  prit  notre  pièce  de  cinq  pauh  et  nous  pria  de  le 
suivre  chez  le  receveur-général.  Ce  fonctionnaire  s'habillait;  il 
avait  des  culottes  de  satin  à  boudes  et  des  bas  de  soie ,  tout  cela  de 
la  pins  haute  antiquité  ;  il  portait  nue  perruque  poudrée  et  la 
queue  ;  sa  figure  était  joviale  et  fiévreuse  :  après  nous  avoir  pou- 
drés de  salutations»  le  receveur^^générei  nous  dit  qu'il  n  avait  pas  de 
monnaie  h  nons  rendre,  mais  qu'il  allait  nous  en  trouver  dans  le 
voisinage.  Noos  le  suivîmes  dans  les  quartiers  opolens  d'Aqua- 
pendcnte,  nous  heurtâmes  à  toutes  les  maisons  qui  avaient  des 
pones  ;  le  receveur^néral ,  à  notre  tête ,  élevait  le  phénomène 
monnayé  et  conjuguait  A  grands  cris  le  verbe  kartuare  dans  tous 
ses  temps  ;  les  contribuables  recubieni  de  stupéfaction  tlefaui  la 
monstrueuse  pièce  d'argent  et  secouaient  b  tète  avec  des  sigies 


«lipides  db  re§mu  Efattui  qu8  douze  AOtal^les  coacourussent  à  lo&ua 
affaire  de  bourse ,  et  la  pièce  de  cinq  pauis  fut  changée  par  ac* 
lions» 

f  Ifoùs  deoiandàines  une  hâtcUerie  ;  o!était  ub  mçt  iiK)ODini  :  en 
ixmRsntla  ville >jiûus  aperg&mes  une.espèoe  déporte  à  ntresgni&- 
aes>  surmomée  d'une  enseigne  avec  ces  niots  :  Caffe  tU  buon  gusio^ 
JKoDS  entrâmes  au  café  du  bon  goal,  JNoure  voiturier  nous  affirma 
i|ii*ii>u  y  était  fort  bien.  La  s^lle  avait  cinq  fieà&  carrés  ;  quatre 
guéridons  larges  comme  la  main  ornaient  les  angles.  Deu&iashio- 
nobles»  en  bâillons  fralchenent  restaurés»  buvaient  une  liqueur 
înconsue  »  ddM>ut  devant  un  guéridon  j  car  on  avait  banni  le  luxe 
46S  .tabcMirets  ei  des  banquettes.  La  jeunesse  d'Aquapendente  se 
IMFessaît  ^lérieurement  contre  le  vitrage^  et  contentplait  avec  des 
yeux  d'envie  les  deux  compatriotes  heureux  qui  dépensaient  hir- 
gement  leur  haioqne  dans  Topulente  vie  de  café.  Le  maître  avait 
nevèlu  Thabit  dominical  ;  c'était  un  vêtement  de  toutes  pièces  ;  sa 
cravate  s'ëparpillaitT.en  charpie  sur  son  gilet  onctueux  ;  son  pan*- 
•talon  révélait  des  loraKS  de  squelette  »  mais.ses  yeux  noirs  »  son 
«ezjtalien ,  sa  brge  bouche  »  sos  joues  tiraillées  par  le  jeu  des  mus* 
clqs».  représentaieut  plus  àe  gaité  intérieure  qu'il  n'en  rayonne 
aons  Je  chapeau  d'un  cardinal,  c  Qu'avei^ous  à  nous  donner  à 
^l^nnei'?  »  lui  dis -je.  Avec  un  long  et  délicieux  sourire,  il  me 
laissa  couler  de  ses  lèvres  un  même  désespérant,  c  Gomment?  vous 
•ii'ave:^  rien  dans  ce  eafê  »  le  premier  et  le  dernier  café  d'Aqiâ- 
IMndente  !  Vous  n*avez  pas  même  du  café  !  —  Du  café ,  répondit- 
îL,  oui  >  mais  je  n'ai  pas  de  sucre  ;  ma  provision  est  finie,  j'en  at* 
4ends  de  Viterbe.  -*-  Avez^vous  du  chocolat?  — -  Oui^  monsieur^ 
imois  qpu.  —  Eh  bien!  faites-le  cuire,  —  Tout  de  suite;  si  vos 
«leeUenoes  veulent  attendre  un  petit  moment  (momentino). 
.  Lemaiire  souleva  un  pesant  rideau  qui  cachait  une  porte,  et 
tippela  toute  sa  famille  à  son  secours  ;  il  s'agissait  de  faire  trois 
lasses.de  chocolat;  son  laboratoire  était  glao^  ses  fourneaux  parais^ 
•épient  vierges  de  feu.  U  fallait  d'abord  créer  du  feu  ;  je  crus  un  in- 
aiant  qu'on  allait  avoir  recoure  à  l'expédient  des  sauvages ,  qui 
xottlent  du  bois  sec  et  en  font  jaillir  de  la  flamme  par  le  frottement  ; 
nous  aivions,  par  bonheur,  un  briquet  de  voyage;  h  cette  vue  le 
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niattre  tresaiillit  de  joie  ;  en  un  din  d'oeil  la  flamme  étinoeia  snw 
la  cheminée.... 

Les  deux  fashionables  donnaient  des  signes  expressifs  d'impa- 
tience. Notre  présence  les  gênait  ;  ils  jetai^t  par  intervalles  un 
^^rd  brûhnt  et  sombre  sur  le  rideau  de  la  porte  ;  ce  rideau  s*a* 
gita,  et  je  les  yis  se  roidir  de  fierté ,  de  joie,  d'espoir  satisfeit  ;  ib 
caressèrent  rapidement  leurs  haillons ,  leurs  cheveux,  leurs favo* 
ris;  une  femme  entrait  dans  la  salle;  c'était  la  maltresse  du  café  da 
•bon  goût. 

Tous  les  visages  collés  aux  vitres  s'animèrent  de  plaisir;  un  mor* 
mure  d'admiration  écJata  parmi  les  groupes  des  jeunes  gens.  La 
jeune  dame,  accourue  au  secours  de  son  mari  pour  l'œuvre  du  cho* 
colat,  fit  plusieurs  révérences  à  la  société;  les  deux  fiashionablet 
s'inclinèrent  profondément,  et  un  l^r  sourire  de  pudeur  enfan* 
tine  courut  entre  leurs  épais  favoris  noirs.  La  Pénélope  d'Aqua* 
pendente  est  d'une  laideur  remarquable  ;  un  peigne  colossal  planait 
sur  sa  chevelure  extravagante;  avec  son  teint  pâle,  ses  mains  dé* 
chamées,  sa  robe  d'une  blancheur  terreuse  et  froissée,  die  res* 
semblait  à  une  ame  en  peine  échappée,  en  suaire,  de  la  fosse.  Le 
maître  du  café  avait  le  maintien  d'un  époux  heureux  et  envié  ;  il 
affectait  de  prendre  avec  sa  femme  certaines  fiimiliarités  qui  fai- 
saient frissonner  sous  ses  haillons  toute  h  jeunese  d'Aquapen- 
xlente.  Les  deux  fashionnables  rongaient  leurs  poings,  et  détour- 
-naient  les  yeux  pour  ne  pas  voir  tant  de  bonheur  conjugal,  cmd- 
Icment  étalé  en  public  pour  le  désespoir  d'une  ville  entière. 
•Cependant  notre  chocolat  se  trouvait  compromis  au  milieu  de  ce 
tourbillon  d*intrigues,  nous  nous  en  plaignions  hautement;  mais 
la  jeune  dame  s'excusait  de  ses  lenteurs  avec  une  mignardise  si 
voluptueuse ,  avec  tant  d'oscillations  de  léte,  de  cou,  de  bras,  qu'il 
allait  céder  et  attendre.  Le  numentino  dura  une  heure.  Les  trois 
tasses  de  chocolat  terminées  enfin ,  on  s'aperçut  qu'il  n'y  avait 
•pas  de  tasses  ;  la  dame  y  suppléa  ingénieusement  avec  des  verres. 
Le  chocolat  versé,  point  de  pain;  l'époux  allait  se  dévouer  et  courir 
au  boulanger,  lorsqu'une  idée  le  retint  ;  laisser  ainsi  sa  femme  seule 
au  milieu  de  ce  paroxisroe  universel  d'Aquapendente!  Quelle  im- 
prudence! Envoyer  sa  femme  c'était  l'exposer  à  être  dévorée  sur 
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place  ;  poartanl,  U  bous  iiiliaH  du  pain.  Aa  mot  ftane  oenlfois  fë- 
pétëy  le  rideau  de  la  porte  intérieure  se  leva,  et  nous  vîmes  poindre 
dans  rdbscurité  une  forme  blanche  de  petite  fille  de  dix  ans;  c'ë* 
tait  le  squelette  humain  dans  sa  moindre  dimension  ;  unechemise 
en  lambeaux  découvrait  la  pauvre  enfiint;  la  soufiranoe  de  b  faim 
desséchait  sa  figure,  éteignait  ses  yeux;  la  mère  fit  un  geste  de  hh 
reur  et  le  rideau  tomba  sur  rapparition. 

Nous  avions  envoyé  notre  voiturier  à  h  découverte  du  pain  ;  cér 
tait  fort  heureusement  un  dimanche,  jour  où  Ton  mange  daiis 
quelques  maisons  d*Aquapendente;  le  pain  arriva.  Chacun  de  nous 
s'empara  d*un  guéridon  et  se  mit  à  déjeuner.  A  ce  spectacle  le 
nombre  des  curieux  s'accrut  encore  ;  chaque  vitre  de  la  porte  était 
un  tableau  à  trois  visages  ;  leurs  yeux  éblouis  lançaient  des  regards 
de  flamme  au  luxe  de  nos  tables,  aux  collets  rouges  de  nos  man- 
teaux, aux  deux  fashionables  heureux  qui  se  posaient  fièrement 
comme  nos  convives,  et  surtout  à 'la  femme  adorée,  plus  sédui- 
sante encore  dans  ce  jour  de  triomphe  et  de  bonheur.  Le  mattre 
pleurait  de  joie;  il  joignait  dévotement  ses  mains  devant  l'image  de 
sa  madone,  comme  pour  h  remercier,  dans  une  courte  prière  men-^ 
taie,  d*une  prospérité  inouïe  dans  les  fastes  du  café  du  Bon  Goût; 
de  la  madone,  il  passait  à  sa  femme,  et  la  faisait  entrer  en  partici- 
padondesesferventes  actions  de  grâces;  puis,  doucement  tourmenté 
d'attendrissement  et  de  joie ,  il  prodiguait  des  regards  bienveillans 
^  la  foule  ébahie  de  la  porte,  et  semblait  lui  demander  pardon  de 
son  bonheur;  il  tombait  ensuite  dans  une  douce  rêverie;  un  ma- 
gnifique avenir  se  révélait  à  lui ,  sans  doute;  il  prétait  l'oreille  au 
retentissement  de  notre  déjeuner  sur  toutes  les  voies  romaines;  il 
\oyait  son  cafë  envahi  par  les  voyageurs,  son  enseigne  ornée  de 
deux  renommées ,  sa  femme  couverte  de  joyaux  comme  une  ma- 
done, sa  fille  mariée  à  un  commis  voyageur  de  Paris,  sa  maison 
visitée  par  un  cardinal  ;  toutes  les  allégresses  spirituelles  et  tem- 
porelles entrant  dans  sa  boutique  à  la  suite  de  nos  trois  tasses  de 
chocolat. 

Mous  demandâmes  la  carte  à  payer.  C'était  le  moment  solennel; 
le  maître  prit  une  pose  grave ,  se  recueillit  comme  pour  un  calcul 


ia^rtwu,  ei  seforlifiMA  dé  laiHto  ^h  audace  »  il  dflunndailout 
iNteques,  qaalpeaoïis  eaviraii  par<x>moimaai6ar. 

Ladaineëpoti^atée  de  VeSfwsàmeétwû  ëpootfiUiietbiiHa 
Jes  yei»;  les  deax  feâbiooables  se  réonèrêot  aourdenent  eaittpè 
rénDPoiité  des  préteattOBS  du  oialtre  :  leurs  sigaes  tâëgrapliiqaes» 
^a  passant  à  travers  le  viunge  »  appriraotà  la  foule  que  le  ami 
jaloux  éoorcbnit  les  voyageurs;  une  sédition  faillit  éclater  en  naCre 
faveur  parmi  la  jeunesse  d' Aquapendente  ;  le  maître  persista  oou- 
rageosement ,  et  répéta  douze  bàioques.  Cette  fois  la  dame  ne  put 
supporter  la  secousse ,  elle  s*assit  plus  pâle  que  de  coutume^  les 
deux  habitués  lancèrent  an  maître  un  regard  foudroyant ,  et  se 
placèrent  derrière  nous,  comme  pour  nous  soutenir  dans  la  discus- 
'sion  inévitable  qui  allait  s'engager.  Nous  donnâmes  les  douze  baûo- 
ques,  et  autant  pour  le  garçon;  il  n*y  avait  pas  de  garçon,  tout  re- 
venait an  mattre. 

Quel  triomphe  pour  le  mattre  !  Son  œil  d*aigle  nous  avait  sondés 
et  compris;  sa  femme  s'était  relevée  rayonnante ,  et  rendait  hom- 
mageà  la  sagacité  de  son  époux;  les  deux  fashionables,  vaincus  par 
cette  audace  heureuse,  s'étaient  retirés  à  l'écart;  la  foule  contem- 
plait de  loin  le  trésor  moimayé  que  le  maître  faisait  ruisseler  sur  le 
comptoir.  A  notre  sortie,  toutes  les  tètes  se  découvrh^nt,  toutes 
les  poitrines  s'inclinèrent,  toutes  les  mains  touchèrent  au  marche- 
pied de  notre  berline  stationnée  devant  le  café.  De  toutes  les  ave- 
nues, débordaient  sur  h  place  de  nouveaux  hàbitans  qui  venaient 
voir  les  voyageurs  aux  douze  baîoques;  les  mères  nous  montraient 
aux  petits  enfans  ;  pour  accomplir  la  fête,  nous  laissâmes  pleuvoir 
par  le  store  une  vingtaine  de  sous  en  quatre-vingts  petites  pièces  de 
monnaie  ;  oh  !  alors  l'enthousiasaoe  fut  au  comble  :  les  applaudis- 
semens  éclatèrent;  on  paria  de  dételer  les  chevaux;  la  berline  partit 
dans  une  salve  d'acclamations  italiennes;  Fivresse  volait  autour  des 
it)ues;  on  jeta  sur  notre  passage  toutes  les  palmes  bénies  du  di- 
manche des  Rameaux;  un  improvisateur  nous  poursuivit  longtemps 
avec  un  sonnet,  où  j'étais  comparé  à  Plutus;  nous  ne  fûmes  déli- 
vrés de  cette  tyrannie  de  reconnaissance  que  dans  le  chemin  vieux 
ifui  conduit  à  Saint-Laareat  le  Riiiaé  :  on  poorraiC  donner  œ  aor- 
DOflu  à  tous  les  viUagies  de  la  roale. 


La  caotn^gne  Kf>raMl  8ft  tristesse;  k  fid  se  i^poiiilifi  ;  os  m^ 
encore  à  travers  des  dâ>ris  voiQaiiiqiiea;  la  négét^tba.s^xabanr 
ffk;  de  neus -arbres,  au:troBc idiié  »  au  feoUiage  aialiqgre»  s*î90p 
lent  de kôi en loia  sar daspiedestaoside runes oo  de acoaies;  il 
aenUe  que  le  spectacle  de  BadîeoffiiBi  Ta  recooiinenoer  ;Je  déoDOr 
rageaseat  saisil  le  voyageur.  Toujours  des  coucbes  de  Javes^  des 

aoias  de  scories ,  des  torrens  akérës ,  des  cataraeies  sans  eaux ,  des 
vokanssaimfen,  des  camfiagBesaans  verdure;c'«stà  vouaaccabler 
de  mëbneoiie,  lorsqu'on  n'est  pas  gèriogue.  On  est  tenté  de  re^ 
tourner  à  Florence  et  de  s*avouer  victinie  d  une  myslîBcàtion^  car 
on  ne  suppose  pas  que  fiome  soit  auJboat  de  cette  sériede  voleans^ 
dont  les  auteurs  latins  n'ont  jamais  parlé.  Non,  oe  ne  sent  point  là 
les  marais  qui  prirent  un  eeil  à  Annibal ,  les  aAres  étrinques  qui 
ont  écouté  les  secrets  de  CatiUna,  les  gorges,  /««««s  Etmrim ,  où 
ManiÎHS  etaescoiyurés  se  prosternaient  devtaat  l'aigle  d*ai^gent.Ce 
n'est  qu'un  désert  de  faut  tenais  inhabitable;  c'est  une  terre  sans 
ressource»  qui  n'a  jamais  pu  nourrir  ni  l'armée  caribagiaois^ ,  ni 
les  aoUats  de  Sylia  «  ni  les  cinquante  mile  prolétaires  de  Gatilina; 
m  pâtre  a  de  la  peine  à  vivre  aujourd'hui  dans  ce  domaine  de  la 
famine  !  Tout  à  coup ,  du  sommet  de  la  moatagneâaintrLaurent , 
ont  voit  se  déitmler  un  horizon  inattendu,  comme  le  aÉragedu 
désert.  On  voit  édater ,  sons  ses  pieds ,  lelacdeBolBena^ébbuiar 
sam  comme  le  miroir  immense  du  soleil;  une  forêt  vigonrease 
seodUe  se  précipiter  avec  vous  de  la  crête  apenoine  sur  les  rives  da 
bc;  des  milliers  d'oiseaux  voleat  en  nuages  sur  cette  McditierFaBée 
tranquille  :  des  bois  d'oliviers  la  couronnent  ;  deux  Iles  verdoyantes 
flottent  sur  ses  eaux ,  comme  deux  navires  à  i'aacre;  ses  petites 
vagues  dorées  se  brisent  devant  les  haies  vives  des  beaux  jardins 
de  Bolsena ,  an  pied  d'an  château  du  raoyen*âge  qui  laisse  pendre 
de  ses  ruines  le  genêt  jaune ,  le  saxifrage  et  Taloea. 

C'est  une  surprise  délidense  ;  elle  vous  réconcilie  avec  les  Apen- 
nins; on  ne  saurait  la  payer  par  trop  de  volcans €t  de  scories;  le 
iac  de  Bolsena  rafraîchit  l'imagination  desséchée  par  les  tableaux 
delà  veille;  on  se  plonge,  avec  extase,  dans  cette  nouvelle  et  aah 
gaifiqne  nature ,  oà  les-ombrages,  les  eaux  viires ,  Ja  lumière  d'Ita* 
lie,  les  suaves  contours  des  colliaes,  s'associent  enfin  pour  vous 
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donner  on  peu  de  joie.  Bolsèna  et  ses  campagnes  ont  posé  devant 
Poussin  ;  là  reposent  tous  les  originaux  do  grand  paysagiste  ;  il  y 
a  puisé  à  pteioe  palette  ;  il  y  a  étdili  son  atelier.  C'est  un  miracle 
qui  a  donné  à  Bolsena  ces  bois ,  ces  eaux ,  ces  belles  montagnes.  A 
la  piaee  de  ce  hc  bouillonnait  autrefois  un  terriUe  volcan  ;  un  jour 
le  volcan  se  fit  lac  et  se  remplit  de  poissons  frais  ;  Dieu  veuille  qu'il 
ne  reprenne  pas  sa  premièro  profession  !  On  ne  peut  compter  sur 
rien  destable  dans  ces  terres  volcanisées.  En  attendant»  jouissons 
du  lac  ;  il  a  vingt  lieues  de  circonférence ,  le  cratère  en  avait 
autant;  c'éuit  bumilianc  pour  le  Vésuve  et  l'Etna.  A  rhtfrelleriey 
on  nous  servit  des  poissons  du  lac  ;  ils  n'ont  rien  de  volcanique  ;  à 
Bolsena ,  on  commence  à  dîner;  le  jeûne  des  Apennins  cesse'; 
l'hôte  vous  apporte  pompeusement  le  vin  du  Honte-Fiascone  ;  la 
volaille  et  le  gibier  sont  connus  à  Bolsena  ;  on  y  £ait  même  du  pain  ; 
il  est  vrai  que  les  habitans  n'ont  pas  l'air  de  s'en  douter ,  car  ik 
paraissent  bien  misérables.  Cette  indigence  »  cette  lèpre ,  ces  hail- 
lons «  ces  rues  hideuses,  sont  dissimulés  au  voyageur  par  Téclat 
opulent  de  l'hôtellerie ,  la  beauté  de  la  campagne  et  des  jardins.  Il 
faut  entrer  dans  le  village  pour  voir  un  affligeant  contraste»  mais 
personne  ne  prend  cette  peine ,  rhôtelleriè  est  située  exirà  muros. 
On  passe  devant  Moote-Fiasoone ,  village  perché  sur  une  mon- 
tagne, et  dont  je  ne  connais  que  la  coupole  ;  ensuite,  l'histoire  des 
volcans  et  des  lacs  sulfureux  recommence  ;  n'importe ,  on  a  pris  du 
courage  à  Bolsena;  on  peut  se  permettre  quelques  observations  de 
géologie;  on  flaire  le  bitume  dans  l'air,  on  ramasse  le  premier 
caillou  venu ,  ont  eu  tire  du  feu  comme  Achate ,  non  pas  pour  rôtir 
des  cerfs,  mais  pour  allumer  son  cigarre;  il  est  doux  d'allumer 
son  cigarre  à  des  volcans  éteints,  quand  on  a  bien  déjeuné  à  Bol- 
sena. Bientôt ,  à  l'extrémité  de  l'horizon ,  à  une  portée  de  vue  pé- 
nible à  l'œil ,  on  distingue  nébuleusement  des  atomes  blancs  qui 
sont  la  ville  de  Yiterbe.  On  a  toute  une  plaine  à  traverser ,  la  plus 
longue  et  la  plus  large  des  plaines.  Le  voyageur  quitte  un  instant 
ces  étemels  Apennins ,  qui  le  suivent  partout  en  Italie  avec  une 
<4>stination  désespérante.  Enfin ,  il  peut  dire  :  Je  suis  en  plaine 
jusqu'à  Viterbe;  après  six  heures  de  marche,  Yiterbe ,  petite  ville 
ennuyeuse  et  sans  caractère,  vous  reçoit  au  pied  de  sa  montagne, 


et  voQs  ofifffe.uiie  table  OU  Foa  aiaoee  peu  elim  lit  oà  l'on  Be^4eri 
pas.  Qulnipocte?  encore  dix«sepc  lieues,  et  Ib>iiie  an  1^ 

Il  faut  traverser  la  célèbre  forât  de  Yiterbe,  domaïae  des  tragé- 
diens de  nos  boulevards  ;  c'est  un  long  et  funèbre  ebeann  oonmt 
des  bandits  et  redouté  des  voyageurs.  Pendant  la  mut,  à  la  elarlé 
bnuneuse  des  étoiles»  les  arbres  prennent  des. poses  de  anélo- 
drame ,  les  buissons  se  hérissent  de  canons  de  fusil»  Tair  anurmure 
des  syllabes  effrayantes  ;  les  vers-luisans  se  changent  en  lames  de 
poignard  ;  le  voyageur  récite  la  prière  des  agonisans  ;  il  lient  sa 
bourse  d*une  main  et  sa  vie  de  l'antre ,  tout  prêt  à  jeter  la  première 
pour  retenir  la  seconde  :  les  arbres  et  les  buissons  ne  lui  deaum- 
dent  rien;  on  passe  aujourd'hui  avec  moins  de  péril,  à  minuit,  dans 
la  forêt  de  Yiterbe,  que  sur  le  boulevard  du  Temple  à  midi.  La 
civilisation  est  à  Viterbe.  L'imposante  et  majestueuse  forêt  couvre 
la  montagne  ;  on  la  visite  dans  ses  secrètes  et  mystérieuses  hor- 
reurs; elle  vous  accompagne  quatre  heures ,  tantôt  impénétrable 
au  regard,  comme  un  voile  funéraire  partout  déployé,  tantôt  en- 
tr'ouvrant  ses  rideaux  pour  vous  révéler  ses  abîmes ,  ses  vastes 
cavernes ,  ses  pics  chevelus ,  ses  croix  tumulaires  inclinées  par  le 
vent.  Tombé  plutôt  que  descendu  de  la  iDontagne,  le  voyageur 
arrive  à  Rondgliooe ,  triste  village ,  ravagé  par  les  Français ,  et 
qui  garde  oicore  les  traces  de  l'incendie.  Notre  nom  nest  pas  béni 
à  Rondglione  ;  il  est  de  la  prudence  d'y  parler  anglais.  On  ne  s* y 
arrête  que  pour  admirer ,  dans  la  grande  rue ,  un  paysage  étonnant 
creusé  dans  le  roc;  c  est  un  abtme  ténébreux  sur  lequel  les  maisons 
se  penchent,  avec  la  perspective  d'y  tomber  un  jour.  On  trouve  à 
Ronciglione  un  poste  de  dragons  pontificaux  ;  ils  ne  sont  pas  dé- 
placés sous  la  forêt  de  Viterbe.  On  peut  dire  que  la  campagne  de 
Rome  commence  à  la  porte  de  ce  village. 

Campagne  toute  nue  et  silencieuse,  elle,  invite  au  recueillement 
et  non  plus  à  la  mélancolie.  Quelque  chose  de  grave  et  de  solen- 
nel semble  luire  à  l'horizon.  La  plaine  ne  peut  plus  vous  distraire 
avec  des  arbres,  des  chaumières,  des  villages.  C'est  le  désert:  du 
sommet  d'une  montagne,  on  aperçoit  on  immense  bassin  circu- 
laire, couronné  de  montagnes  radieuses;  c'est  comme  un  lac  de 
verdure;  une  seule  maison  blanche  se  perd  au  milieu  ;  elle. fut  un 
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La  y^Sk  sainte  ne  se  ratèla  CBq9re  que  par  des  pointBliiaBCs  et 
loËtteeu,  amoncelés aaxiîmhes  de  la  plaine^  ooonae  uaccoHlcb 
latien.  On  dtsiiagne  la  cron  de  la  basiUi|ae  de  Saint^Pierre»  «ette 
huitièaie  coUioe  que  la  nHgkm  a  i^utée  à  bcké  dé  Rotaalas;  le 
jBoat  Soraf^le  s*éiève  comme  dq  nuage  ;  je  Teyais  tout  eeia  Uet 
oonfiiséineiil ,  avea  des  yeux  huoiidea.  Moi»  <pii  n'avais  couna  qœ 
let  joies  ds  ooliege^  jamais  les  enouîs^  je  me  trouvais  enfin  devant 
la  lille  qu'faabitèreot  les  premiers  et  bons  amis  que  j'aie  aimés  en 
entrant  au  monde.  Cette  Rome  dont  je  savais  Thistoire  à  dixans; 
cea  poètes  dont  je  récitais  parcœur  tous  les  vers  àTftge  où  Ton 
bég^;  ces  consuls  sous  lesquels  j'avais  livré  tant  de  batailles  dans 
les  rêves  ou  les  jeux  du  collège;  soutes  ces  grandes  images,  ces 
oeuvras  subUmes,  ces  béros  demesalfèctionspriroilives,  tout  mon 
univers  était  là.  Le  moindre  objet  que  je  reooontms  sur  cette  voûte 
me  fondait  dans  Feaprit  un  impérissable  souvenir;  le  pâtre  coodié 
sous  l'arbre^le  cavalier  qui  me  couvrait  deponssièrey  le  petit  pont 
jeté  sur  un  ruisseau ,  la  cabane  isolée,  la  borne  milliaire  où  je  ttsaîa 
vin  Gastiny  rien  de  cela  ne  m'était  indifférent.  J'avançais  avec  la 
fièvre  ;  à  cbaque  instant  je  fermais  les  yeux  pour  avoir  cent  fois 
le  bonheur  de  les  ouvrir  sur  l'borizon  où  Rome  grandissait  à  dm- 
cim  de  mes  pas.  Aussi,  Rome,  qui  vc»yait  en  moi  aon  plus  fervent 
adorateur»  merecevaitdana  tonte  sa  magnificence;  eUe  me  donnait 
une  de  ces  splendides  journées  qu'elle  tient  en  reserve  pour  aca 
amis,  sous  les  ides  orageuses  de  mars;  la  lune  se  levait  sereine  si^ 
le  mont  Soracte;  le  soleil  s'incGnait,  sans  nuage,  à  Tboriaon  nmri- 
time;  fair  était  tiède,  embaumé,  transparent; un ciei  pur fiûsait 
saillir  les  édifices  lointains  du  Vatican  et  du  lanicule;  la  majesté  de 
la  campagne  entourait  la  ville  sacrée  d'une  auréole  immense  et  lu- 
atinonse.  J'étais  fier  de  aentir  que  j'éuis  pour  quelque  chose,  pentr 
être ,  dans  cette  fêle  de  la  viUe  et  du  del ,  que  cette  atmosphère  de 
rayons  et  de  sérénité  m'avait  été  réservée,  afin  qu'un  seul  nuage 
ne  vint  pas  ternir  mes  éumiious  d'enbnt;  je  salnai  le  Tibre,  comme 
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un  vieil  ami  ;  je  courus  sur  le  pont,  je  traversai  le  faubourg  avec 
autant  de  hâte  que  si  Rome  allait  m'écbapper  ;  la  porte  du  Peuf^e 
m'arrêta  :  je  ue  m'attendais  pas  à  cette  magnificence  ;  honneur  à 
cens  qui  ont  ainsi  annoncé  Rome  au  pèlerin  !  il  fallait  cette  entrée 
à  Rome.  Xaime  ces  portiques  superbes ,  cet  obélisque  porté  par 
des  spUn^L;  j*aiq>e  cette  colline  d'arbre^  etd^  fleursi)ut«iQnteau2L 
jardins*  de  LucoUus,  ces  statues  edlossales  qui  gardent  -  FHémi- 
cyde,  les  statues  de  Rome,  du  Tibre,  de  TAnio,  de  Neptune , 
avec  ces  marbres  qui  jettent  Feau  à  torrens;  j'aime  ces  églises  ca- 
tholiques mêlées  aux  simulacres  païens,  le  signe  du  Christ  sur  l'o- 
bélisque de  Rhamsès ,  la  tiare  à  côté  de  Neptune  :  oui,  c'est  ainsi  que 
la  place  du  Peuple  devait  annoncer  Rome.  Entrons  maintenant;  heu- 
reux ceux  qui  n'en  sortent  plus  !  car  cette  ville  ne  peut  être  aban- 
donnée qu'avec  regrets  et  larmes,  tous  les  voyageurs  Tont  déjà  dit. 
C'est  là  que  l'artiste  surtout ,  l'homme  de  poésie  et  de  sentiment, 
aime  à  fonder  son  tabernacle;  Raphaël  songeait  au  bonheur  calme 
et  serein  que  Rome  seule  peut  jdonoer,  lorsqu'il  peignit  la  Transfi- 
guration. Michel- Ange  mit  en  œuvre  d'architecture  la  théorie  du 
Thabor;  il  bâtit  à  Rome  trois  tentes,  Sainte-Marie-des-Anges,  le 
Capitole ,  le  dôme  du  Vatican  ;  une  pour  lui ,  une  pour  Virgile  ^ 
meponr  INea. 

Méry. 


Sb 


PARIS  AU  BORD  DE  L'EAU. 


DU  PONT-NEUF  AU  PONT  D'IÉNA. 


Nous  void  au  PoDt-Neaf.  Ici  tout  prend  on  aspect  nouveau  ;  la 
cité  meurt  étranglée  entre  le  quai  des  Lunettes  et  le  quai  des 
OrC&yres  ;  avec  elle  le  vieux  Paris  disparaît ,  et  devant  vous  va  se 
dérouler  le  Paris  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon. 

Henri  m  posa  la  première  pierre  du  Pont^Neuf  en  revenant 
d*accompagner  en  terre  Maugiron  et  Caylus ,  ses  deux  plus  chers 
mignons.  La  cérémonie  fut  triste ,  et  les  mauvais  plaisans,  qui  ont 
été  de  tout  temps  chez  nous  aux  trousses  de  la  royauté ,  bapti- 
sèrent le  nouveau  pont  du  nom  de  PantHles'Soupirs.  Plus  tard, 
Henri  IV  l'ayant  continué  et  achevé ,  on  Tappela  Pont-Marchand, 
du  nom  de  Tarchitecte ,  et  enfin  Pont-Neuf,  parce  que ,  disent  les 
ètymologistes  profonds  y  neuf  issues  y  aboutissaient. 

Le  Pont^Neuf  a  eu  la  fortune  du  Palais-Royal.  Sous  Louis  XIII, 
il  était  le  centre  du  mouvement  parisien.  Tout  y  affluait  Les  raf- 
finés de  la  mode  venaient  se  pourvoir  à  ses  boutiques  ;  les  galans 
y  étalaient  leurs  grâces  ;  les  flAneurs  se  gaudissaient  sur  ses  trot- 
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loin  ;  les  badauds  venaieiit  s'accouder  sur  ses  fMurapeis  pour  voir 
couler  Peau;  les  étrangers  y  accouraient  pour  admirer  un  magni- 
fique point  de  vue.  Le  Pont-Neuf  jouissait  de  cette  vogue  au  temps 
oà  les  Gascons  florissaient  à  Paris.  Les  bons  contes  de  ce  temps- 
là  ont  tous  le  Pont-Neuf  pour  théâtre ,  et  un  Gascon  pour  héros. 
Si  Ton  jouait  un  tour  piquant  à  quelque  nouveau  débarqué ,  le 
mystificateur  était  un  Gascon;  si  l'on  volait  à  un  paysan  le  che- 
val qu'il  tenait  entre  les  jambes  »  le  voleur  était  un  Gascon  ;  s'il  se 
disait  un  bon  mot ,  s'il  se  pratiquait  une  bonne  escroquerie ,  un 
Gascon  en  était  toujours  l'auteur  ;  les  Gascons  excellaient  surtout 
dans  l'art  d'escamoter  les  pistoles  des  gens  ingénus  ou  distraits  ; 
de  là  cet  aphorisme  :  La  poche  d'autrui  est  le  gant  du  Gascon. 

Parmi  les  divertissemens  que  le  Pont-Neuf  oflrait  à  la  foule  qui 
le  fréquentait,  il  faut  mettre  en  première  ligne  le  tréteau  de  Ta- 
barin  et  la  parade  de  Brioché.  C'étaient  les  deux  théâtres  et  les 
deux  gazettes  du  temps;  toute  la  comédie  et  toute  la  politique  de 
l'époque  passaient  par-là  :  politique  et  comédie  pour  lesquelles  il 
n'y  avait  ni  censure  ni  cautionnement ,  et  qui  pouvaient  fieiire 
de  l'opposition  et  représenter  des  caricatures  tout  à  leur  aise, 
sans  craindre  l'interdiction  ni  l'amende.  Jamais  en  ce  temps- 
là  on  n'aurait  pensé  à  demander  à  Tabarin  deux  cent  mille  francs 
de  cautionnement,  et  à  déporter  Brioché  à  Pondichéri.  C'était  le 
bon  temps. 

Les  curieux  admiraient  sur  le  Pont-Neuf /a  Samaritaine,  placée 
sur  la  seconde  arche  du  cAté  du  Louvre;  c'était  un  édifice  assez 
vaste  qui  contenait  une  pompe  et  une  horloge.  Son  nom  lui  venait 
d'un  sujet  évangélique  sculpté  sur  sa  façade.  Au-dessous  du  ca- 
dran de  l'horloge  tombait  une  nappe  d'eau  ;  la  Samaritaine  offrait 
le  modèle  monumental  de  ces  pendules  modernes  dont  le  mouve- 
ment fieiit  manœuvrer  un  morceau  de  cristal  imitant  le  jet  d'une 
fontaine. 

La  Samaritaine  a  été  démolie ,  les  tréteaux  de  Tabarin  et  de 
Brioché  n'existent  plus ,  les  Gascons  ont  vu  leur  règne  finir  avec 
le  ministère  Yillèle,  le  beau  monde  s'est  porté  ailleurs,  toute 
cette  splendeur  et  toute  cette  vogue  du  Pont-Neuf  ont  disparu; 
avec  la  statue  d'Henri  lY,  son  ornement  fondamental ,  il  ne  lui 
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téftie :plU6  qoe  le  iiArife  ^èti^  te  éêtf  fMA  de  ftrk  ^<  géièilè 
bàltoR  4M4)outiqoe6« 

'  Le  'quai  ^j  Aiigasâiis ,  èpii  est  le  pHii  aiieîeH  de  Vdiêh  et  doDt 
tdniee  les  boatiqfies'soiit  lis(bftèes  t«jouftl%tM  par  41m  Hbriâree» 
ee  tèraoiiiie  an  P»iiwNeiif  ;  il  est  oootiwié  par^  quai  Gontu  A  la 
f»lace  de  l'aneien  h6lel  Goott,  ê'k^tB  riI6|eMes^M dOMiê^,  d^aae 
figure  tmpesaftte  et  dont  la  façade  est  «armoatée  par  «sèx  MMes  : 
la  )Lei>,  la  Force,  rAbOttdaiiee»  laPaix^teCoaaaievee  eiia^fir^ 


Ghaemedems dtatoes, placée  là,  nepréseme imè  deiJbie  idli* 
igorîe.  La  statue  de  la  Loi  signifie  qa*avecdes  lois  en  a  del'argeait, 
et  qu*arec  de  Targent  an  a  des  leîs.  Ainpi  des  avtres. 

A  oteè  de  rBAtd-^des-MmnUes  e'^ève  le  pdais  de  l' iMltttt , 
autrefois  le  oollège  4es  Qnàtre-NaiiOM ,  fondé  par  le  teslûneftt 
de  Bfaxano.  Cest  là  qm  F  Académie  Iranoaise  a  «on  -sfè^e*  L'Aoa^ 
dénne  cAte  à  o6te  avec  la  Monnaie ,  voM  assurément  «m  fort 
âgrèidrte  tSKte  de  plaisanteries ,  A  «mm  époqœ  sartewt  où  la  lUté- 
tatvre  acadénuque  peat  à  Imm  droit  passer  ponr  tant  soit  peu 
véiiale.  lin  aotre  rapprodiement  non  moioa  •cnrien ,  «'eut  «qve 
rAcadénie  estasaîBe  à laplace mâmeoù  s'tieireit laionrde  Neele«. 
On  abattit  ce  qoi  restait  de  cette  t«ur  pour  coasir«Mre  le  coUéga 
des  Qaatre^Natioas. 

Entièrement  détruite  en  1662,  la  tour  de  Nesie  a  été  rééditée 
dans  la  littératare  moderne  par  notre  spirituel  eollaboraiteiir  et 
ami ,  Roger  de  Beauvoir,  et  éditée  par  le  libvaîve  Foomier,  me 
de  Seine ,  sur  l'emplacement  môme  qu'œcupaient  les  dépendaAoes 
de  la  tour,  appelée  le  Séjour  de  Nesle.  Les  chapitres  si  imtéres» 
sans  et  si  dramatiques  de  l'Écelker  de  Ctutuf,  caiUés<en  pièce  ^ 
transportés  au  diéAtre  de  la  Porle-Saini-Martin  arvee  un  grand 
succès ,  ont  donné  Keu  i  bien  des  orages  littéraîfes  !  Qui  sera^lé* 
claré  Fauteur  du  drame?  M.  Gaillardet,  M.  Dumas  ou  M.  ^^T 
lleitra-t-on  les  étoiles  avant  M  GaiHardet ,  on  bien  IL  GatUardet 
i  la  snite  des  étoUes?  De  là ,  attaques  violentes  dans  les  journal», 
procès,  dael  ;  après  quoi  la  question  s'eettrouvée  encore  irrésolae» 
et  cette  gloriease  paternité  est  demeurée  en  litige,  sans  qne 
M.  lleger  de  Beauvoir,  spectateur  insouciant  de  tout  ce  démêlé  , 
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irMuric  de  droit. 

.  .lierPoiitHdesrAito  oonduîC  du  pdaii  dflt  rioililut  au.  qoai  dm 

liOiivta  ;x!e8t  le  pœi  le  phit  léger»  k  {dus  élégant»  et  le^senl  de 

fuir  iur  .lequel  on  Ae  patte  paB  en  voiiilra  Seafdovte.îlya  im 

iilié([erii  comme  dans  le$  aminss  de  la  Meokieîe ,  et  en  t aterdiOMit 

le  Pont-des-Arts  aux  Toitures ,  on  a  pensé  que  les  arjs  n'aleient 

fqn'ipied. 

De  rfaotitul  au  Peint*«Royal,  ter  le  riTage  du  peiît  et  du  grand 
Ffé^anx^Cleros ,  deux  quais  modernes  oonservent  tout «e  qui  now 
raste  du  xvm*  siècle^  L'un,  le  quai  Mahqnaia»  delà  rue  de  Seine 
à  h  rue  des  Siikit8*-Fèreft9  vend  aux  amateurs  les  meubles 
de  loulle)  ha  diinoîaeries »  k  Tieux  Serres  et  les  trumeaux  de 
M***  de  Paiabère  et  de  M***  de  Pômpadoar.  L'aatre  quai»  de  la 
rue  des  Saittis^Pères  à  la  me  du  Bac»  porte  le  nom  du  grand 
écrivain  dans  lequel  le  xvui*  siècle  s*est  si  précieusement  et  ei 
spirituellement  résumé.  Sur  œ  quai  »  au  coin  de  k  me  de  Beanne» 
est  lamaison  du  marquis  de  Yillette,  où  Yollaire  est  mort,  oii«'e$t 
terminée^  après  tant  de  triomphes  et  d'apothéoses»  cetfte  carrière 
unique  en  granleur  et  en  ^ira  dans  ks  fastes  de  k  lîttàcatiure. 
n  y  a  peu  d'années  encore  que  les  fenêtres  du  premier  étage  de 
cette  maison  étaient  toiqonrs  fermées  ;  c'étaient  les  fenêtres  de 
l'appartement  de  Voltaire.  Cet  appartement  était  resté  dans  l'étal 
«oà  tlae  trouvait  lorsque  le  grand  homme  y  rendit  k  dernier  souh 
pir  ;  ks  curieux  venaient  le  visiter  respectueusement. 

Uangk  de  la  rue  des  Saints-^Pères,  ùk  finit  k  quai  Midaqunk» 
est  formé  par  l'ancien  bétel  de  Bouillon  qui  logea  naguère  l'opu- 
lente prospérité  du  Ubiaire  Ladvooat.  L'autre  angle,  qni  com^ 
menœ  k  quai  Ynltaire»  eBtocc^)é  p»r  l'hAtel  Yigkr.  M.  Yigier 
peut  ^oir  de  ans  fenêtres  (rois  de  tes  étaUiasemens  de  bains  qui 
otttitnidn  son  nom  européen.  Cet  honorabk  industriel  qui  kveà 
l'eau  chaude  la  moitié  de  Paria»  possède  «i  quatriéaie  établissa- 
ment  thermal  »  près  de  l'Ile  Saint-Louis,  au  bas  du  pont  Mark. 
En  face  de  k  tue  des  Saint»-Pères,  on  vient  d'achever  un  pont 
de  fer  qui  aboutit  au  quai  du  Louvre. 

An  Ueu  des  tours  pittores^ms  groupées  par  Plûiippe-^Augnste 


3(0  ftSTUB  BB  PAmis; 

ecses  continnatears  9  le  Loutto  mainteBant  dérode  an  bord  de 
l'eau  une  façade  lourde,  longue  et  monotone.  On  y  montre  quel-* 
que  part,  en  fiice  de  la  rue  des  Petits  Augusttns ,  le  balcon  dToà 
Charles  IX ,  a  ce  que  prétendent  plusieors  historiens ,  tira  Tarque* 
buse  sur  son  peuple»  la  nuit  de  la  8aint-^Barthelemy«  Le  mieux 
est  de  ne  pas  croireà  cette  anecdote.  On  a  beaucoup  cdomnié 
Charles  IX. 

Jusqu'au  Pont-Neuf ,  la  Seine,  étroite  et  partagée ,  n'est  guère 
occupée  çà  et  là  que  par  des  bateaux  de  blanchisseuses  ou  des 
bateaux  de  charbon.  Du  Pont^Neuf ,  où  ses  deux  bras  se  confon* 
dent,  jusqu'au  Pont-Royal,  son  magnifique  bassin  est  coutrert 
de  constructions  ;  c'est  comme  une  ville  de  bois  bâtie  sur  la  rivière. 
Pour  peu  que  cela  continue ,  il  va  devenir  impossible  de  se  jeter  à 
l'eau  du  Pont-Neuf,  du  Pont  des  Arts ,  du  Pont  du  Carrousel  et 
du  Pont-Royal ,  les  quatre  ponts  les  plus  fréquentés  par  le  dés- 
espoir. 

Les  jeunes  gens  d'autrefois  se  souviennent  que ,  du  temps  de 
leur  adolescence,  il  n'y  avait  à  Paris  d'autre  école  de  natation  que 
le  bain  du  Terrain ,  situé  à  l'extrémité  de  la  Cité ,  près  des  murs 
de  l'Archevêché.  Cette  école  existe  encore;  c'est  un  bain  à  quatre 
sous;  i  Paris  on  peut  nager  dans  un  endroit  dos  pour  le  prix  de  deux 
voies  d*eau.  Le  bain  à  quatre  sous  est  tiré  à  plusieurs  exemplaires 
sur  la  Seine.  Vers  le  Pont^Nenf ,  les  écoles  de  natation  sont  en 
grand  nombre;  il  y  en  a  pour  toutes  les  fortunes  et  pour  tous  les 
sexes  :  car  les  femmes  aussi  se  livrent  à  cet  exercice ,  peut-être 
pour  se  donner  le  plaisir  de  remonter  le  courant.  Une  école  de 
femmes  est  d'un  accès  aussi  difficile  que  le  sérail  du  grand  sultan; 
un  plafond  de  toile,  hermétiquement  fermé,  interdit  aux  in- 
discrets flâneurs  des  quais  et  des  ponts,  le  coupable  plaisir  de 
plonger  un  regard  téméraire  dans  le  nautique  gynécée.  Du  reste, 
le  costume  adopté  par  les  baigneuses  est  de  la  plus  stricte  décence; 
elles  portent  un  pantalon  qui  tombe  jusqu'à  la  cheville ,  une  cami- 
sole qui  monte  jusqu'au  cou ,  et  leur  chevelure  est  emprisonnée 
dans  une  coiffe  de  tafletas  gCMmné.  Avec  cela  on  peut  braver  toute 
espèce  d'indiscrétion. 

De  toutes  les  écoles  de  natation  d'hommes ,  la  mieux  achalan- 
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dèeest  ceik  deDeligny»  bous  le  qMi  d'Orsay ,  pris  du  pont  de 
la  CoBoorde.  Pendant  l'éié ,  tons  les  jours ,  après  Theure  de  b 
bourse»  voos  trouverez  à  l'endroit  du  quai  où  l'on  descend  à 
l'école  de  Deligny ,  autant  de  cabriolets  et  de  tilburys  qu'avant 
l'heure  de  la  bourse  vous  aurez  pu  en  voir  rue  Laffitte»  à  la  porte 
de  rii6tel  Rotschild.  Ce  sont  les  équipages  des  baigneurs  fastwH 
nables. 

I  Après  le  Louvre  et  le  château  des  Tuileries  »  la  rive  droite  de 
la  Seine  ne  présente  plus  aucun  édifice;  elle  est  inhabitée  et 
s'étend  sous  les  arbres  du  jardin  des  Tuileries  et  des  Champs- 
Ëlysés  jusqu'au  pont  d'Iéna.  Dans  ce  même  espace»  la  rive  gauche 
possède  encore  plusieurs  monumens. 

.  Le  quai  d'Orsay  succède  au  quai  Voltaire  ;  il  doit  son  nom , 
comme  tant  d'autres  quais ,  places  et  rues  de  Paris ,  à  un  prèvAt 
des  marchands.  Nous  y  trouvons  d'abord  Tanden  hôtel  des 
Gardes-du-Corps»  qui  n'a  ftdt  que  changer  d'uniforme ,  et  qui 
est  toiqours  une  caserne  de  cavalerie.  Puis  voici  le  plus  énorme 
édifice  de  Paris  ;  c'est  le  nouvel  hAtel  du  ministère  de  l'intérieur; 
les  ouvriers  y  mettent  la  dernière  main.  Cette  colossale  bâtisse 
écrase  tous  les  environs.  A  c6tè  »  l'h6tel  de  la  Légionnl'Honneur 
fait  la  plus  triste  figure  du  monde.  Ce  pauvre  petit  hôtel  de  Salm, 
qui  a  vu  de  si  belles  fêtes  du  temps  du  directoire  »  et  où  il  y  a  quel- 
ques jours  l'infortuné  maréchal  Mortier  était  exposé  sur  son  lit 
funèbrOy  n*est  qu'une  bicoque  auprès  de  son  prodigieux  voisin.  Lea 
arbres  des  Tuileries  sont  dominés  par  ce  monstrueux  monument  i 
auprès  de  lui ,  le  paviDon  Marsan ,  si  hautement  coifié ,  parait  une 
maisonnette.  Mous  n'avons  rien  qui  puisse  se  mesurer  avec  ce  mi- 
nistère ;  c'est  le  plus  gigantesque  pâté  de  moellons  qui  se  puisse 
voir  ;  on  y  logerait  le  budget  en  pièces  de  cinq  francs  ;  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  (1)  y  sera  certainement  ton  â  l'aise. 

En  suivant  le  quai  d'Orsay  sous  les  jardins  des  beaux  hôtels  de 
la  rue  de  Lille»  on  arrive  au  Palais-Bourbon  »  où  la  Chambre  des 
Députés  tient  ses  séances.  Le  temple  législatif  est  gardé  par  quatre 
aentinelles  :  l'Hoq^ital»  Sully,  Daguesseau  et  Coibert^  qui  seraient 


Itoaacoap  mieux  placé»  dedans  que  dehors ,  et  que  riom  aioMâoiui 
Vmn  mieeiK  voîr  aasis-au  banc  des  Miaistres  qae  dao&leani  slslles 
de  pierre.  Bn  royam  ces  quatre  ligures  respectables ,  syndioltp» 
quement  j^aoées  à  la  poite  dû  Paiais^Boniiieo ,  on  ne  peuts'em-» 
{Ideher  de  penser  que  la  marchandise  ne  vaut  pas  l'enseigne. 

Le  pont  de  la  Concorde,  en  fiau^  de  la  Chambre  des  Dépuiés , 
est  charge  de  douze  statues  représentant  une  douzaine  des  plue 
grands  hommes  que  la  France  ait  produits  :  quatre  généraux  de 
yBtP&t  qoÊXre  ministres  et  quatre  grands  hommes  de  mer.  Ce» 
atatues ,  de  taille  surhumaine ,  sont  l'objet  de  bien  des  critiques*^ 
On  a  décidé  qu^elles  seraient  enlevées  au  pont  pour  être  placées 
sur  la  place  de  la  Concorde  en  regard  de  l'obélisque  de  Luxor • 
L'obMisqoe  égyptien  sera  planté  sur  cette  place,  quoiqu'on  dise , 
et  en  dépit  de  l'art ,  du  goût  et  de  la  perspective. 

Du  Palais-Bourbon,  nous  arrivons  à  l'esplanade  des  Invalides» 
Voici  la  dernière  étape  du  soldat  français.  C'est  Henri  IV,  le  bon 
soldat,  qui  a  songé  le  premier  A  donner  un  asile  aux  milisairea 
vieux  et  mutilés  ;  l'hôtel  des  Invalides  a  été  élevé  par  Louis  XIV , 
à  qui  les  idées  des  autres  ont  toujours  si  bien  profité,  et  qui  a  su 
toujours  exécuter  avec  discernement  et  magnificence  les  grands- 
projets  qu'il  trouvait  sur  son  chemin.  On  est  convenu  d'admirer 
le  dAme  galonné  d'or  des  Invalides,  construit  par  Mansard. 

Devant  F  esplanade  est  un  pont  suspendu  qui  mène  aux  Champs*^ 
Élysées.  Ce  pont  des  Invalides  était  tdlement  invalide  la  première 
fois  qu'il  a  été  jeté  sur  la  rivière,  qu*il  s'est  laissé  cheoir  de  tout 
son  poids  datis  Teau  à  la  première  épreuve.  On  l'a  redit  plus  soli^ 
dément.  Vers  cet  endroit ,  le  rivage  est  fréquenté  par  les  anuH' 
leurs  de  la  pèche  &  la  ligne.  C'est  là  que  venait  souvent  se  déc- 
lasser des  travaux  du  ministère,  H.  de  Corbière,  qui  affectionnait: 
si  fort  les  bords  de  la  rivière ,  oii  il  pouvait  satishlre  sa  doubte 
passion  de  bonquintsie  et  de  pécheur. 

On  dte  dé  M.  de  Corbière  un  mot  charmant  à  propos  de  la 
Seine.  Il  filut  dire  d'abord  que  If.  de  Corbière  ètsdt  doué  à  un 
degré  pen  orcfiuaire  de  <Mfe  psrresse  qm  tientau  tatipèrament  des: 
gens  d'esprit.  Quelqu'un  lui  disait  un  jour  :  «  La  Seine  ne  sort 
jamais  de  son  lit.  ^  Elle  est  bien  heureuse ,  i  répondit-il.       ' 


.  fv^  du  poni  dM  Iavrikl0B  se  irMreai.la  pon^  à  feu  dli.'GiQ»* 
Gailkm»  q/m  foumU  de  re«u  à  la  partie  m^ridr^oale  de  PiTO«  «t 
|a  Maauftiocare .  de  lid)9MiB,  Nul  établissemeat  n'u  élAdMrg^  dft 
ph»  de  flMdédieiiooa  que  ce  dernier..  Quel  honmie  a  daas.fa  yîret 
famé  un  cigarre  légal  sans,  piaudire  k  régie?  liais  la  régie  A-ea 
tient  compte,  et  élève  fièrement  son  hôtel  sur  la.  rive  gaiM^de 
la  Seine,  tandis  qne  la  BrinviMiers,  moins  empoisouieuse  niHle 
fois,  a  été  brûlée  sur  la  rive  droite^  Defmis  que  le  cigarre  eet  enlr^ 
dans  les  habitudes  des  hommes  élégans,  la  régie  s*est  empressée 
d'exjdoîter  cette  £sshionable  fismtaisie;  wi  demandait  des  dganes 
de  la  Havane ,  elle  en  a  yendu  à  vingt  centimes.  Mais  qqels  cl-> 
gaarres,  grand  Dieul  Est-9  possible  de  mystifier  pins  o«tragen- 
sement  Thonnéte  fiuneur,  qui  croit  sur  la  foi  des  traités  allnmep 
un  cigarre  des  grandes  Antilles!  Dans  une  fçuiUe  de  tabac,  la^ 
régie  roule  un  hachis  de  je  ne  sais  quelles  herbes  ;  tous  les  légu- 
mes lut  sont  bons;  elle  y  met  du  chou  et  du  navet,  et  puis  elle 
nous  présente  effrontément,  comme  venant  de  Ttle  de  Cuba,  ses 
cigarres  à  la  julienne  1  C*est  là  un  affreux  abus;  non-seulement  il 
offense  le  goût ,  mais  encore  il  peut  nuire  à  la  santé.  Voilà  ce  qui 
jette  dans  les  bras  de  la  fraude  tant  de  fumeurs  désespérés.  Voilà 
pourquoi,  le  monopole  nous  empoisonnant,  nous  nous  écrions: 
tf  La  contrebande  est  le  plus  sain  des  devoirs  1  » 

Passons  maintenant  au  Champ-de-Mars  qui  se  développe  de- 
vant rÉcole-Militaire  :  immense  plateau  où  ont  lieu  les  grandes 
manœuvres  de  troupes  et  les  courses  de  chevaux.  C'est  là  que 
se  sont  immortalisés  les  rapides  coursiers  et  les  habiles  jockeis  de 
lord  Seymour,  du  comte  Demidoff,  et  de  M.  Rieussec,  si  mal- 
heureusement tombé  le  mois  dernier  sous  la  mitraille  de  Fieschi  t 

Le  Champ-de-Mars  est  célèbre  dans  nos  fiaistes  politiques  par  la 
fête  de  la  Fédération;  au  milieu  de  cette  vaste  place,  un  autel 
avait  été  élevé,  et  M.  de  Talleyrand ,  alors  évéque  d'Autun ,  épi- 
grammatiquement  choisi  par  la  cour  pour  y  célébrer  la  messe , 
rencontrant  auprès  de  Tautel  M.  de  Lafayette,  commandant  de  U 
garde  nationale,  lui  dit  ces  paroles  devenues  célèbres  :  —  «  Ahl 
ça,  je  vous  en  prie ,  mon  cher,  ne  me  faites  pas  rire  1  » 

Si  le  Champ-de-Mars  rappelle  u  n  mot  philosophique  de  M.  de  Tal- 
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leyraDdJepontdléfiarappeUe  un  mot  héroïque  de  Louis  XYIII. 
Ce  nom  de  pont  d*Iëna  consacrant  le  souvenir  d'une  victoire  sur 
les  Prussiens ,  le  général  Blucher  eut ,  en  1815,  fidée  de  le  foire 
sauter.  Louis  XYIII  lui  dit  :  ^  <r  Le  jour  où  vous  ferez  sauter  le 
pont  d'Iéna ,  j'irai  me  mettre  dessus,  a 

L'eût^il  fait?  peu  importe;  d'autant  mieux  que  Louis  XYIII 
était  un  homme  d'esprit  et  non  un  homme  d'action;  l'héroïsme 
n'était  pas  dans  ses  attributions;  Panurge  et  la  Charte  constitution^ 
neUe  suffisaient  à  sa  gloire.  En  tout  cas,  le  mot  est  resté  pour  foire 
nombre  avec  toutes  ces  belles  et  souveraines  paroles  que  les  rois 
disent  toujours  sans  qu'ils  s'en  doutent 

Au  pont  d'Iéna,  Paris  finit,  et  la  Seine  continue  son  chemin 
vers  le  Havre  »  laissant  aux  filets  de  Saint-Gloud  tout  ce  qu'elle 
emportait  de  Paris. 

Paul  Yeemond, 


UNE  MERE. 


Pauvre  mère,  aujourd'hui  sous  sa  tombe  oubliée! 
Je  me  souviens  du  jour  qu'elle  s'est  mariée  ; 
Elle  enflant  de  seize  ans,  moi  tout  petit  enfant. 
Entre  ces  jours  lointains  qui  s*efFacent  souvent , 
Quelque  chose  en  mon  ccBur  sans  doute  le  prot^ , 
Ce  jour  vieux  de  trente  ans.  C'était  un  jour  de  neige  » 
Gris,  triste ,  comme  sont  beaucoup  de  jours  d'hiver  : 
Pourtant  je  m'en  souviens  comme  du  jour  d'hier. 
Je  me  souviens  du  prêtre  et  de  sa  longue  messe  » 
De  l'orgue  qui  chantait  »  de  la  sainte  promesse 
Que  firent  les  époux  :  je  me  souviens  aussi 
Des  pauvres  tout  joyeux  qui  leur  criaient  :  merci* 
Enfin  9  dans  ce  passé  si  lointain  et  si  sombre, 
Ce  jour  seul  luit  enoor  parmi  des  jours  sans  nombre» 
Dans  un  oubli  sans  fond  par  le  temps  dévorés» 
Et  puis  pendant  quinze  ans  nous  fûmes  séparés. 
Lorsque  je  la  revis  eUe  était  eocor  belle  : 

quatre  enians  se  pressaient  autour  d'elle  ; 
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Et  moi  jeune  homme  alors  aox  turbuleos  désirs. 

J'aimais  le  bal  »  le  jeu ,  les  chevaux ,  les  plaisirs; 

Je  courais  dans  ma  vie  et  ne  m'arrêtais  guère 

A  cette  vie  assise  où  se  plait  une  mère. 

Et  cependant  nos  cœurs  sans  s'être  rien  promis 

Se  comprenaient  tout  bas  et  se  sentaient  amis. 

J'étais  près  d'elle  au  jour  de  sa  première  épi*euve» 

Jour  de  fatal  présage  oi  le  del  la  it  veu va  ! 

Enfin,  depuis  ce  temps,  où  beaucoup  de  douleurs 

L'ont  vite  et  durement  accoutumée  aux  pleurs , 

Je  la  voyais  souvent,  et  souvent  sa  souffrance 

A  mes  discours  amis  reprenait  espérance. 

Lorsque ,  voilà  huit  jours  «  un  billet  de  sa  nuiin 

Me  dit  :  t  Venez  ce  soir...  sinon  ce  soir,  demain... 

Sinon  demain...  Enfin  venez,  oh!  venez  vite.  > 

Avec  ce  ton  pressant  le  malheur  seul  invite  ; 

J'y  cours  et  je  la  trouve  assise  au  coin  du  feu , 

Faible,  pâle,  roulant  des  pleurs  dans  son  œil  bleu  : 

Elle  me  tend  la  ma»,  me  désigne  vue! place  : 

—  Mon  ami,  me (Kl-elle,  éeovlez^môi,  de  graoe* 

c  Voilà  cinq  ans  passés  j'avais  mes  qvatre  entas; 

c  Tous  quatre,  entas  chéris,  pure,  nobles,  bean,  damans. 

<  LeJoaroù.Charlesdn,  qve  je  n'ose  nasdiret 
c  De  la  guerre  civile  alluma  le  délirer 

<  Les  d«BX  atnés  sont  mortsi  le  plus  jemie  aa  Aiilieu 

<  Du  peuple  souverain  dont  il  fiesait  son  Dieu;  . 

<  L'autre  esdave  bautaki  de  son  ame  iey aie 

<  Sous  l'uiiiforme  faléu  de  la  garde  royale.. 

•  Ma  fille  (pour  œb,  souvent  j'ai. bien  (pt>Bdé:) 
«  Préférait rofiicierau.beI  faabil brodé; 

€  Et  le  fils  qot  me  resteavait  pour  l'antre  frèfe . 

•  Un  cnhe  mérité  par  aae  vie  austère; 

c  Mais  quand  d'an  seul  linceul  tons  deux  furent  paréSt 

<  Leur&lanBKS  n'cnrent|iiu&  de  firères  préfi»és. 
«  Chacun  n'a  que  six,  pîedasens  la  terre  iilale 

<  Et;eiBC&aeat  de  nous  une  donkor  égale! 
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€  PoartaDt •de mes eafemle ehai^ria  tlmndà;  .  » 

c  Le  tempe  d  Uhit  jemeflw  Mtéi  l«ft  ooBSoIa  :  > 

c  Et  moi  qai  leur  uMbis  des  joim  ipim  et  prospères    ^ 
c  Je  gàiil^û  poiir  iiiee  tiuHs  mes  bmaMS  seliuîros.  > 

<  Vous  vous  I& rappelés,  noiiselioDS  presque  heintiii*  » 
€  Alors ,  vint  oe  flëeii  meunner,  ténëbreaxy 

c  Gomme  uû  noir  assnssia  dëpeuptant  b  famille, 
c  Dans  mes  bms ,  en  une  heure,  il  me  tua  ma  fille! 
c  Gomme  une  fleur  eonpée  au  pied ,  comme  on  oiseaa 
€  Atteint  ao  eœur,  la  pauvre  enfant  moumt !...  Fléau 
€  Qui  ne  m*as  pas  voulu  prendre»  moi  pauvre. femme»  : 
c  Vieille  de  oprps,  brisée,  et  bien  plus  vieille  d*ame, 
c  Pourquoi  donc  m*asHu  pris  ma  beife  et  jeune  eafiant?  ^ 
c  Oh  !  ppar  cela ,  de  vous  j'ai  douté  bien  souvait ,  ^ 

c  Mon  Dieu  I  Mais  j'écartai  ce  désespoir  funesie; 
c  Car  je  suis  jeune  encore,  un  fils  encor  Hie  reste, 
c  Eh  bien  I  ce  fils?  s  —  Grand  Dieu ,  m'écria»-je,  oe  fils . 
c  Est-il  mort?  >^Noa ,  oh  !  non ,  il  vit  puisque  je  vis! 
c  Hais ,  mon  ami  »  ce  fils  à  présent  m'épouvante  ! 
€  Je  ne  sais  quelle  idée  affreuse,  décevante, 
c  Dévaste  maintenant  tous  ces  jeunes  esprits; 
€  Mais  d'une  mort  brutale  ils  semblent  tous  épris, 
c  Ge  n'est  pas  déseqx>ir  d'un  amour  qu'on  méprise, 
c  Ou  folle  ambition  dont  lemr  ame  est  éprise , 
c  Ou  misère,  ou  malheur,  ou  crainte  de  souffrir, 

<  Je  ne  sais,  ce  n'est  rien  :  ils  meurent  pour  moiirir* 
€  Ici,  quand  par  hasard  un  journal  homicide 

c  Raconte,  en  ses  détails ,  quelque  affreux  suicide, 
c  U  le  lit  plusieurs  fm,  puis  il  rêve  bng4emps  ; 
c  Et  lorsque  j'interromps  ce  rêve  que  j'entends, 
c  II  me  répond,  à  moi ,  sans  changer  de  visage  : 
c  Cet  homme-là ,  ma  mère^  avait  un  grand  courage  ! 
c  En  vous,  ô  mon  ami,  j'ai  confiance  et  foi  : 
f^  Puisqu'il  est  sans  pitié ,  prenez  pitié  de  moi. 
c  Pauvre  femme  perdue  en  ma  douleur  profonde , 
€  Je  suis  trop  triste ,  hélas  ;  je  ne  sais  plus  le  monde. 
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Yoos  êtes  jeune  encore  et  tous  devez  savoir 
Queb  vœux  et  quels  désirs  cet  enfaut  peut  avoir; 
n  faut  les  deviner,  il  fiiut  les  satisfaire. 
Hëlas  !  pendant  long-temps  «  moi  j'ai  voulu  le  faire  ! 
Seule ,  je  l'ai  tenté ,  mais  de  sévères  voix 
Sur  moi  cruellement  ont  parlé  quelqnefob. 
Quand  j'appelais  id  les  concerts  et  les  fêtes. 
Mêlant  mes  cheveux  gris  parmi  de  blondes  têtes , 
On  se  riait  de  moi!  Vous,  il  faut  le  sauver. 
S'il  veut  jouer,  qu'il  joue...  Aime-t-il  une  femme 
Indigne,  il  peut  Taimer  :  malgré  sa  vie  infame. 
S'il  veut  me  l'amener,  je  la  recevrai  bien  : 
Vent*il  du  luxe?  hâas  !  qu'il  prenne  tout  mon  bien. 
Donnez-lui,  quoi  que  soit  ce  que  son  cœur  vie, 
Un  amour  qui  lui  fasse  au  moins  aimer  la  vie! 
Lui  fautril  que  je  meure...  eh!  je  mourrai  bientôt.  •• 
—  Non^  je  le  sauverai ,  répondis-je.  d  Ce  mot 
Ifétait  pas  prononcé  qu'un  bruit  épouvantable 
Vient  nous  glacer  tous  deux  d'une  crainte  effroyable. 
Je  cours,  et,  dans  sa  chambre ,  étendu  sur  son  lit , 
Mis  avec  soin ,  vêtu  de  son  plus  bel  habit , 
Le  jeune  homme  gisait,  la  tête  fracassée!!! 
Je  cherche,  pour  savoir  la  funeste  pensée 
Qui ,  si  jeune ,  lui  fit  désirer  le  tombeau , 
Et  je  trouve  un  papier  rangé  près  d'un  flambeau , 
Et  j'y  lis  ces  seuls  mots ,  sous  le  sang  que  j'essuie  : 
c  Je  meurs,  pardonnez-moi ,  ma  mère,  je  m'ennuie.  • 

Oh  !  barbares  enfans ,  que  si  le  lendemain 
Vous  eussiez  près  de  moi  parcouru  le  chemin 
Oà  marchaient  les  cercueils  du  fils  et  de  la  mère. 
Vous  auriez  pour  mourir  la  main  bien  moins  légère. 

FainiRic  Soulié. 


^mmtÈÊ^Ê 


CHRONIQUE 


La  loi  sur  la  presse  poursuit  son  cours.  Toutes  les  passions  sont  en* 
rore  en  présence ,  et  certes  il  fout  qoe  ces  passions  soient  bien  vives 
pour  avoir  enfaulé  de  pareils  chefîHl'Œuvre  d'éloquence.  Nous  sommes 
encore  sous  l'impression  da  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie ,  qui  est  un 
beau  discourt ,  même  pour  ceux  qui ,  romnie  nous ,  déplorent  un  si  grande 
colère  contre  la  preste.  Jamais  parole  ^  dite  d'en  haut ,  ne  fut  plus  puis- 
sante et  mieux  écoutée.  M.  le  duc  de  Broglie  est  à  la  chambre  des  dépu* 
tés  ce  que  M.  le  comte  Mole  est  à  la  chambre  des  pairs ,  ce  que  M.  de 
Talleyrand  est  partout ,  un  grand  seigneur.  Et  c'est  déjà  une  chose  si 
rare  de  nos  jours ,  un  véritablement  grand  seigneur,  qu'aussitôt  qu'il 
ouvre  la  bouche,  l'attention  de  tous  lui  appartient,  quoi  qu'il  dise,  par  je 
ne  sais  quelle  sympathie  obéissante  de  la  nature  humaine  pour  toutes  les 
supériorités ,  dans  tous  les  genres.  Le  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  a 
donc  été  écouté  avec  attention  par  toute  la  diambre,  et  avec  la  plus  grande 
faveur  par'  la  majorité.  M.  le  président  du  conseil  a  parlé  gravement, 
simplement;  il  n'a  reculé  devant  aucune  des  nécessités  de  la  loi  nouvelle; 
il  les  a  toutes  avouées,  sans  même  dissimuler  ce  qu'elles  avaient  d'étrange. 
Mais,  en  même  temps,  il  a  fait  une  peinture  si  complète  et  si  triste  de 
nos  dissensions  et  des  crimes  prétendus  de  la  presse,  il  l'a  montrée  si 
chargée  d'injures,  de  calomnies,  de  paradoxes  et  d'excès  de  tout  genre, 
que  personne  ne  s'est  aperçu  ce  jour-là  que  M.  de  Broglie  n'envisageait 
4|o'un  cêté  de  la  question ,  et  qu'il  oubliait  les  services  et  les.droits  de  la 
presse,  pour  ne  parler  que  de  ses  excès  et  denses  devoirs.  Disons  aussi  que 
l'opposition  s'est  abandomiée  elle-même  dans  ce  grave  et  lamentable  con- 
flit; elle  a  gjlrdé  le  silence,  elle  a  battu  en  retraite  devant  M.  de  Broglie  ; 
et  quand  M.  le  président  de  la  chambre  des  députés  a  appelé  M.  Royer. 
Collard  à  la  tribune,  les  nombreux  amis  de  M.  Royer-Collard  ont  répondu 
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qu'il  parlerait  demain.  La  séance  a  donc  été  levée  à  cinq  heores  ec  de- 
mie, et  M.  le  duc  de  Broglie  s'est  retiré  dans  son  triomphe,  qui  était  le 

triomphe  du  ministère  ^  M.  Guizot  surtout  a  éié  hien  benreux  ce  jour-là. 

Le  lendemain ,  c'éuit  le  tour  de  M.  Royer-Collard ,  le  père  de  la  doc- 
tfine ,  comme  on  dit  encore ,  malheureux  père  si  outrageusement  trahi 
par  sa  fille.  Toutes  les  fois  que  M.  Royer-Gollard  monte  à  la  tribune,  il 
se  faii  un  grand  silence.  On  prête  Toreille  à  cette  grande  et  illustre  pro- 
bité qui  a  été  si  long-tempff,  et  qui  est  encore  aujourd'hui  l'hon- 
neur de  la  tribune.  Après  le  discours  de  M.  de  Broglie,  il  n'y  avait 
de  possible  que  le  beau  discours  de  M.  Royer-Collard.  Noirs  le  répétons, 
rette  discussion  a  été  remplie  par  tant  d'éloquence;  tant  de  rudes  et  ha- 
biles jouteurs  se  sont  présentés  dans  la  lice,  le  ministère  surtout  s'est  dé- 
fendu soit  par  lui-même,  soit  par  ses  amis,  avec  tant  de  raison  et  de  sang- 
froid,  qu'on  a  moins  peur  d'une  loi  ainsi  débattue.  S^vez-vous  que  le 
talent  est  d'un  grand  poids  dans  toutes  les  affaires  de  ce  monde?  Savez- 
vons  que  l'éloquence  est  une  chose  par  elle  même  rassurante,  quand  bien 
même  elle  n'est  pas  persuasive.  Vous  avez  beau  crier  :  ftu  despoiistMÎ  vous 
avez  beau  dire  :  la  Charte  est  violée!  Comment  être  en  colère  contre  des 
despotes  qui  montrent  tant  d'éloquence  et  tant  de  cœur;  et  comment  vou- 
lez-vous nous  persuader  qu'on  peut  violer  en  effet  la  Charte,  en  déployant 
tant  de  talent  oratoire?  Non,  non,  le  despotisme  ne  va  pas  par  de  si  longs 
détours,  les  lois  sont  violées  avec  moins  de  façon.  M.  de  Ghantelauze, 
M.  de  Puiignac  et  M.  de  Peyronnet  se  sont  bien  gardés  de  faire  de  l'élo- 
quence quand  ils  ont  touché  à  la  Charte.  Noua  autres  qui  sommes  des 
hommes  d'art,  plus  voués  à  la  forme  qu'au  fond,  et  pins  arooareax  du 
beau  langage  que  de  tonte  antre  chose ,  nous  trouvons  qne  ces  belles  dis- 
cussions servent  au  moins  d'excose  à  cette  loi ,  quelle  que  soit  cette  loi. 
El  cependant  nous  ne  pouvons  pas  dissimuler  que  la  presse  nous  est 
chère,  à  nous  les  enfans  de  la  presse ,  et  que  nous  tenons  de  tontes  nos 
forces  à  ses  garanties  de  juillet ,  et  qu'enGn  nous  aurions  voulu  qne  M.  le 
président  du  conseil  ne  confondit  pas  dans  sa  colère  la  grande  presse,  qoi 
se  voue  à  tous  les  intérêts  du  pays,  avec  cette  misérable  pre»e  qui  s'en  va 
chaque  jour  jetant  l'injure,  et  qui  demande  son  pain  quotidien  l'escopette 
à  la  main ,  à  peu  près  comme  le  mendiant  de  Gil  Bios, 

La  loi  discutée ,  la  chambre  en  a  voté  les  articles.  Le  premier  jour,  les 
donze  premiers  articles  de  la  loi  ont  passé  à  une  forte  majorité.  C'en 
est  fait  :  U  loi  du  jury,  appliquée  au  délit  de  la  presse,  est  singu- 
lièrement modifiée,  et  désormais  l'inviolabilité  de  Louis-Philippe  ne 
sera  pas  moindre  que  l'hiviolabilité  royale  de  Charles  X.  Le  second 
jour,  on  croyait  que  la  loi  allait  être  enlevée  d'un  seul  coup,  mais  la  dis- 
cussion ,  qne  l'on  croyait  fermée ,  a  recommencé  de  plus  belle.  M.  Guizot 
a  parlé ,  et  c'est  alors  qu'il  a  répondu  à  M.  Royer-Collard  ;  M.  Thiers  a 
parlé,  et  bien  parlé.  Il  a  donné  un  de  ces  coups  de  bontoir  qui  lui  réus- 
sissent toujours.  On  a  aussi  écouté  ce  jour-là  (  au  milieu  des  conversa- 
tions particulières,  disent  tons  les  journaux) ,  les  trente-cinq  amende- 
mens  de  M.  Emile  deGirardin. 
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Mais  ce  qn'il  y  a  de  plus  important  dans  celte  séance ,  c*est  que  la 
chambre  a  f fort  bien  compris  qu'il  était  inutile  d'élever  le  cautionne- 
ment à  ce  taux  exorbitant  de  deux  cent  mille  francs ,  comme  aussi  elle 
fera  droit  à  nos  représentations  sur  le  cautionnement  des  journaux  litté- 
raires. C'est  là  une  précaution  utile  et  de  bon  goât  que  prendra  h  vhum- 
bre,  en  ne  confondant  pas  ce  qui  est  purement  politique  avec  ce  qtii  est 
purement  littéraire.  Et ,  je  vous  prie,  pourquoi  demander  à  la  lltiérainre 
contemporaine  l'argent  qu'elle  n'a  pas  .'Ceci  nous  remet  en  mémoire 
l'hbtoire  d'an  beau  jeune  homme  d'esprit  qui  un  jour  se  présenta  chez 
M.  Villiaume  pour  avoir  une  femme.  M.  Villiaume  lui  proposa  aussitôt 
une  jeune  héritière  de  cent  mille  francs  de  rente,  ni  plus  ni  moins.  — 
— C'est  là  mon  fait,  dit  le  jeune  homme.  —Il  faut  donc,  dit  M.Yilliaume , 
que  vous  me  remettiez  vingt  francs  pour  frais  d'enregistrement.— Vingt 
francs,  dit  l'antre ,  crojpez-vous  que  si  j'avais  vingt  francs ,  je  voudrais  me 
marier.' 

Tbéatrb  de  l* Ambigu-Comique.  —  Marguerite  de  Quéltii.  —  Mé- 
lodrame en  trois  actes,  par  MM.  Paul  Foucher  et 

G*esC  encore  une  histoire  de  la  Saint-Barthélémy,  à  peu  près  dérobée 
à  un  roman  de  M.  Mérimée,  qui  nous  a  déjà  fourni  au  moins  une  dou- 
xaine  de  mélodrames.  Marguerite  de  Quéluz  est  d'abord  catholique 
romaine,  puis  elle  se  fait  huguenote  par  amour,  et  parce  qu'elle  a  épousé 
un  huguenot.  Ce  huguenot  est  poursuivi  par  un  féroce  catholique ,  qui 
Yeut  le  tuer  comme  huguenot  d'abord,  et  ensuite  comme  le  mari  de 
Marguerite  de  Quéiuz.  Heureusement  l*époux  de  Marguerite  a  pour 
page  le  plus  dévoué  des  hommes,  et  ce  page  se  fait  assassiner  au  lieu 
et  place  de  son  maître.  Voilà  .toute  la  pièce  en  question.  M.  Victor 
Hugo  et  sa  famille  honoraient  de  leur  présence  cette  mémorable  repré- 
sentation. 

Théâtre  du  Cirque-Olympique.  —  Les  Mines  de  evivre,  —  Mé- 
lodrame sans  chevaux  et  sans  décoration ,  mais  non  pas  sans  coups  de 
fusils,  par  M.  Francis. 

Je  crois  bien  que  ce  mélodrame  s'appelle  les  Mines  de  cuivre  ;  en  effet 
on  voit  une  belle  mine  de  cuivre  au  second  acte.  Mais  au  premier  acte 
un  mineur  dont  la  fille  est  enlevée  par  le  gouverneur  de  la  province,  lequel 
mineur  n'est  guère  plus  satisfait  que  Guillaume  Tell  avant  la  pomme,  jure 
de  se  venger  par  la  mort  du  traître.  Justement  arrive  un  inconnu.  On 
fait  descendre  l'inconnu  dans  la  mine  de  cuivre.  On  descend  dans  celte 
mine  de  cuivre  au  moyen  d'un  panier  suspendn  à  un  fil.  Le  panier  va 
et  vient,  chargé  de  mineurs.  Cependant  le  gouverneur  de  la  province, 
celui  qui  a  enlevé  la  fille  du  mineur,  fait  chercher  l'inconnu,  dont  il  a 
mis  la  tète  à  prix.  On  ne  trouve  pas  l'inconnu;  il  est  dans  la  mine  de 
cuivre.  Alors  ce  gouverneur  descend  dans  la  mine  de  cuivre  pour  cher- 
cher Tinconnu.  Aussitôt  l'inconnu  fait  le  mort,  et  Ton  dit  en  effet  au 
gouverneur  :  —  C'est  un  mort!  Le  gouverneur,  pour  voir  s*il  est  mort,. 
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letix;  et  les  citoyens  les  plus  éclairés  applaudissent  volontairement  à 
ce  triomphe,  car  enfin  tous  ces  hommages  sont  rendus  à  la  liberté ,  par 
l'opinion  de  ce  qu'elle  doit  à  l'homme  qui  vient  de  s'évanouir.  Quant 
à  moi  y  en  particulier,  je  regarde  Mirabeau  comme  nous  ayant  offert 
le  plus  monstrueux  assemblage  d*un  génie  qui  connut  le  bien,  qui  eût 
pu  l'opérer,  et  qui  l'a  fait  quelquefois,  avec  un  cœur  corrompu  qui  se 
jouait  de  la  vertu  même ,  qui  rapportait  tout  à  sa  propre  gloire  et  qui 
compromettait  cette  gloire  même  quand  elle  se  trouvait  en  concur- 
rence avec  ses  ardentes  passions.  Il  a  usurpé  la  plus  grande  partie  de 
sa  réputation  par  des  ouvrages  qu'il  n'avait  pas  fait;  il  a  vendu  son 
talent  et  la  vérité  à  l'avarice  et  à  l'ambition,  à  l'or,  dont  ses  dérégie* 
mens  lui  donnaient  un  si  grand  besoin.  Sans  remonter  à  sa  conduite 
lors  du  veiOt  et  du  décret  sur  le  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre  y  il  a 
été  lâche  et  traître  en  dernier  lieu,  dans  Vorganisaiioa  du  tréeor 
public ,  dans  la  question  de  la  régence  et  dans  l'affaire  des  mtiief .  J'ai 
été  indignée  de  son  silence  perfide ,  de  ses  discours  contradictoires  et 
de  sa  scélératesse. 

a  Mirabeau  haïssait  le  despotisme,  sous  lequel  il  avait  eu  à  gémir; 
Mirabeau  flattait  le  peuple ,  parce  qu'il  connaissait  ses  droits  ;  mais 
Mirabeau  eût  vendu  la  cause  de  ce  dernier  à  la  cour,  que  ménagent 
toujours  les  hommes  corrompus  qui  veulent  de  l'autorité,  et  à  laquelle 
il  voulait  se  rendre  utile  parce  qu'il  ambitionnait  le  ministère.  S'il  eût 
vécu  davantage,  il  n'eût  pu  éviter  d'être  connu,  et  sa  réputation  se 
serait  flétrie  avant  sa  mort;  il  s'éteint,  encore  au  lit  d'honneur,  du 
moins  aux  yeux  du  vulgaire,  et  c'est  un  coup  de  sa  bonne  fortune.  Le 
commun  de  l'assemblée  a  été  étonné  de  voir  disparaître  celui  dont 
l'ascendant  le  dominait  si  souvent;  les  factieux  Lameth  gémissent,  à  la 
manière  de  César  sur  la  mort  de  Pompée,  en  triomphant  de  se  voir 
délivrer  d'un  rival  qu'ils  redoutaient  et  dont  les  bons  citoyens  re- 
grettent le  contre-poids  à  leurs  intrigues.  Le  jour  de  la  mort  de  Mira- 
beau, l'assemblée  était  occupée  de  la  grande  question  de  l'égalité  des 
partages,  ou  plutôt  de  la  faculté  de  tester:  en  annonçant  cet  événe- 
ment, on  apprit  aussi  que  Mirabeau  avait  un  travail  sur  cet  objet,  il 
l'avait  remis  la  veille  à  l'évêque  d'Autun  qui  fut  prié  de  le  lire.  G'éuit 
un  excellent  discours,  où  les  meilleurs  principes  de  la  justice  et  de 
l'égalité  étaient  développés  avec  cette  vigueur  et  ces  traits saillans  qui 
caractérisaient  l'auteur;  ce  fut  une  véritable  couronne  dont  il  décora 
son  tombeau.  Les  patriotes  ne  purent  refuser  un  soupir  à  l'homme  ca- 
pable de  servir  la  vérité;  les  noirs  frémirent  do  l'ascendant  qu'il 
exerçait  contre  eux  pour  la  dernière  fois.  Cependant,  fidèle  è  son  ha- 
bileté à  ménager  les  esprits,  il  ne  concluait  pas  à  l'abolition  de  la 
faculté  de  tester,  quoiqu'elle  fût  la  conséquence  rigoureuse  des  prin- 
cipes qu'il  avait  établis,  mais  à  la  réserve  d'un  dixième  à  la  disposition 
du  testateur. 

«r  Je  n'ai  pu  m'empéclier  de  songer  que  si  Mirabeau  eût  été  vivant  tel 
qu'il  pù(  assisté  à  la  fin  de  la  discussion ,  il  aurait  fini  par  accorder  da- 
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vantage  s^il  avait  vu  rassemblée  s'y  porter.  Tel  futsoa  art  sapréme;  de 
développer  d*abord  les  bons  principes ,  puis  de  les  plier  aux  circon- 
stances; de  manière  qu'il  eût  Tair  d*étre  le  champion  de  la  vérité» 
puis  le  modérateur  des  deux  partis  et  dictateur  de  rassemblée» 
tant  qu'il  n'était  que  sa  propre  idole  et  sacrifiait  la  république  à  sa  ré- 
putation ou  à  ses  intérêts  particuliers.  Tous  les  journalistes  se  sont  em- 
parés de  sa  mort  comme  d'un  morceau  précieux»  riche  et^pathétique» 
dont  chacun  tire  parti  suivant  ses  talens.  Je  ne  connais  que  Brissot  qui 
ait  eu  la  sagesse  d'éviter  l'idolâtrie  avec  la  prudence  de  ne  pas  offenser 
l'opinion.  Sans  doute»  un  jour  il  dira  la  vérité;  mais  on  n'est  pas 
mûr  pour  elle;  cesserait  la  faire  honnir  que  de  se  presser  de  la  mon- 
trer. 

<f  La  formation  des  clubs  populaires  serait  infiniment  utile ,  comme 
vous  le  remarquez  très  bien  ;  mais  il  faut  être  plusieurs  pour  la  tenter 
ici»  et  rien  n'est  si  difficile  qu'une  réunion  de  personnes  pour  con- 
courir à  un  même  but.  Quelques-uns  de  nos  meilleurs  amis»  députés 
et  autres»  ont  tenté  de  se  rapprocher  pour  augmenter  leurs  forces; 
mais  chacun  a  sa  marotte  et  veut  qu'on  s'occupe  d'elle  »  sans  égard  à  la 
marotte  d'autrui.  Quand  est-ce  que  les  hommes  seront  assez  sages 
pour  se  tolérer,  dans  toute  la  force  du  terme»  et  pour  viser  au  bien 
commun  en  ménageant  l'opinou  de  chacun  sur  la  manière  d'y  par- 
venir ? 

«r  On  va  prononcer  aujourd'hui  sur  Ui  grande  question  de  la  faculté  de 
tester  ;  il  y  a  prodigieusement  de  partialité  dans  l'assemblée  ;  on  eût 
dit  l'autre  jour»  qu'elle  n'était  composée  que  d'héritiers  universels 
bien  avides  et  bien  inaolens;  c*est  le  dernier  retranchement  de  l'aris- 
tocratie. » 


Erratum:  Page  348,  vers  14:' ce  que  son  cœur  vie;  liiet  :  ee  que 
son  cour  envie. 
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V. 


Mavqumt  lut  f^vuno^. 


L 

Ce  village  perdu  entre  deux  ou  trois  forêts  qui  se  disputent^à 
qui  Tenveioppera  le  mieux  d'ooibre»  de  fraîcheur  et  de  silence» 
Ces  cent  cinquante  maisons  dont  il  se  compose ,  ces  tuyaux  de 
cheminée  qui  fument  joyeusement  au-dessus  des  peupliers  pour 
Annoncer  au  loin  que  la  broche  n  est  pas  un  instrument  inconnu 
dans  l'endroit  ;  ces  beUes  oies  bleues  »  noires ,  blanches ,  dodues  et 
criardes,  qui  vous  haranguent,  les  ailes  déployées,  à  Feutrée  de  la 
pacifique  localité  ;  ces  truies  grasses  comme  des  procureurs ,  errant 
en  liberté  et  par  escouade  à  la  manière  des  chiens  à  Constantino^ 
pie;  ces  poules  qui  font  la  boule  dans  le  sable ,  ces  coqs  qui  chan*' 
cent  au  premier  étage ,  ces  chats  bien  fourrés  dans  leur  pelleterie 
myeuse  brossée  par  le  bonheur,  endormis  au  bord  des  toits  de 
chaume  ;  ces  enfiins  qui  semblent  être  nés  il  y  a  une  heure  après 
ia  pluie,  sous  un  rayon  de  scdeil;  ces  petits  intérieurs  rustiques  ou. 
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la  table  de  chêne ,  le  râtelier  de  roseau  garni  d'argenterie  de  plomb, 
le  lit  tiré  à  quatre  épingles ,  révèlent  de  quoi  se  compose  la  félicité 
des  locataires;  ces  habitans  occupés  à  dépecer  des  moutons,  à  les 
bâcher»  à  les  embrocher»  à  les  larder  de  lavande  et  de  thym  ;  ce 
bruit  éternel  de  friture  »  cette  vapeur  de  cui»ne  qui  roussit  Fair , 
ce  pain  passant  par  chaudes  pannerées  au  front  de  toutes  les 
portes  ;  ces  chaudrons  de  cuivre  dont  le  fond  étamé  luit  au  soleil  y 
qui»  deapej^u  «ur  ^n  sayoi^ ,  fcfible  y  mai^ef  Tt^difit  ^  quifitiye 
dont  ils  sont  vernissés;  ces  vases  de  lait  pour  la  crème ,  ces  brocs 
de  vin  pour  la  matelotte»  ce  château  où  le  concierge  ce  n'est  per- 
^nne  et  où  le  propriétaire  c'est  tout  le  monde  »  et  où  tout  le  monde 
entre  en  effet,  et  d'où  chacun  sort»  qui  avec  un  habit  neuf»  qui 
avec  le  ventre  plein  »  qui  avec  une  femme  dotée  »  qui  avec  du  vin 
jusqu'aux  yeux ,  qui  avec  une  chape  d'or  brodée;  ces  roses  semées 
partout  et  en  si  grande  quantité  qu'il  y  en  a  pour  quinze  mille 
Jrancs;  ces  jet^  ffefnix  qpi  i|u  feu  d'9%i|  UxtceHÀ  ^nt  pieds  de  la 
dairette  de  Limoux  et  enivrent  les  mouches  au  passage;  ces  tables 
dressées  dans  le  château»  chacune  de  cinquante  couverts;  ce  sei- 
gneur de  dix-huit  ans»  riche  à  quarante  millions»  pâle»  l'œil 
Tif  »  la  physionomie  spirituelle»  tutoyant  les  palefreniers  par  qui 
il  est  tutoyé ,  s'asseyant  sur  le  genou  des  nourrices  »  et  faisant 
asseoir  des  enfans  sur  ses  genoux  :  tout  cela  ce  n'est  pas  le  pays 
de  Cocagne»  rêve  de  quelque  poète  affamé»  c*est  Brunoy  tel  qu'il 
fîit  depuis  1767  jusquen  1776»  pendant  neuf  ans;  Brunoy  »  vi|l2|ge 
à  cinq  lieues  de  Paris»  sur  la  petite  rivière  d*Hyère»  entre  le  grand 
chemin  de  Brie-comte-Robert  et  celui  de  Melun»  à  un  quart  de 
lieue  de  la  forêt  de  Sénart. 

Aucun  enchantement  n'avait  présidé  à  la  construction  du  châ-^ 
4eau  de  Brunoy»  cascade  de  toutes  les  prodigalités  où  s'abreuvait 
le  bourg  de  ce  nom»  composé  à  peine  de  six  cents  habitans.  L'en- 
chanteur fut  un  finander. 

Bâti  par  un  garde  du  trésor  royal  nommé  Brunet»  H  fut  vendu  à 
H.  de  Honimartel,  l'un  des  quatre  frères  Paris»  munitionnatres 
généraux ,  devenus  si  riches  de  si  pauvres  qu'ils  étaient  aupara- 
i^nt»  que  l'aîné»  Paris  de Hontmartel »  anobli  récemment»  prit 
àfm  r^Cte  de  baptêiqe  de  son  fils  aîné  et  unique  »  le  titre  de 
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cootte  de  Sampigny ,  baron  de  Dagourille  »  aergneur  de  Brunoy, 
de  Viliers ,  de  Fourcy,  de  Fontaine,  de  Château-Neuf ,  etc.»con- 
aeiner  d'état ,  garde  du  trésor  royal. 

Outre  aes  titres  et  ses  ehàlean ,  M.  Paris  de  Montmartel  acquit 
«ussi  une  femme  qui  n*6tait  outre  que  H^^  Harie-Armande  de 
fiéthune»  fille  de  Louis ,  comte  de  Béthune ,  yeutenant-gënéral  des 
armées  navales.  Le  fils  d'un  hôteilier  des  Alpes  s*allia  à  la  race  des 
Solly. 

De  cette  union  naquit ,  l'an  1748 ,  le  célèbre  marquis  de  Brunoy, 
f  homme  qui  peint  ie  mieux  Tagonie  du  xvni*  siède ,  figure  triste , 
figure  bouffonne,  marquée  au  front  de  la  fatalité  et  à  la  joue  des 
ladiesde  la  débauche ,  un  de  ces. hommes  qui  finissent  un  siède  » 
une  mee ,  un  nom ,  une  immense  fortune. 

Élevé  avec  les  plus  tendres  soins  sons  les  yeux  d'une  mère  qui 
ie  trouvait  assez  beau  pour  ne  pas  lui  tenir  compte,  en  Taimant, 
de  l'extraction  médiocre  de  son  père ,  chéri  de  M.  de  Montmartel, 
son  père ,  qui  ne  croyait  pas  de  son  côté  être  dispensé  de  lui  donner 
une  bonne  éducati<ni ,  parce  qu'il  était  gentilhomme  et  qu'il  serait 
un  jour  quarante  fois  millionnaire ,  le  jeune  comte  de  Brunoy 
reçut  des  leçons  en  tout  genre  des  hommes  les  plus  remarqua- 
bles de  l'époque.  Il  répondit  moins  par  son  aptitude  que  par 
une  étonnante  fadlité  de  conception  aux  efforts  de  ses  excellens 
parens ,  sous  la  haute  protection  desquels  il  fut  aceueilli  avec  dis- 
tinciion  dons  le  monde  et  bien  reçu  d'abord  à  la  cour.  Le  jeune 
marquis  offrait  le  modèle  de  oetle  eristenoe  pleine  de  paresse  et  de 
béHes  manières ,  qui  nous  semble  fabuleuse  après  la  révolution  qui 
la  remplaça  par  de  si  rudes  mœurs.  Se  lever  ft  midi ,  passer  du 
soÉNneii  du  litau  sommeil  du  bain,  se  rajeunir  dans  des  détails  de 
«ôlleae,  qd  sont  la  pins  ravissante  futilité  delà  vie,  Uvrer  son  corps 
assoupi  anx  mains  délicates  d'un  perruquier  qtn  vous  envelo|^ 
d'une  atmosphère  de  poudre  odorante  et  fait  à  loisir  de  voire 
irisageunbeau  pastel  de  Ia  Tour,  essayer  de  se  mettre  debom  me 
^des  tapis,  gaaon  artificiel,  où  accourent  sans  bruit,  mais  avec 
«mpressement,  quatre  valets  :  les  uns  pour  vous  passer  les  bras 
dans  les  manches  de  votre  habit  du  matin ,  les  antres  ponr  intro- 
duire "Volre  pied  dans  la  chaussure  brodée»  tandis  que  votre  j; 
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se  déploie»  sous  vos  doigts  chargés  de  brillans;  recevoir  dans  te 
^on  où  le  déjeûner  vous  attend  »  des  amis  riches  en  projets  de 
parties  pour  la  journée  ;  effeuiller  tous  les  événeoiens  de  la  veille^ 
«aus  s'intéresser  à  aucun;  ou  bien  discuter  gravement-  pour  savoir 
qui  a  tort  de  H*"*  Dubarry  qui  veut  marier  le  danseur  d*Auberval 
avec  M"*  Amould ,  ou  du  danseur  d*  Auberval  qui  a  refusé  par  rap* 
port  aux  mœurs  ;  aller  de  là  à  Saint-Sulpice  pour  entendre  les  nou- 
velles orgues  ;  puis  rentrer  pour  changer  d*babit  et  paraître  décent 
ment  au  Palais-Royal ,  où  M.  le  duc  de  Chartres  préside  à  des 
embellissemens  extraordinaires,  tel  qu'un  éclairage  à  l'huile ,  con^ 
|X)sé  de  cent  cinquante  lanternes;  se  rendre  au  diner  de  H.  le 
prince  de  Marsan ,  qui  rappelle  par  ses  fêtes  et  par  ses  comédies  oi 
ne  jouent  que  des  personnes  de  qualité,  les  feuneuses  réceptions 
de  H.  le  comte  de  Clermont  ;  se  retirer  au  petit  jour,  et  trouver  sur 
sa  table  une  invitation  pour  être  de  la  chasse  du  roi  à  Clompij^iie 
le  lendemain;  avoir  vu  tous  ses  désirs  accomplis,  toutes  ses  joies 
•^tisfaites  dans  les  heures  ni  trop  courtes  ni  trop  longues  de  la 
journée;  avoir  eu  de  l'esprit  envers  tous,  de  l'adresse  au  man^, 
de  la  grâce  auprès  des  femmes:  tel  était  le  résumé  d'occupations 
que  pouvait  dresser,  à  quelques  variations  près,  à  cette  époque, 
4in  jeune  marquis  de  vingt  ans ,  qui  n'était  pas  escroc  cooune  U 
Chevalier  à  la  mode  de  Dancourt,  ni  empoisonneur  de  femmes 
comme  le  marquis  de  Sade. 

Le  marquis  de  Brunoy  parut  à  la  cour  avec  un  luxe  dont  pe« 
auraient  soutenu  la  rivalité,  surtout  à  une  époque  qui  se  ressen- 
tait encore  vivement  de  la  banqueroute  de  Law.  Rien  ne  lui  coAta , 
ni  des  équipages  admirés  de  tout  Paris,  ni  un  ameublement  dont 
•il  fallait  se  bâter  de  louer  le  goût  exquis,  car  il  en  changeait  à 
chaque  saison,  ni  une  existence  enfin  où  tous  les  plaisirs  délicats 
étaient  admis,  sans  mélange  d^exoès,  si  ce  n'est  celui  d'une  pro- 
digalité bien  pardonnable  à  un  jeune  homme,  héritier  présomptif 
^  quarante  millions.  Quand  son  nom  vient  à  se  montrer  plus  tard 
-dans  les  JMJmotm  i^crett,  ce  n'est  que  pour  y  réclamer  unepublir 
cité  de  folie  et  nom  d'immoralité.  Le  caract^  de  ses  dissipations 
^csl  alors  aussi  étonnant  que  sa  fortune,  s'il  n'en  justifie  pas  l'abus. 

Les  cours  les  phis  populaires,  les  plus  corrompues,  cooune  oella 
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de  Louis  XV»  sont  des  pays  ténébreux ,  où ,  avec  la  plus  cyni* 
que  liberté  de  manières,  on  en  revient  toujours ,  à  des  heures 
données ,  à  se  demander  compte  des  qualités  de  naissance  d'un 
homme.  Si  les  titres  humectés  par  le  vin  tombaient  au  fond  du 
tonneau ,  sous  le  règne  bachique  de  Louis  XV ,  on  les  retrouvait 
au  fond  du  tonneau  quand  le  vin  était  bu.  Lorsque  le  sang-froid 
était  revenu»  on  eût  rougi  d'être  tombé  sous  la  table  avec  un  homme 
de  rien  ou  de  peu.  Quelque  philosophe  qu'on  fût»  on  voulait  savoir 
avec  qui  Ton  s'encanaillait  :  c'était  bien  le  moins. 

Ce  fut  un  prétexte  admirablement  trouvé  pour  blesser  la  fierté 
du  jeune  marquis  de  Brunoy,  que  la  précocité  de  sa  noblesse  de 
finance.  Les  haines  se  résolvent  en  poison  invisible  là  où  les  épées 
d'acier  ne  sont  jamais  tirées  pour  une  injure»  car  on  n'injurie  pas 
à  la  cour.  On  fait  estropier  votre  nom  par  le  domestique  qui  an- 
nonce ;  on  rit  alors  de  l'antiquité  d'une  race  dont  un  valet  ne  peut 
épeler  les  premières  syllabes  inconnues.  Quelques-uns  prennent 
votre  défense  dont  on  leur  sait  bon  gré»  par  une  charité  polie; 
autre  moyen  d'assassiner.  Vous  rougissez ,  on  rit  ;  vous  êtes  ridi* 
cule ,  vous  êtes  mort» 

Nul  n'a  jamais  su  quel  affront  de  ce  genre  reçut  le  jeune  mar- 
quis de  Brunoy  »  mais  tout  à  coup  dans  l'intervalle  d'une  nuit  à  l'au-^ 
tre»  il  changea  sa  vie»  ses  mœurs»  ses  goûts»  son  caractère;  il 
comprit  »  s'il  avait  été  offensé  »  qu'on  ne  tuait  pas  en  duel  une  opi- 
nion représentée  par  des  milliers  d'hommes  ;  il  renonça  à  la  ven- 
geance du  sang;  il  se  démontra  sans  doute  aussi  qu'il  ne  fallait  pas 
chercher  à  prouver  qu'un  gentilhomme  de  cinquante  ans  est  tout 
aussi  noble  qu'un  gentilhomme  de  mille  ans  de  généalogie.  Qui 
aurait  décidé  la  question?  le  peuple?  il  se  proposait  de  trancher  la 
difficulté»  dans  vingt  ans»  en  pleine  place  de  Grève.  Il  eût  bien 
voulu  »  sans  doute  »  se  cacher  au  fond  de  ses  mines  d'or»  et  de  là 
mépriser  qui  l'avait  méprisé»  mais  il  était  trop  tard.  Le  marquis 
avait  recherché  les  gens  de  qualité  avec  l'avidité  d'un  parvenu»  il 
s'était  frotté  à  eux  pour  se  parfumer  de  naissance  ;  son  dédain  sans 
noblesse  eût  été  de  la  rancune  et  non  de  la  fierté.  Comme  die  était 
Jeune»  hautaine»  et  primitivement  du  peuple  an  fond,  son  ame  du( 
rugir  dans  sa  poitrine. 
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n  saua  sur  une  idée  étrange;  rentré  chet  lui»  la  honte  daris  ie 
oûNir,  il  foule  son  chapeau,  déchire  ses  gants ,  maudit  la  oottr» 
lancse  son  épée  a  travers  une  glace  ;  il  sonne ,  ses  ordres  sont  don^ 
nés  ;  on  vendra  son  mobilier  dans  la  journée ,  à  vil  prix ,  comme  tm 
pourra  ;  il  fout  s*en  débarrasser  au  plus  vite  ;  tableaux ,  tapis»  gla« 
ces  à  qui  les  veut;  ce  quon  n*est  pas  à  temps  de  donner,  on  le 
brise  ;  plus  de  train  de  maison  à  Paris  ;  relations  rompues  sar-le-> 
champ;  fêtes  contreroandées,  on  renvoie  les  invitations  qu'on  a 
reçues,  on  retire  oelles  qu'on  a  envoyées;  l'hAtel  est  en  vente,  ks 
équipages  de  ville  sont  vendus. 

Qu'est  devenu  le  marquis  de  Brunoy  ?  se  demande-t-^n  dans  lés 
salons  qui  n'avaient  pas  encore  la  ressource  des  chambres  polili* 
ques,  qui  avaient  à  peine  la  hausse  et  la  baisse  de  la  bourse,  pour 
occuper  les  esprits.  On  le  chercha  à  Paris,  à  Versailles,  aux  petitt 
soupers,  à  l'Opéra,  au  sermon  ;  nulle  part  il  n'en  vint  des  nou» 
velles.  Au  bout  de  trois  jours  il  n'en  fut  phis  question. 


II. 


Si  parmi  ces  maçons  déguenillés  qui  broient  du  pUtre ,  ces  me* 
nuisiers  qui  équarrissent  des  poutres  au  soleil,  ces  hommes  couverts 
de  sueur  qui  tracent  une  enceinte  grande  à  contenir  une  ville  »  vous 
apercevez  un  ouvrier  infatigable,  changeant  de  fonction  à  chaque 
instant,  plus  mal  vêtu  que  les  uns,  plus  familier  que  les  autres, 
plus  hardi  buveur  que  tous,  vous  avez  retrouvé  le  jeune  marquis 
de  Brunoy,  conseiller  secrétaire  du  roi.  Maison,  Couronne  de 
France ,  et  de  ses  finances. 

Il  exhausse  d'un  étage  le  château  de  son  père,  oelui  qui  avait 
^ffi  à  l'orgueil  de  deux  financiers,  à  M.  Brunet,  à  M.  Pftris  de 
Hontmartel.  Il  le  veut  plus  spacieux ,  il  le  veut  royal  ;  il  bâtit  des 
communs  presque  aussi  vastes  que  veux  de  Versailles,  dessine  des 
cours  d'honneur  où  pourraient  tourner  les  équipages  du  roi;  peut-- 
être compte-t-il  sur  l'honneur  d'une  visite  du  roi  I  —  Gela  n'esl 
pas  sans  exemple  :  Louis  XTV  parut  bien  à  la  face  du  financier 


SMhd  'Bématâ.  ^  S'il  lié  peot  rien  th^^Q<êt  à  MA  i^riAiîUvé  om- 
strucUon  da  château  »  il  ie  flanque  du  moins  de  fogemeàs  sans  fin. 
C'est  un  Versailles  en  tas.  Une  fois  le  château  enflé  de  bâtiitoeû^»  il 
songe  au  jardin ,  au  parc  »  aux  eaux,  aux  cascades.  Si  Feau  est  trop 
loin,  si  la  rivière  coule  à  cent  pas  au  dessous,  il  prend  la  rivière 
par  le  coude,  la  violente,  et  Tamèfte  entre  son  château  et  sa  cas- 
cade. Lui  eût-on  dit  :  Monseigneur,  il  nous  faut  FOoéan;  il  eût 
répondu  :  Allez  le  chercher,  voilà  de  For.  Les  travaux  ne  ralen» 
lissent  pa$ ;  ils  ne  sont  éuspeâ'dûs  <}ii'ù  midi,  bcui^e  à  laquelle  le 
flQlafi^([|ui)à  mlEl'iAge  la  soupe  eut  choux  aVéc  seis  ouvriers.  Ensuite 
ttenttebt  de  Paris  et'  par  caravanes  des  (Chariots  pleins  de  meubles , 
<ïè'ta'pissefie£^,  de  glaces,  ôt  d'ouvriers  perchés  sur  ces  meubles. 
À  cèn^  qOl  leur  demandent  éri  les  voyant  passer  dans  les  allées  de 
là  ^ôrét  dé  ^liàrt  :  «  Boir^We^  gens ,  pour  qïïi  cé^  belles  choses?  > 
ils  répondent  :  Pour  Jtf.  témàrqùtsde  Brunùy. 

El  quand  le  éhâtéàn  ô^t  bâti ,  méuf>lé ,  agrâiidi ,  planté*,  arrosé, 
qtitedes  millions  oAt  été  dépensés  pôùi*  lancer  deseauxsur  dû  gazon, 
pour  avoir  du  gazon  autour  d'une  serre  chaude  qui  renfermé  les 
Végétaux  les  plu^  raï*éâ  ;  qUâi^d  le  roi  Louis  XT  pôui^ràit  entrer  par 
cette  porté  ouverte  dbns  l^â^e  du  clâteàu ,  au  bout  d'une  aHée 
itiérveillëuse  de  perspeetivè ,  —  Te  roi  et  toute  sa  cour;  alors  le 
marquis  de  Brunoy  réunit  tous  ses  compagnons  d'ouvrage,  et  leur 
dit: 

^  Si  vous  avez  bâd  le  châtëâii ,  vous  l'habiterez.  Il  est  à  vous. 

Les  paysàiis  e(  Tes  itaaçéils  de  Brùnoy  pensaient  que  U.  le  mar- 
quis était  devenu  fou. 

^  Où?,  M' ^  tem|A  dé  f6i*iher  ina  tfaiton.  —  tdi ,  La  tuile,  tu 
^f!ki  nton  valet  de  chambre,  -^  six  miOe  livres  d*appôintement; 
tbi,  LeLottp,  ilion' gâcheur,  tîi  set*as  mon  secrétaire,  — dix  mille 
livi'ès;  t6i,  Reiiabdtni,  qui  fois  sthieû  la  sotipe  aux  choux,  sois  moa 
intendant;  tbi ,  fe  vitrier  lâ-bas ,  tù  reihpVràs  leS  foncUbns  de  mon 
(flNicier  des  châsses;  vous  autres,  qui  n'êtes  que  bûcherons  de  votre 
étsX ,  Vous  passez  de  dtoh  domestiques  dé  pied  et  laquais  de  ma 
iftàlsori.  Demain  vous  irez  â  Paris  vous  commander  des  habits  ap- 
propriés aux  nouvelles  charges  que  je  vous  destine  â  occuper 
àUifyfSs'dé  ihoi. 


1&  RBTUE  BB  PAXIS*. 

A  votre  retoar»  noas  rendrons  à  mon  respectable  père  les  hou*- 
neors  funèbres  qui  lui  sont  dus. 
Allons  boire. 


m. 


Quelques  mois  après  Tioesplicable  isolement  du  marquis  à  Bru» 
noy,  son  père,  Paris  de  Montmartel,  était  mort  des  chagrins  qu'il 
lui  avait  causés.  Cet  événement  surprit  le  marquis,  tandis  qu'il 
achevait  de  meubler  le  château  dont  il  ne  croyait  pas  être  si  tôt 
le  maître  absolu.  On  a  vu  qu'il  avait  voulu  l'inaugurer  par  un  jour 
de  tristesse  filiale»  et,  à  l'exemple  des  nobles  fanûlles,  faire  pren- 
dre le  deuil  à  la  vaste  domesticité  de  sa  maison. 

Le  deuil  ne  manqua  pas  d'une  certaine  singularité. 

Tous  les  domestiques  furent  vêtus  de  serge  noire,  de  la  tête  aux 
pieds. 

Chaque  habitant  reçut  six  aunes  de  la  même  étofife,  afin  de  par» 
ticiper,  à  raison  de  sa  taille,  à  la  douleur  du  marquisat. 

Un  rideau  noir  incommensurable  caparaçonna  le  château,  du. 
faite  à  la  base. 

De  longs  crêpes  furent  noués  aux  arbres;  des  pleureuses  atta* 
chées  au  front  de  marbre  des  statues. 

Le  eanal  qui  traverse  la  propriété,  au  lieu  d'eau,  laissa  couler  de 
Tencre. 

Et  quan  d  les  eaux  jouèrent ,  vers  le  coucher  du  soleil ,  sur  le  dis* 
que  duquel  le  marquis  regretia  beaucoup  de  ne  pouvoir  jeter  un 
voile  noir,  on  vit  les  tritons,  les  syrènes  et  les  grenouilles  des. 
bassins,  rejeter  de  l'encre  par  leurs  conques  et  par  leurs  bouches. 

M""'  de  Montmartel  vint  surpendre  son  fils  au  milieu  de  son- 
extravagante  tristesse.  Elle  apportait  à  Brunoy  une  douleur  moins 
affectée  que  celle  qu'elle  y  trouva.  Veuve  par  Tinconduite  de  son 
fils ,  elle  pleurait  abondamment  un  malheur  dont  la  cause  était  dans 
sa  famille. 

A  l'aspect  de  la  lugubre  bouffonnerie  du  château ,  elle  craigm't 
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pMrlaraiaoïide  wn  fib,  qui,  pMe  comme  Hamlet,  empvessé, 
respedueiii,  la  prenant  par  la  main,  la  oondnisît  à  trarers  le 
parc,  dont  les  crêpes  sinistres  flottaient  et  se  déroulaient  an  tent 
dttsoir. 

Va  de  loin,  céderait  être  nn  saisissant  tableau,  que  cette  extra- 
vagante,  mais  colossale  solennité  noire.  Ces  arbres  avec  leurs  crè» 
pes,  ce  chAteau,  vaste  ordonnateur  des  pompes  fiind[>i^,  vêtu 
de  n<nr ,  immobile  au  milieu  d*un  convoi  immcdMle;  tout  le  ^Uage 
tendu  de  noir;  ces  eaux  noires  élancées  vers  le  ciel;  et  ce  jeûne 
bommè  en  deuil  avec  cette  mère  en  denil,  se  promenant  à  pas 
lents  sur  un  grand  espace,  aurait  effrayé,  épouvanté  le  voyageur, 
qui,  au  sortir  de  la  forét.de  Sénart,  toute  sanglante  de  traditions, 
eât  aperçu  des  hauteurs  des  Bosserons ,  cette  vallée  de  mort. 

—Mon  fis,  diten  baissant  la  voix,cette  mère  affligée  au  marquis' 
de  Brunoy ,  vous  avez  de  grands  torts  à  vous  reprocher  envers 
votre  famille  dont  vous  avez  poussé  le  chef  an  tombeau  bien  avant 
rage;  vous  avez  permis  à  la  médisance  d'interpréter  de  mille  ma- 
nières scandaleuses  votre  disparition  subite  de  la  maison  pater^ 
nelle;  on  nous  a  accusés  alternativement,  vous  comme  un  mauvais 
fils ,  jaloux  de  vous  emparer  le  plus  promptement  possible  de  votre 
héritage,  nous  comme  de  dors  parens  qui  voulions  vous  forcer  à 
embrasser  les  ordres ,  malgré  vos  penchans,  afin  de  conserver  plus 
long-temps  notre  fortune.  Vous  avez  souillé  la  jeune  noblesse 
française. 

Le  marquis  sourit  amèrement  à  ce  dernier  reproche. 

M"**  de  Hontmartd  reprit  :  Chaque  jour  a  eu  sa  calomnie;  le' 
ridicule  a  demandé  sa  part  d'aubaine  au  mensonge,  et  il  Fa  obte- 
nue ;  aucune  personne  de  votre  famille  na  pu  paraître  dans  un 
lieu  public ,  même  dans  les  plus  saints ,  sans  devenir  un  objet  de 
curiosité  ;  on  nous  a  appuyé  le  doigt  sur  le  front.  Vous  deviez  pré- 
voir ceci ,  et  vous  n'avez  pas  été  arrêté  par  cette  considération.  Si 
du  mdns  vous  étiez  venu  chercher  votre  pardon  au  lit  d'agonie  de 
votre  père,  lui  et  le  monde  eussent  été  apaisés;  mais  votre  obsti- 
nation à  vous  cacher  a  ranimé  au  contraire,  aux  derniers  momens 
de  M.  de  Montmartel,  toutes  les  suppositions  que  l'oubli,  car  le 
mensonge  lui-même  se  lasse,  avait  commencé  à  user  dans  les  pro- 


piB  mtfm»  dis  noode*.  Ooi,  fkmrm^  mm  flk*  et  pnow  éi 
qtîYaonMiMUoi  pour  la  oiéaniriid»  'mtrc  pèwi 


tk»  plus  vraie,  plus  raisonnable ,  plus  noble  que  celle  doal  to' 

morts»  Mon  fils,  je^cooipce  «or  wiiv  rapenilr,  f«qpè»eii.«QaBe 
ralaar  à  darsattiams  p|ii»atuiito;iWB.MB  iMiit  ■;saff  h  riaigip 
à B>Mw»oi  ftâ haaaii  devaapaprJaMcepoor^Mg.  fnttgBr^  ptt»» 
daaa  ks  qaalq«B^  aanée»  ^  me^s^panat  dsimlMMa  d^^qacie 
pèva.Si>oa'devoirToaspèwv  vaasn'aoretipa&à.-wwaDidraiHife 
Innf  tannim;  ma  sanié^ii  paidae;  tofeKoammalfisdiagnBsmraiit 
acmUfe,  oambieo  je  sais  WÊrnâtuàmm,.^^.. 

—  Ha  mère,  wtîan  u  moitawci  peur  enoiif  ^^si  jr  ^mm  pei^ 
daist  je  n*épaffgporai8  imi  poon  <|bs  votovaBàMifa  fihUéfMéb 

••-«Âe^sais  qaasvM»  ■'èieapaa  iaaaniWe.. 

•^Vaoa>auriaaè<faipe>eoam  hmioâesina. 

— ToueéM-Ugar,  maisboai 

^i-^Vooasemrsoîvie^aiiiaat  défMnB  miaiOM»r  aaïqwbf adt- 
jcîodiaiasiH;  roMalmir  des  JNHans,  sii:  eannea,  quaveaugastins 
ei  qaam* jaosMnu 

-^Wxm  fib^  wwsfBiiea  mien  deums  ootapii  de<fiig:prt|aa»*' 
iife^<dëpart  poor  fMs^  qwéeilMmenn  à  maTemlra  aprtvma 
mort; 

— Je  fonderais  pour  vous  soixante  messes  hautes. 

^  Vous  vodes  donc  que  je  meuve,  fils  iqgraol  et  il  wus  tarde 
d'ajouter  a»  detti  ironique' denoimpèae„ki  demi  plue  acandalMt 
eaeore  dont  vons:aMmMc  ^ams  nérev 

«-▲  lotraservioe  teèbra,  il  y  aura  dbax:oania  pnlUM,  dm- 
noiaes^  vîoaires;  plus,  quavanta  fondiaa  da  plua  g^and  poi4i«  et 
eu  cire  jaune,  aatant  en  dre  Uancfae,  autant  en  drc  verte,  pins 
trois  cents  cierges.  Lea  dioeeo  sar ont  IweniaitaB. 

—Par.  pilië ,  ne  m'effrayei  pasainsi  pourTOCiefaiaoB,  moniflls» 

— Je  calcule  les  tentures;  trais  banniàrea  de  velours  vidrt, 
ooamM  au  convoi  de  M.  rarchevéqoe  de  Dijon  ;  tma  portièna  de 
velouis  sombre  pour  les  trois  entrées  de  votre  paroisse;  quatre 
granda^comansà  nor-armes. 


9$  iUiODt  csj^raoMS  ei.  houases  trataantM  de^seige  nove,  aveo 

caroift  oansnea  de  tafféMsi)laDe. 

•  -f«»V<wsiaeAîlea;moiirir,eijevais  tootoiai^ 

•-^Sepl graiidsDiaQleaiisàgffUideiquette  poQrceoK^q^ 
rcott  le  denîL  Je  sbnge  qu'il  ne  ftndia  pas:  moins  de  hiât  anne» 
d'éloCfe  pour  le  dnp  mûrtnaire  ;  le  prino^seradigne  de  l'aoee^i 
soire;  oq  n'aim  jamais  iruide  (datm^fpûfiqiiepotf e  (tepuis  lesiobaèh 
q«a9  dft  n^enldei  Fmoe^  monaaigiieur  le  d«c  d'Orléans  :  je  le 
veux  de  vingt  aunes  de  drap  d'or,  à  triple  frisure  ^  une  frisuro 
de  plus  que  monseîgnear  le  régent. 

~  Yons  me  déckireE  le  ocBur. 

-^  Votre  coeur,  àpropos»  sera  enfiermé  dans  du  plomb^et  déposé 
dans  un  cof fre  de  cbéiie  œrdé  en  fer  ;  Houdon  se  diargera  de  1K>M 
élever  un  maosoiée  du  pfais  vaste  travail»  tout  orné  de  statues, 
d'mnes,  de  lampes  et  de  cyprès. 

«*<-'Mmi  fils,  vous  ne  f  dtes  plus,  je  vons^maudisl 

.-*^clievoiis  maintenant  :hab€élestms^eem  vingt  Jivre8;biUettea, 
carmes ,  augustins ,  jacobins ,  six  cents  livres  ;  soixante  messes^ 
troiainilie  Kvres;  deux  oentsprétres,  cinq  mille  JÊvres;  imrches  de 
diflenemesoeiilenra, .den  miUe  livres  ;  tentures,  vingimille  livras;- 
drap  mortuaire  et  cofFre  de  cbéne,  oinq  mille  livres;  mausolée» 

cinquanas  mSIe  livres total,  quaa^vingtHâiiq  mille  sept  oent 

vingt  livres. 

Pardeues^moi»  ma  màre,simoDimaginationneni6fournîtTien 
de  pies  beau  pour  entourer  de  respect  vos  cendres:  mais....;..*.. 

le  manquis  s'apery otque  sa.mère  n  était  plus  là*  Après  ravoir 
maudit,  die  était  partie  indignée  pour  Fans.  Il  entnidit  le  bruit 
^ascbevauxqu  passaient  sur  le  pont  de  fimnor. 


IV. 


,  Malgré  le  silence  que  s'imposa  H"*  de  Moatmartel,  laucbtfit  la 
çpnduite  de  son  fib,  à  la  folie  duquel  elle  refusa  toujours  de 
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on  ooDunença  de  nouveau  à  s'occuper  du  marquis  i  sur  le  binic 
qui  avait  oonni  du  deuil  extravagant  de  Bmnoy.  On  sut  enfin 
qu'il  ne  s'était  ni  tué,  ni  embarqué  pour  les  Indes,  ni  relégué  à  la 
Trappe;  versions  diverses,  adoptées  dans  le  temps  par  les  oisiftr 
de  la  cafMtaie.  On  l'avait  retronyé  ;  on  apprit  que  le  possesseur 
d'une  fortune  de  plus  de  trente  millions  vivait  dans  un  bourg  de 
six  cents  habitans,  traités  par  lui  sur  le  pied  d'une  intime  fami- 
liarité. Ses  dispositions  funéraires  en  faveur  de  sa  mère  se  répan- 
dirent, au  courant  des  petits  propos  où  put  difficilement  s'intro- 
duire l'exagération ,  car  eOe  était  impossible  à  rencontre  du  per- 
sonnage. 

De  son  côté ,  le  marquis  fut  instruit  de  la  place  qu'il  avait  dans 
r opinion ,  cette  opinion  qui  lui  avait  été  si  cruelle  un  jour,  si  im- 
pitoyable, et  si  brûlante  à  l'endroit  le  plus  à  nu  de  l'ame  humaine , 
de  la  vanité.  Son  héroïsme  étrange  avait  tenu  sa  vengeance 
muette,  Aouffée  et  petite,  comme  un  moineau  dans  la  main; 
sa  colère  dut  se  réjouir  quand  elle  put  se  dire  :  J'ai  enfin  attiré  sur 
moi  les  regards  louches  de  la  noblesse,  ma  soeur,  et  la  vue  com- 
mune, mais  bonne,  du  peuple,  mon  frère.  La  scène  se  passera 
enfunille. 

Du  reste  cm  continua  à  considérer  le  marquis  de  Brunoy  conune 
un  original.  Original  est  le  premier  nom  que  reçoit  dans  le  monde 
un  homme  de  génie  ou  un  fou. 

Vous  avez  souillé  h  noblesse  française ,  avait  dit  M"*  de  Hoat- 
martd  à  son  fils. 

Et  le  marquis  était  en  droit  de  demander  ce  qu'il  restait  à  faire 
pour  la  souiller  davantage  après  l'abbé  de  Yoisenon ,  qui  louait 
en  pleine  académie  les  charmes  de  H"^  Favart,  la  maltresse  du 
maréchal  de  Saxe  ;  après  M.  le  marquis  de  Sade  qui  suçait  le  sang 
des  jeunes  filles,  trouvant  que  de  les  embrasser,  c'était  trop  fade  ; 
après  M.  le  président  de  Heslay ,  de  la  chambre  des  comptes,  sur- 
pris tout  nu  à  r  Opéra,  dans  une  loge,  avec  une  fille  des  chœurs; 
après  le  roi  de  France  qui  vivait  publiquement  avec  MT  Dubarry. 

Ce  n'est  pas  d^à  mal  ainsi,  mais  on  peut  aller  plus  loin ,  quand 
on  a  quarante  millions,  réfléchit  le  marqm's  de  Brunoy  ;  il  reste  à 
découvrir.  L'abaissement  est  profond ,  mais  il  n'est  pas  encore  à 
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phi  dans  la  boue;  c*est  à  peine  si  le  peuple ,  admis  oomme  valet , 
pénètre  au  fond  des  boudoirs  »  oii  il  soutient  les  flambeaux  de  cris- 
tal de  la  luxure»  esclave  cubiculaire  de  ses  maîtres  ;  c'est  à  peine 
s*il  connaît  leurs  orgies»  en  présentant  la  cuvette  de  vermeil  où 
retourne  le  premier  souper  pour  foire  place  au  second  ;  c'est  à 
peine  s'il  comprend  leur  langage»  sous  le  néologisme  libertia 
qui  le  farde;  c'est  à  peine  s'il  les  méprise»  vivant  du  reste  de  leurs 
débauches»  du  reste  de  leurs  babils  »  du  reste  de  leurs  soupers»  du 
reste  de  leurs  femmes.  Il  y  a  un  autre  peuple  qui  ne  les  connaît 
pas,  car  les  nobles  seigneurs  ne  vont  pas  à  pied»  et  le  roi»  leur 
maître  en  tout»  ne  se  montre  que  deux  fois  par  an.  Us  m'ont  laissé 
la  me  à  salir;  là  je  veux  être  roi  et  marquis  de  Brunoy»  conseiller- 
secrétaire  du  roi  »  Maison  »  Couronne  de  France  et  de  ses  finances. 

Un  mot  d'histoire  en  passant.  Louis  XYI  n'était  pas  encore 
monté  par  les  pieds  à  ce  trône  d'oii  il  devait  descendre  par  la  tête. 
Louis  XV  achevait  de  régner. 

Le  comte  de  Provence,  frère  du  roi  Louis  XYI»  devenu  Monsieur, 
et  depuis  Louis  XVIII»  qui  possédait  Groi-BoU,  belle  terre  du 
voisinage  »  se  passionna  pour  la  propriété  du  marquis  de  Brunoy» 
la  trouvant  selon  ses  goûts  de  solitude  classique  »  alors  moins  exclu- 
sifs» torts  d'un  âge  encore  chaud  et  d'une  époque  contagieuse, 
qu'on  l'a  soutenu  plus  tard  à  la  gloire  de  cette  exception  des 
mœurs  royales.  Il  convoita  Brunoy»  le  désira  »  le  demanda ,  menaça 
pour  l'avoir»  faisant  répandre  par  d'officieux  courtisans  qu'il  était 
dans  les  intentions  du  marquis  lui-même  de  se  débarrasser  d'un 
cliâteau  ruineux  pour  tout  autre  qu'un  prince  royal. 

Le  marquis  poussa  l'originalité  jusqu'à  résister  aux  avances  de 
Monsieur»  et  à  se  ruiner  de  plus  belle  comme  s'il  eût  été  prince. 
On  convint  que  la  fermeté  ne  manquait  pas  à  cet  extravagant. 

De  jour  en  jour  plus  affermi  dans  ses  projets  de  vivre  au  milieu 
de  la  société ,  qu'il  s'était  créée  en  haine  de  celle  dont  il  avait  fui 
l'outrageuse  hiérarchie  »  il  fallait  on  qu'il  l'élcvât  jusqu'à  lui  ou 
qu'il  s'efRiçàt  jusqu'au  point  de  se  trouver  de  niveau  avec  eDe. 
Rien  au  monde  »  dans  l'histoire  des  petits  combats  du  coeor  humain , 
n'est  intéressant  comme  le  principe  de  la  lutte  qn'il  eut  à  soutenir 
en  lui-même.  Tantôt  le  marquis  dévore  l'homme»  tantôt  Thomme 
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dévore  le  maïquîss  U  rappelle  ces  moDstres  qui  apparaissent  aa 
coHMnenœmeat  et  à  la  fin  d*uiie  créatioiu  Tête  de  marquis  et 
queue  de  peuple  ;  à  la  fin  la  queue  l'emporta. 

Un  jour  il  cooTie  ses  bons  amis  les  vilains  à  un  superbe  repaa 
qu:il.  donne  dans  une  des  plus  bettes  salles  du  château,  Seîon. 
Fnsage»  le  menu  fut  formidable,  la  plaisanterie  ruissela  avec  le  vin» 
des  lèvres  sur  la  nappe,  -t* lies  amis,  leur  dit  le  marquis  au  mo* 
ment  suprême  du  dessert»  quand  les  convives'  en  belle  humeur 
mouchaient  déjà  les  bougies  avec  leurs  doigts  et  s'enroulaient  à 
f  orientale  des  serviettes  autour  de  la  tâte,  mes  amis,  je  réclame 
votre  attention ,  aï  c'est  possible ,  pour  quelques  minnies. 

Des  figures  de  terre  cuite,  peintes  en  rouge,  s'efforcèrent  de 
garder  le  sérieux  néoessaireà  la  communication  qui  allait  être  iake 
par  le  marquis. 

^Tûus  savez  qn^on  me  reproche  dans  le  monde  d^étre  trop  fomi- 
lier  avec  vous,  de  vous  avoir  laissé  prendre  trop  de  liberté,  d'avoir 
oublié  que  vous  étiez  mes  vassaux ,  de  vous  avoir  admis  à  ma  table, 
et  beaucoup  d'autres  torts  dont  vous  voyez  que  je  me  corrige, 
puisque  je  vous  tutoie  tous,  puisque  je  bois  dans  le  verre  de  mon 
voisin  Yentecfef  à  la  santé  de  vous  tous,  puisque  je  vous  invite 
tous  pour  demain  à  renouveler  la  réunion  d'aujourd'hui. 

Cependant,  si  je  suis  fier  d'avoir  effiicé  toute  différence  entre 
nous,  si  j'ai  voulu  que  nous  fussions  tous  égaux  comme  les  six  bou- 
teilles d*nn  panier  de  chambertin ,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  vous 
n*étes  que  des  vignerons,  des  serruriers,  des  engraisseurs  de 
volailles,  des  tonneliers ,  des  garde-chasse ,  etc,  et  que  je  suis  mar- 
quis de  Brunoy. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  n'avons  jamais  prétendu  le  cou* 
traire,  s'écrièrent  les  vilains  qui  craignaient  que  quelque  velléité 
de  suzeraineté  ne  se  fût  tout  a  coup  éveillée  dans  l'ame  du  mar- 
quis. 

n  les  interrompit  en  frappant  la  taUe  de  son  verre. 

— Je  le  sais  :  aussi,  pour  ta  finir  avec  tous  les  reproches  dont  on 
m'assomme,  après  avoir  été  vilain  avec  vous,  ce  qui  ne  m'a  pas 
réussi  auprès  de  gens  obstinés  à  m'appeler  marquis,  je  prétends 


que  901»  ^«2  MarfBto  eonme  lUdi;  eeqti  ta  arvoir Beti  sur-fe- 
dhamp. 

Et  TOUS  serez  marquis  avec  marqui^flls  »  ee  dont  iMSaMbup  Ile 
sauraient  se  lattei»  en  ïfaseï».  Voasf  tttttei  Idu^dn  quartier  déterre 
pri»  dai»  fli«i  powcisteiis  de  Branof . 

Sile«eed(iiiet  et  que  Fod  srille  prenère  rair'Mi  Jardin,  siFon  e^ 
iaaammoM;  ^  n^ëveMeaf  p» een&  qui  Mifleaf ,  b  s'éveHlèront 
niBrqtiB* 

Toi,  mon  vigneron ,  je  te  crée  maquis  de  la  Gbopine,  iâ  terré 
prendfa  le  nom  de  k  Gbepiae-Vîeille  ;  flUliit,  marqtris  <fela  Cbo- 
pbie*Yiafle  l  Tes  ann«s  seram  d'anir  afii  gcbàet  d'argenft  ycliâ&* 
sant  de  gueule. 

Toi,  mon  tonneler,  je  la  noimnie  marquis  de  la Fittailfe ,  et  tu 
sigiierailBaBtfoerP delà  Fntaillièfe;  Tu  porteras  deSinoplè  avion- 
neaneofelë  d'oraemë  de  beuebeo^à  Fbrie; 

A  «  saotë,  maniaie  de  fei  Pburillière T 

Toi,  iiêir  aomneiiâp,  ta  seras  dësoniitfisiiiarqûfsdela  BotiteSe, 
oQ€lu«io(>hedeJ»]toateiiferie.Tirport»rasdeliepleln  ton  écusson. 

EBÊtfnmm^WÊms  manittis  de  Di  Bont^eOllérie. 

Toi ,  lft4Mg^  je  té  fliis  marqnis'deh  Cbândiftre.  <>^Tbn  ëcussoii  : 
deux  chaudières  Tune  sur  l'autre ,  comme  la  maison  de  Ldra  en 
Espagne. 

Ton  voisin ,  marquis  de  la  Cuve. 

Messieurs  les  marquis ,  j'espèra  qn^î  prâneet'qtte  eonft  voilà  tous 
nobles,  il  n'en  serat»  plus  ni  mdnrqti'aupamvattr  poiir  nos  pla!« 
sim  ;*ropinien  de  mewle  est  salisftitfe,  oondeseeedous  k  ses  prëja- 
gids  dec0Siinne. 

Le  marquis  sonna  ;  six  domestiques  parurent. 

Donnez  des  has  de  soie  brodés ,  des  pemiques  blondes  et  des 
souliers  à  boucles  à  messieurs  les  marquis. 

—■'A  vos  paysans? 

—Aux  manittis  delà  Chopine«Vi^e,  dé  \k  Fittaiili&reel  de  la 
Souteillerie  ;  entendez-vous  ?  valets  ! 

D  sonna  d'un  autre  cAté. 

—  Donnez  des  diemises  et  des  ép^  à  messieurs  les  marquis...» 

-^Hais,  H.  de  Brunoy 
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—  Obéissez  :  les  chemises  sont  dans  mon  armcMre,  les  épées  aocro* 
chdes  dans  mon  alcôve. 

n  sonna  une  troisième  fois. 

— Lavez  le  visage  et  les  mains  à  messieurs  les  marquis. 

Et  les  vassaux  se  laissaient  faire»  éprouvant  la  sensation  ^oriense» 
mais  bien  moins  prévue  »  dont  jouit  Sancho,  lorsqu'après  des 
années  de  traverses,  il  fut  nommé  au  gouvernement  deBarataria. 
Ils  se  laissaient  faire ,  croyant  qu'on  n'en  usait  pas  autrement  pour 
créer  des  marquis. 

— Maintenant,  mes  amis,  leur  dit  le  marquis  de  Brunoy,  il 
nous  reste  encore  à  nous  promener  à  travers  le  pays ,  afin  qu'on 
sache  désormais  qui  vous  êtes. 

Je  veux  qu'on  vous  respecte  comme  moï-méme. 

Traînées  par  six  chevaux ,  huit  voitures  s'élancèrent  dans  Bru- 
noy ,  tournant,  montant,  descendant  dans  des  rues  étroites,  où 
trois  ânes  de  front,  qui  vont  au  marché,  sont  mal  à  l'aise.  Les  bour* 
ses  poudrées  tles  marquis,  leurs  perruques  qui  les  faisaient  ressem- 
bler à  des  caniches  de  la  grande  espèce,  leurs  beaux  jabots  se- 
détachant  en  blanc  sur  leurs  figures  poncoau ,  leurs  étoffes  à  ra- 
mages, et  leurs  manchettes  à  point  d* Angleterre,  folâtraient  aux 
portières. 

Les  femmes  du  pays  n'en  revenaient  pas. 

— Notre  père  qu'est  marquis  ! 

—  Gros  Louis  qu'est  aussi  marquis! 

Et  les  enfans  qui  croyaient  que  c'étaient  les  voitures  du  roi  » 
saluaient  le  serrurier,  le  charron,  l'engraisseur  de  volailles,  le 
maréchal  ferrant,  le  tonnelier,  leurs  pères  ou  leurs  oncles,  en 
criant  :  Vive  le  roi  ! 

Ainsi ,  en  un  seul  jour ,  le  marquis  de  Brunoy  anoblit  tout  le 
bourg. 

Le  lendemain ,  chacun  n'en  reprit  pas  moins  sa  fonction  accou- 
tumée ;  le  marquis  étrilla  les  chevaux ,  le  marquis  battit  en  grange, 
le  marquis  engraissa  la  volaille. 
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V. 


Lesoieiines  abemtionB  de  cette  Yîe  dévouée  par  calcul  à  une 
singobrité  de  vengeance  sont  infinies  dans  leurs  formes;  elles  sont 
semblables  aux  globules  de  mercure  enfermés  dans  un  tube  de 
verre  :  réunies»  elles  marquent  les  degrés  de  ce  caractère  d'ex- 
ception, mais»  éparses»  il  est  difficile  de  les  fixer  en  corps  de  rédt. 
Malheureusement ,  que  nous  sadbions  »  le  marquis  de  Brunoy ,  qui  * 
avait  tant  de  choses»  n'avait  pas  d'historiographe  ;  ou,  s'il  en  avait 
un»  ce  ne  pouvait  être  que  quelque  palefrenier  élevé  à  cet  emploi. 
Non  que  les  feits  manquent  à  l'enchaînement  de  cette  histoire  ;  ils 
sont  au  contraire  si  nombreux  »  si  pressés»  qu'on  ne  sait  comment 
les  aligner  pour  les  voir  tous  ;  c*est  une  immense  vie  démolie 
comme  le  château  qui  en  a  été  témoin  ;  on  bâtirait  Bicétre  »  local 
et  locataires»  avec  les  débris. 

Nous  avons  montré  les  paysans  »  les  laquais ,  les  cuisiniers  »  les 
garde-chasse»  disposant  du  château  à  leur  gré»  éventrantla  ga- 
renne »  saignant  la  cave  »  se  donnant  du  marquis  en  se  renvoyant 
des  bouffées  de  vin  au  visage.  C'était  l'âge  d*or  de  ceux  qui  n'a- 
vaient même  jamais  vu  d  or. 

Et  qu'on  n'imagine  pas  que  cette  confusion  fftt  le  résultat,  chez 
le  marquis  de  Brunoy»  d'un  renversement  perpétuel  d'idées.  II 
voulait  que  cela  fût  ainsi  et  non  autrement.  Sa  législation  domes- 
tique avait  été  méditée  avant  de  recevoir  une  exécution  inflexible 
dans  son  application.  Jamais  homme  ne  fiit  plus  conséquent  avec 
ses  principes.  On  va  le  voir. 

Le  concierge  d'un  de  ses  châteaux  et  ses  deux  filles  ayant  refuse 
de  s'asseoir  à  sa  table,  par  respect»  disaient-ils,  pour  H.  le  marquis, 
leur  maître ,  celui-ci  les  chassa ,  prétendant  avec  quelque  raison  » 
dans  sa  tyrannie,  que  l'aristocratie  des  concierges  est  intolérable 
quand  celle  des  marquis  n'existe  plus,  c  Je  bois  avec  mon  suisse» 
mon  concierge  peut  manger  avec  moi.  t 

L'air  du  matin  ayant  un  Jour  aiguisé  son  appétit,  il  descendit 
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dans  la  cour ,  où  il  ne  trouva  que  son  cocher,  occupé  à  soigner  les 
chevaux.  ^  J*ai  envie  de  crème,  mon  ami,  lui  dit-il,  aUez  m'en 
chercher ,  je  vous  prie.  —  Aller  chercher  de  la  crème  n*est  pas 
dans  mes  fonctions,  répliqua  le  cocher;  une  servante  ira.  —  Quelle 
est  donc  votre  fonction  ici ,  mon  ami  ?  —  De  soigner  vos  chevaux  » 
dff les  atteler  (M  Arles  eùadmrêé  ^  fk>»t  Umi  Aitetas  4mc  iix 
dKivaiix  à  n»  voiterei  latosiMy  môHte^ine  Mirvwiêf>  et  qol^  mm 
fUppdrte  de  Is  ttèam.  Tons  h»  matins  y  «ô»  atni  ^  flins  Mrû^  Aa 
1F05  feactio»^  votfs  tiaas  aeqiiilMArds  duMème  ém^iti 

Depuis  œ  jour,  ieii  sarvinMs  dUiireiif  ckenArer  iê  lasvéltte 
pMr  M.  le  ttiaft|Bi8  de  BnÉnoy  d8i»uB9  vohune  à  sîs  ehevan^ 

Une  auti^  Ms^,  jèuam  ana'qÉQks  arv^  «n  domesiiqiié ,  fl  péidil 
la  psnie,  et  fîit  Migéi  par  ooBfveiition  rëgléep  en  piitfsenos'  d9  té^ 
moins  ^  de  lui  baiser  te  fried  en  lenâlDC  M  verrai  dertiA  à  fei  H^ 

Il  «lait  d'ane  poUtasse  tMmie  pour  aeft  aoii&  les  paysanew  II  lea 
vitflait  à  oiiaqae  borne  Cite;,  il  dëpeaait  sa  carte  obec  eas  qoaad 
ils  étaient  malades»  Le  liaoeal«ilÉ^layett6,lÉ^oorbeiil6de  mariée  se 
faisaient  aux  frais  du  château.  La  feanne  d^oai  boarrelier  éutoi 
BMirte»  tonie  la  mmëe»  db^  ifaarquîs  prit  te  deoilw  II  y  eat  oata- 
fakioe  4  teaira*e  dé  raz-da^iai42y#  dais  b  aef  y  de  ra»4e-S<iiai^ 
Maiir  dans  le  chetor;  ëpiiaphe  en  ouivre*  tombe;  trente  milie 
Uvfefrde  dépemte.  Hlat  oldcbes  sôanèratt  peadahK  iroie  jetmi  leâ 
hallages  des  environs  répondire  nt  à  cette  soOaerie  lugubre^  Le  monda 
étak  veuf  de  la  femme  é'im^boimelierl 

Colossal  dans  la  douleur  ^it  était  mooAueaxd'eloàB  dans  la  joie 
de  ses  vassauit.  Maréchal  et  Séaé  ç  l*«i  seel^laire'  du  amMiaia^ 
et  fis  du  bourrelîer  dont  b^  feauote  avaitiité  si  pampeasemeiit  en- 
terrée ,  l'autre  paveur  de  seo^  élatv  avâienl  tome^  la  confianee  de 
M.  de  Brunoy .  Leurs  sœurs  s'étant  mariées  ^  oo  se  régah  pendant 
huit  jours  au  cbâteau  ;  quaure  arpeas  de  telrais  furent  eonvefts 
de  tables;  trante-cinq  pièces  de  vitt>  furent  baes.  Ghaqbe  mariée 
eut  pour  dot  vingt  miUe  livres  ,r  et  un  troussean  dn  même  pr». 
Le  diemin  par  oàeHes  passèrent  pour  se  rendre  à  Féglise,  fat  orné 
de  guirlandes  et  sablé  de  sable  fin. 

A  la  même  époque,  le  marquis  fonda ,  dans  une  sde  particu* 
lière  du  cbftteau ,  sou»  la  surveillanoe  d*ttn  médeoin  »  nna  vaste  in- 
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fimeiiè  pour  les  pauvres  gens  ée  là  campagoe;  Le  bienfait  était  à 
peu  près  illusoire,  Brunoy  ni  ses  enviraas  n'ayaient  de  pauvres  ,> 
par-  asoséqiient  de  malades.  Une  seule  épidémie  désolait  le  pays  : 
Findigestion. 

II  ne  doit  plus  rester  aucun  doute  dais  Tesprît  do  leaeur  ;  le  mar- 
<}ui8  dé  Bmooy  était  on  fSou  volontaire,  méditant  ses  plans  d'extrava- 
ganee,  oonrnie  un  antre  arrange  des  projets  de  sagesse,  se  faisant 
aimer  du  peuple  de  toute  la  dégradatioa  où  il  descendait  aux  yeux 
de  la  noblesse»  qui  le  regardait  agir  maintenant  a^ec  une  effrayante 
cnriositéi  Sa  renommée  avait  gagné  du  terrain  petit  à  petit  ;  il  (éli- 
sait les  délices  de  Timpératrice  Catherine,  qu'on  tenait  soigneuse^ 
ment  au  courant  des  folies  de  Brunoy.  L'Europe  gentilhomme 
avaft  les  yeux  sur  le  marquis.  Il  en  acquit  une  audace  de  résolution 
sans  exemple. 

Rebelle  aux  remontrances  sévères  de  sa  famille,  il  ne  voulut  ja- 
mais écouter  avec  quelque  faveur  que  les  conseils  de  son  oncle  i, 
le  marquis  de  Bélhune,  homme  adroit,  esprit  sage,  qui  crut  trou- 
ver  dans  l'extrême  jeunesse  de  son  neveu,  à  peine  âgé  de  dix-neuf 
ans ,  la  cause  de  ses  déplorables  déréglemens.  Il  imagina  qu'en  imr* 
posant  au  marquis  des  charges  dç  famille»  qu'en  le  liant  par  la  res- 
responsabilité  d'une  compagne  choisie  parmi  les  plus  nobles  et 
les  plus  belles  filles  de  la  vieille  noblesse ,  il  le  ramènerait  à  une 
vie  d'ordre  et  d'honneur» 

M.  de  Bëtbone  proposa  i  son  neveu  de  le  marier.  CeluîHâ 
eut  l'air  d'accueillir  avec  coQdescendanoe  le>  projet  de  son  oncle  ;• 
il'oQOBentit,  article  paraitide ,  à  tous  les  sacrifices  qu'on  exigea  de 
lui;  à  rompre  avec  les  paysans,  à  congédier  ses  ridicules  dômes- 
tiqfues,  à  réparai  tcei  la  cour,  i  borner  ses  dépense»,  à  vivreà  Paris. 
C'était  un  enchantement.  Chaque  concession  obtenue  arrachait  des* 
hrmes  de  joie  àM"^  de  Montmartel,  sa  mère.  Enfin,  quand  le 
marquis  de  Béthune  crut  avoir  remporté  la  victoire  la  plus  oodh 
plète  sur  les  répugnances  de  son  neveu ,  il  osa  lui  dire  afvec  beau- 
coup de  ménagement  :  Et  vous  vendrez  aussi  voire  cbAteau  de 
BrUnoy;  que  feriez«*voos  de  cette  rutnense  propriété?  M'avea-vous 
pas  TOtre  charmant  pâté  de  Bercy?  votre  bel|^  terre  de  Villers  em 
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Normandie?  C'est  convena ,  n'est-ce  pas»  et  je  vais  récrire  k  votre 
excellente  mère;  nous  vendrons  Brunoy. 

—  Et  à  qui  le  vendron&-noos ,  mon  onde ,  car  il  ne  faut  pas  une 
fortune  ordinaire  pour  l'acheter? 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine. 

—  Voyez-vous ,  je  serais  désolé  »  mon  oncle»  de  voir  passer  mon 
marquisat  à  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  pour  mes  paysans  les  mêmes 
soins  que  moi.  Ce  sont  des  enfiins  et  des  frères  que  j'abandonne. 

—  Encore  une  fois  n'ayez  pas  ce  chagrin.  Un  mot  vous  rassu- 
rera. Le  comte  de  Provence  est  celui  qui  héritera,  à  vd  prix  que 
vous  exigerez»  de  votre  marquisat  de  Brunoy. 

Le  marquis  regarda  fixement  son  oncle. 

—  C'est  dit!  mon  oncle.  Je  me  marierai  quand  il  vous  plaira. 
M.  de  Béihune  sauta  au  cou  de  son  neveu. 

En  partant  l'excellent  oncle  se  répétait  :  —  Je  le  tiens  ! 

En  le  voyant  partir  »  l'excellent  neveu  s'écria  :  —  Je  vous  tiens  ! 
moi! 

Et  le  soir ,  orgie  au  château  :  mais  orgie  finale.  Adieu  noyé  de 
sanglots  et  de  vin  ;  on  pleurait  à  pleins  verres  ;  on  buvait  à  chaudes 
larmes. 

—  Non!  je  ne  vous  quitterai  point  sans  vous  laisser  d'étemels 
témoignages  de  reconnaissance»  dit  le  marquis  à  rassemblée  »  par- 
tagée ainsi»  la  moitié  autour  de  la  table»  l'autre  moitié  dessous. 

Voici  ce  qu'il  leur  dit  ;  et  ceci  est  de  la  plus  rigoureuse  exac- 
titude »  tant  pour  les  noms  d'individus  »  qnelqnes-ans  encore  exis* 
tans  »  que  pour  les  sommes  d'ai^nt  léguées. 

1  "*  Huit  cents  livres  de  pension  viagère  au  profit  d'André  Pressard  » 
attaché  à  mon  écurie. 

S*  Six  cents  livres  à  Christophe  Beaucerf  »  un  de  mes  garde- 
chasse. 

Z^  Même  somme  à  Denis  François  Tremblay  »  engraisseor  de 
volailles. 

4""  Idem  à  Pierre  Pages  et  sa  femme»  rAtissenrs. 

5^  Idem  à  Jacques  Raoul  Ventelef  »  portier  et  pécheur. 

6*  Idem  à  Jacques  Villier»  suisse  de  l'hôtd;  à  Pierre  Gnérin, 
mon  pfttissier  ;  à  Léger  »  mon  valet  de  chambre-perruquier  »  à 
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Ii0aî8  Bbmcart  et  sa  feminet  portiers  du  château  de  Brunoy;  à 
Gamne»  mon  valet  de  chambre. 

V  Douze  mille  livres  à  toi»  Masset. 

9  Six  cents  livres  de  pension  viagère  à  Aubin  Poinsard,  mon 
palefrenier. 

9*  Idem  à  Louis  Paysan,  smineur  de  la  paroisse  de  Brunoy» 

10"  Maisons  et  bàtimens  à  Filhol  aine. 

11"*  Trois  mille  livres  de  rente  au  même. 

i2*  Donation  à  Séné,  d'une  somme  de  trente-un  mille  huit  cent 
smxante  livres;  et  à  Haréchal ,  de  la  somme  de  trente^iuatre  mille 
dnq  cent  soixante  livres  ;  et  de  plus  une  rente  viagère  de  deux  mille 
huit  cents  livres. 

iS*  Une  de  huit  cents  livres  à  Loni^Jacques  Yentdef ,  mon  cui- 
sinier. 

W  Une  autre  de  douze  cents  livres  à  Jean-Claude  Delage  et  sa 
femme ,  chef  de  cuisine. 

15*  Pareille  rente  à  Pierre-Jean  liiUot,  concierge  du  Pâté  i 
Bercy. 

i  16*  Une  rente  de  huit  cents  livres  à  Joseph  Schneider,  mon  troi- 
sième valet  de  diambre  ;  une  antre  à  Philippe  DelaEsiye ,  mon  dief 
d'office  ;  une  autre  de  pareille  somme  à  Louis  Lemasle,  jardinier 
fleuriste. 

17*  Rente  viagère  de  six  mille  livres  à  Denis  Lacroix ,  ancien 
cocher  de  mon  père,  etc.,  etc. 

Puis,  légataires  et  donateur  ronflèrent  jusqu'au  jour  l'un  sur 
rantre.  On  aurait  transporté  le  village  de  Brunoy  tout  entier  aux 
Grandes  Indes,  que  pas  un  habitant  n'aurait  senti  la  secousse,  tant 
la  douleur  était  profonde. 
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Le  8  juin  J767,  leurs  majestés  signèrent  le  contrat  de  mariage 
de  M.  Armand-Louis-Joseph  Paris  de  Hontmartel ,  marquis  de 
Brunoy,  conseiller-secrétaire  du  roi.  Maison,  Couronne  de  France, 
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€t  de  ses  Gnanœs,  avec  11^  Emilie  de  Pénisse  d'£acara«  La  plus 
grande  fortune  et  le  plus  beau  nom  de  France  ae  donnèrent  la 
main  sous  les  voûtes  de  Notre*Dame, 

Tout  Paris  courut  à  ce  mariage,  qui  remplit  la  cour  et  la  ville 
d*étonnement.  On  crut  le  marquis  sauvé  de  lui-même  en  voyant  la 
jeune  fille  qui  se  dévouait  à  ini,  si  belle,  si. noble,  ai  pleine  de 
soumission  à  la  volonté  de  ses  parens.  Ge  n*était  point  an  mariage 
d'inclination,  on  ne  le  sqpposail  pas;  mais  comment  l'amour  ne 
devait-il  pas  infaillîMemeiit  aailre  entre  quinze  ans  d'oB  côté  et 
vingt  ans  de  l'aulre;  entre  deux  beautés  ravissantes  de  visage; 
entre  un  nom  couvert  de  rouille ,  et  un  nom  ëtinoelant  de  diaaians , 
unis  par  la  main  du  roi  de  France;  entre  tout.œ  que  les  temps 
passés  ont  de  saint,  de  fier,  posé  en  aigrette  sur  Je  froat  de  cette 
jeune  fille ,  entre  tout  ce  que  Tépoquc  a  de  pompeux ,  de  riche  en 
lelicités  ÎMisitîves,  palaia,  chevaux,  domestiques,  apporté  en  dot 
par  ce  jeune  homme,  ce  jeune  homme  quin'a  pas  d'armure  de  ses 
aienx,  îl  est  vrai,  mais  qui  remplirait  d'or,  pendant  pbisieurs 
jours,  la  plus  vieille  et  la  plus  creuse  des  armures? 

Le  marquis  fut  exquis  pendant  la  oérémoeie;  il  présenta  la 
mariée  à  l'autel  avec  une  décence  parfaite ,  édifiant  par  sa  bonne 
tenue  ses  parens  et  ceux  de  sa  inme;  répondant  aux  eomptimens 
d'usage  d'un  ton  aussi  délicat  que  s'il  n'eût  jamais  quitté  la  cour. 
On  cAtxlit  qu'il  revenait  de  odle  de  Charles  m  d'Espagne.  Cette 
fidélité  à  l'étiquette  lui  rallia,  à  une  époque  ou  elle  était  la  seule 
iwrtu  visible  que  U  monarchie  eût  conservée  depuis  le  grand  roi, 
festime  des  meiUeares  nuisons  de  Fnmoe.  CeUe  dans  laquelle  il 
entrait  couvrait  de  ses  rameaux  épais  sa  jeune  tige  nobiliaire  qui 
n'aurait  plus  à  souffrir  du  souffle  de  l'opiaiott.  Quand  la  CsoiiUb 
d'Escars  l'acceptait  à  la  foce  du  ciel  et  du  monde,  il  y  aurait  eu  de 
la  présomption  à  ne  pas  le  tenir  pour  le  plus  pur  gentilhomme  du 
royaume.  Ce  nom  d'Escars  était  si  beau  qu'il  fut  toute  la  dot  de  la 
mariée,  en  faveur  de  laquelle  le  marquis  de  Brunoy  s'engagea  à 
payer,  outre  une  pension  annuelle  de  60  mille  livres ,  une  autre 
pension  pour  son  entretien ,  nn  gain  de  survie  de  300  mille  livres, 
et  jusqu'à  concurrence  de  500  mille  livres  de  toilette,  argenterie  et 
bijoux;  enfin  un  douaire  de  15  mille  livres  et  5  mille  livres  ^faabi- 
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t^im*  Ri^n  1^  p^i^t  trop  d^  m  j^we  oKirquis.  ^ncesstf  e^ 
tpi^t,  4  offrit  i  )a  future  d^ç  diamajODS  et  des  bfihiu  pour  70Q  loiU^ 
livres.  Il  n'y  e|i^  plus  de  termes  ppiwr  |ç  lon^r^  V  ftit  présenté  à  U 
cour  par  sa  belle-ipère^  W^  la  Q^rqfiise  4*E8P8ff9 1  oé^  FH^-Jamea. 
IjppQ$$ib|e  i)*ailer  au^à  de  cq  faf^  ^  de  çi»  bonoif ur$,  de  o^  dis- 
tîfictjoQSr  Si  le  marqvi^  ^e  Bétbune  eût  conquis  la  toî$oQ-d*or»  il 
jket^t  pais  é|^  pl^s  radi^ux^  Son  nç^vffv  devait  être  IVxen^plc  de  toua 
les  nevep)^  à  venir r  lui  le  p^èle  de  toiis  )^s  oocleai 

]^  mariage  dja  miarqu^  n  eqt  <pi'uD  j|Qur;  il  Q*eut  paa  de  piUt. 

A  peine  sa  feiQaiie  appuyait  ^  tête  tremblante  sur  le  pudiqii^ 
oreUler,  qine  le  marquis  était  déjà  s^r  la  route  de  Brunoy»  î^^>a^ 
tient  d'arriver  à  @on  château  ^  qù  l'on  était  loiq  de  l'attendre, 

n  arrive,  il  entre»  il  appelle  sea  gepa*  fait  sonner  les  doobea  d^ 
relise,  dont  le  hruil  m\  sur  pied  les  babitaoa.  Cem-^i  n'ont  que 
dei|x  suppositions  à  fejre  :  on  c'est  l'incendie  qui  brûle  les  moissons 
d^  eqyirons,  Qu  c'est  V,  le  marquis  de  Brnnoy  annonçaiit  aop 
retpur  au  çfaÂt^Uf 

C'était  V.  1^  marquis  dç  3rnaoy. 

fli^tottré  des  babiuns  de  Brunoy  éveillés  en  pleine  nqit,  le  mar» 
quis,  epcpre  en  bî^ita  de  npces»  ressemblait  à  un  çbef  de  pirate^ 
qqi  reptre  au  port  pour  partager  aveq  les  siens  la  ricbe  capture 
qu'il  a  fajteu  Le  epup  avait  eu  lieu  ;  il  avait  réussi  au-delà  de  tout^ 
espérance.  On  revenait  vainqueur.  La  dépouille  c'était ,  pour  le 
marquis,  son  mariage  avec  M"*  ]E.mi|ie  Pérusse  d'Escars.  Rie  avec 
lui  qui  voudra ,  que  chacun  de  cea  manans  tire  avçç  aes  ongles  noirs 
et  ses  dents  jaunes  pn  morceau  d'un  ai  beau  nom  !  d'un  ai  çraipç 
événement!  il  rjt  avec  çux;  jl  les  encourage  m^me.  par  ija  ont 
b^in  de  tonte  la  raillerie  da  lei^r  maître  pour  se  moqu^  de  ce 
qui  est  chose  sainte  jq^ine  jiarmi  eux;  le  mariage  !  Mais  rieis  donc 
des  d'Escars  où  je  viens  d'entrer,  semble-tf il  diro  ;  rieï  donc  de  çiQ 
nom  que  je  vous  apporte  au  bout  de  mon  fauel  !  Us  ont  de  vieux 
aïeux ,  vieux  comme  les  pierres,  des  arbres  généalogiques  qui  cou- 
vriraient toute  la  forêt  de  Sénart,  des  écusaons  pleins  d'un  grimoire 
i  faire  tomber  les  yeux  d'un  sorcier;  ils  ont  des  prétentions  à  la 
couronne  de  France:  que  sais-je?  Ch  bien!  ils  m'ont  donné  tout 
cela ,  à  moi  pelit-fils  d'un  hôtellier»  j^  moi  fils  d'un  financier  anobli 
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pour  SCS  écus,  i  moi ,  non  le  marquis  de  Brunoy,  conseiller*8ecré« 
taire  du  roi ,  Maison ,  Couronne  de  France  »  et  de  ses  finances  ^ 
mais  TOtre  égal ,  qui  prend  le  nom  »  pour  ne  plus  le  quitter,  de 
Nicolas  Tuyau.  Criez  atec  moi  :  Vive  Nicolas  Tuyau! 

Après  ce  noble  épanchementde  part  et  d'autre ,  Séné  le  paveur» 
Thorel  le  menuisier,  Chalandre,  mattre  charron,  Maréchal,  le  fils 
du  bourrelier,  et  un  abbé  Bonnet,  fils  du  barbier  de  Brunoy, 
avertirent  le  marquis  que  pendant  son  absence  il  était  venu  des 
officiers  et  des  intendans  de  la  maison  du  comte  de  Provence  pour 
dresser  l'inventaire  du  château ,  de  son  mobilier,  du  parc  et  des 
jardins.  Ils  avaient  procédé  avec  les  formes  qu'on  emploie  lorsqu'on 
poursuit  une  vente  par  autorité  de  justice.  Tout  Brunoy  avait  pensé 
que  H.  le  marquis  avait  consenti  à  cette  vente,  par  suite  de  son 
mariage;  c'était  une  bien  vive  douleur  pour  le  pays. 

Déjà  !  murmura  tout  bas  le  marquis  sans  s'arrêter  aux  regrets 
de  ses  gens;  j'étais  à  peine  à  Parts  qu'on  songeait  à  me  dépouiller! 
M.  le  comte  de  Provence  est  donc  bien  amoureux  de  ma  pro- 
priété; c'est  trop  juste,  je  l'aurais  foite  belle  pour  lui;  je  l'ai 
plantée ,  embellie ,  accrue ,  pour  ménager  à  M.  le  comte  du  repos 
et  de  Fombre  ;  j'ai  été  le  maçon  de  son  altesse  ;  mes  eaux  joueront 
pour  ses  grandes  dames.  Vous  croyez  cela ,  dier  onde?  Ahl  vous 
me  fesiez  épouser  une  d'Escars ,  et  vous  vendiez  Brunoy  à  la  cour  t 
Brunoy  est  à  mes  paysans;  j'ai  la  femme,  et  vous  n'aurez  pas  le 
château  ;  marquis  !  le  fou  vous  a  joué. 

Cependant  le  marquis  de  Brunoy,  qui  n'ignorait  pas  la  puissance 
de  la  cour,  et  combien  il  serait  aisé  au  comte  de  Provence ,  pour 
peu  qu'il  en  eût  l'intention  arrêtée,  de  devenir  possesseur  du  châ* 
teau,  envisagea  sérieusement,  derrière  son  masque  bouffon,  le 
difficfle  de  sa  position  ;  il  retint  auprès  de  lui  l'abbé  Bonnet ,  l'un 
de  ses  conseillers  intimes. 

— Bonnet,  lui  dit-il. 

— Monsieur  le  marquis» 

— Pas  de  marquis,  Nicolas  Tuyau. 

—Soit. 

— n  y  a  une  église  à  Brottoy. 

—  Fort  laide,  fort  petite,  fort  pauvre. 
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^  On  posera  huit  cloehes  d'abord  au  docher,  Bonnet. 

—  Huit  clodies ,  y  songez-vous?  il  n*y  a  pas  de  paroisse  à  Paris 
<|ui  en  aie  autant. 

—Raison  de  plus. 

— Mais  le  clocher  s'écroulera. 

— Nous  bâtirons  un  autre  clocher  »  si  celui-là  tombe;  nous  ferons 
faire  un  superbe  service  aux  morts  ;  huit  cloches  »  bien  ;  je  veux 
que  Téglise  ait  seize  diantres. 

---  Jésus  !  c'est  plus  qu'à  Saint-Roch  ! 

^- Je  ne  dis  pas  le  contraire;  seize  serpens;  dix-huit  encans  de 
chœur  et  quatre  sonneurs  ;  j'aime  les  sonneurs. 

—  Mais  on  n'y  tiendra  pas  du  bruit. 

— L'abbé  y  vous  aimez  les  orgues ,  ne  vous  en  cachez  pas;  soient 
nn  organiste  et  un  maître  de  la  sonnerie. 
•    —  Ce  sera  Notre-Dame  en  petit. 

—Comment  en  petit?  Douze  chanoines  attachés  à  la  fabrique. 
Nous  aurons  office  canonial  »  Tabbé. 

— Ce  sera  Notre-Dame  en  grand»  je  le  vois. 

— On  dorera  la  chapdie  du  portique  à  l'autel  »  avec  beaucoup  de 
pommes  d'or»  de  grenades  d'or»  de  raisins  d'or»  pour  les  guirian- 
des  des  entrecolonnemens. 

— Monsieur  le  marquis»  fera-t-on  dorer  les  paroissiens? 

— L'abbé»  je  ne  plaisante  pas;  on  pavera  rose  et  blanc  le  pavé 
de  relise.  Demain  les  architectes  viendront. 

—-Qui  sera  chargé  de  veiller  à  ces  travaux? 

-^Yous»  l'abbé  »  et  je  vous  recommande  de  m'apporter  le  regis- 
tre de  la  paroisse»  où  tous  ces  dons  seront  écrits  de  ma  main. 

—Est-ce  tout? 

Le  marquis  réflédiit  un  instant. 

— Demandez  à  Paris  oent  soixante  et  seize  diapes. 

L'aU)é  pouffa  de  rire. 

— Qui  portera  ces  cent  soixante  et  seize  chapes? 

Gravement  le  marquis  répondit  : 

-*  Apparemment  »  Bonnet  »  ceux  qui  por  ter  ont  trente-trois  dia- 
subies»  cent  quinze  tuniques»  dnquante-sept  étoles. 

—  La  cathédrale  est  complète  maintenant.. 


-Pas  encore,  Boonet;  hUes  ^oirneuf  liwtres  de  Bohême» 
tteBt6<>9â girandoles t  «ix  candélabres  àsepi  braacbes,  quatre- 
vîngt-dîx  chandeliers  en  cuivre ,  huit  chandeliers  ea  argent  massît 
Et  nous  allions  oublier  l'autel ,  Tabbë! 

—  C'est  vrai  nous  allions  oubUer  l'autel. 

Écrivez  donc,  l'abbé,  trente  aubes  de  point  d'Angleterre  et  de 
Blncbc;  huit  devaosd'autel  de  Bincbe;  un  ostensoir  en  soleil^  dt 
wnneil,  pesant  vingt-cinq  marcs,  un  ciboire  d'^r  de  huit  onoes^ 
une  croix  et  son  bâton  en  vermeil;  deux  calices  de  vermeil,  trois 
encensoirs  ei^  vermeil ,  une  himpe  d*ai^nt  dor&  et  ciselée»  avec 
chaînes  et  couronnement,  de  six  pieds  et  demi  de  circonférence^ 
et  de  deux  pieds  sept  pouces  de  profondeur ,  du  poids  de  cent  à 
cent  dnquanle  marcs;  ma  foi ,  on  peut  chanter  vêpres  à  présent, 
n'est-ce  pas,  l'abbé?  Allez  donc  exécuter  tout  ce  que  nous  venons 
d'arranger  ensemble.  On  aura  des  nouvelles  de  Nicolas  Tuyau  à  la 
coun 

L'abbé  sortit  tout  abasourdi.  Il  croyait  avoir  les  huit  cloches  dai^ 
a  tête ,  un  encensoir  à  chaque  oreille ,  et  les  paupière»  brûlées  par 
tous  les  chandeliers,  U  était  eferé.  L'arcbev«q^e  de  Paris  allait 
crever  de  jalousie. 

—  Que  M.  le  comte  de  Provence  s'avise  de  toucher  à  Brunoy» 
maintenant!  J'ai  tout  le  deiigéavecmoi  de  mon  côté  »  contre  hii , 
cwtre  tous;  je  serai  fort  avec  les  forts  :  ils  sont  prêtres,  jie  le  suis! 

Ce  qui  avait  été  dit  fut  fait;  le  marquis  dépensa  même  beanooiv 
plus  qu'il  ne  l'avait  ealculé,  pour  orner  la  chétive  église  de  Brunoy. 

Je  l'ai  vue  à  cinquante  ou  soixante  ans  de  date  de  oes  embeHisse- 
mens  ;  non-seulement  elle  a  été  pillée ,  ce  qui  est  déplorable  à  voir; 
mais  elle  n'a  pas  été  entièrement  pillée;  le  clocher  agardéune  doche 
sur  huit,  elle  est  félée;  il  reste  un  kistre  de  Bohème  sur  neuf,  il^t 
grapillé  ;  le  plafond  a  été  crev;«i6é  par  ie  poids  des  cloches  »  ooaune 
Favait  prudemment  prévu  Yàtibé  Bonnet;  lepaivé  seul  a  conservé 
ses  carreaux  de  marfares.griottes  et  blancs,  mais  ils  sont  p&ks; 
Thumidité  en  a  dévoré  les  couleurs;  il  n'y  a  plus  de  bannières  d'or, 
ni  de  croix  de  vermeil  t  mais  les  détestables  pommes  d'or  des  entre- 
colonnes sont  fraîches  et  joufflues,  comme  si  elle»  venaient  d'être 
cueillies  chez  le  doreur;  saint  Médard  y  est»  maisoe  ne  peut  être 


le  riehe ,  le  millioimaire,  xsdm  da  temps  da  marqais  ;  il  n'y  a  pour 
soleil  d'or,  que  le  véritable  soleil  passant  ironiquemeot  à  travers  les 
carreaux  de  ia  chapeUe^  et  jouant  avec  les  arêtes  du  xni*  siède  ; 
XAT  l'église  atteste  deux  époques,  oeHe  de  la  chapelle  »  qui  n^étsii 
que  cela  d'abord ,  puis  celle  de  l'église  même ,  faslueusement  alon* 
gée  et  étranglée  en  trois  neh.  On  atmerttt  mieux  une  dévastation 
complète.  Ce  qui  reste  d'or,  de  fiird ,  de  plâtre,  de  laque,  de  man- 
Tais  cristal  de  Bohème,  de  peintures  grises  et  d'anges  qui  ressem- 
blent à  des  Amours  à  faire  trembler,  donne  un  air  de  boudoir  & 
cette  pauvre  église,  dont  die  est  toute  honteuse;  exceptons  ponr^ 
tant  rentrée ,  qui  figure  assez  proprement  le  péristyle  d'un  théâtre 
de  province  ;  attique  grec,  six  mardies ,  double  tambour. 

Les  patriotes  de  Brunoy  ont  dévoré,  en 03,  jusqu'à  Fenvc^oppe 
de  cuivre  qui  formait  h  boule  où  s'élevaient  la  croix  et  le  coq  d 
réglise. 

Je  me  demande  avec  anxiété  ee  qu'ont  pu  devenir  les  cent 
soixante  et  seize  chapes ,  pendant  la  tourmente  révolutionnaire. 


Tandis  que  se  confectionnaient  dans  les  ateliers  de  Paris  et  de 
l*yon  les  ruineuses  magnificences  de  l'église  de  Brunoy,  WT*  de 
H<Mitmartel ,  la  mère  de  notre  marquis,  mourut  de  chagrin.  ' 

Elle  eut  exactement  le  service  fonèbre  que  son  fils  lui  avait 
^promis. 

L'église  de  Brunoy  y  gagna  un  superbe  mausolée  ou  fuient 
déposés  par  leur  fils  M.  et  H"'*  de  Montmartel. 


Tn. 


n  résultait  des  évènemens  écoulés  depuis  sonénancipation^que 
in  aavqris  de  Brunoy  avait  digà  à  s'aoouser  de  buMrtde  aon  père 
«•de  sa  mère,  et^qm  débairasséf  non  «ans  nemopds  peut-être , 
detts  tw^moÎM  aévères  desa  oondaite,  il  alhit  ae  rouler  de  nooveaa 
<taM  la  tege^  après  aaoir  époué ,  dans  Punique imt  de  la  rendie 


as  UEWB  DE  PABI8. 

UD  misérable  objet  de.  dérision,  M^  Emilie  d'Escars^  autre  victime 
de  sa  coDJaration  impitoyable» 

On  a  remarqué,  et  le  personnage  rajeunit  ici  la  remarque, 
qu'au  moment  d*expirer,  cbaque  forme  sociale  en  travail  de  disso- 
lution se  retire ,  pour  rendre  sa  chute  plus  exemplaire  et  plus 
bruyante ,  dans  quelques  groupes  prédestinés ,  souvent  dans  un 
seul  homme  chargé  d'en  finir  avec  la  désorganisation  qui  s'indivi- 
dualise en  lui.  Héliogabale  s'empare  de  tous  les  vices  de  l'empire 
rœnain,  sans  en  oublier  aucun  ;  il  est,  par  ses  excès  même,  le  veo* 
geur  des  peu[des  que  ses  prédécesseurs  ont  écrasés.  Tout  ce  qui 
est  possible  dans  les  dimensions  du  mal,  il  le  réalise;  il  veut  le  sang 
des  hommes,  la  vertu  des  fenmies ,  la  vie  des  enfens ,  la  fortune  du 
monde ,  sa  gloire ,  les  secrets  de  labime ,  les  secrets  de  Dieu,  il  va, 
il  va ,  il  abat ,  il  monte ,  il  domine ,  jusqu'au  jour  marqué  où  le  titan 
reçoit  la  foudre  sur  la  tète,  et  où  l'homme-Babel  s'écroule.  On 
jette  le  Dieu  aux  latrines,  puis  on  lave  les  latrines.  Tout  finit  par 
là  ;  il  n'y  a  pas  de  grande  élévation  terrestre  qui  ne  se  termine  par 
une  confusion  ou  par  une  saleté.  La  Rome  du  moyen-âge  meurt 
dans  le  brillant  Léon  X,  et  empoisonnée  comme  lui.  Le  xviii*  siècle 
a  aussi  ses  honunes  d'agonie  râlant  pour  tous  quand  l'heure  est 
venue.de  considérer  la  noblesse  comme  chose  finie,  morte  et  cor- 
rompue; la  noblesse  qui  a  contre  elle  des  titans  audacieux  qui  s'ap- 
pellent philosophes,  des  maçons  téméraires  qui  s'appellent  ency- 
dopédistes,  et  dans  son  sein  des  Héliogabales  du  nom  de  Guéménée 
et  de  Brunoy. 

Si  nous  n'avions  découvert  qu'un  fou  ordinaire  dans  le  marquis 
de  Brunoy ,  nous  aurions  respecté  le  cabanon  où  personne  n'a  osé, 
avant  nous,  aller  secouer  ses  chaînes  rouillées.  Il  y  a  assez  de  fous 
parmi  les  vivans,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  emprunter  à  la  tombe* 
Parce  qn'un  homme  a  été  ridie  et  extravagant  dans  remploi  de  ses 
richesses,  il  n'est  pas  juste  qu'il  soit  tiré  de  l'oubli ,  enfer  des  nul^ 
litës  de  ce  monde. 

Mais  notre  fou  est  un  démon;  s'il  n'est  pas  popidaire  eomme 
don  Juan ,  c'est  qu'il  s'est  perdu  dans  le  brait  de  l'oeuvre  à  hqoeile 
il  a  apporté  la  dernière  main.  Arrivée  qoelqnes  années  apràs  sa 
mort,  la  révolution  de  95  couvrit  de  son  écame  et  de  son  ii 
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mugissement  toutes  les  rumeurs  homaiiies.  Peu  de  notre  géné- 
ration connaissent  ce  nom  de  Brunoy.  Si  les  existences  contempo- 
raines le  balbutient  à  peine,  c'est  le  tort  de  Tépoque,  car  il  est 
des  époilues  qu'on  ne  peut  imprimer  dans  la  mémoire  :  communé- 
ment ce  ^nt  celles  qui  touchent  aux  heures  suprêmes  d'action. 
Telle  minuite^lèbre  foit  oublier  le  siècle  dont  elle  procède.  Le  fait 
arrive  à  quatre  chevaux ,  il  broie  et  passe.  A  travers  la  poussière 
qui  est-ce  qui  a  remarqué  les  chambellans? 

Pourtant  rien  n*est  saisissant»  à  la  manière  de  Goethe,  à  la  fiiçon 
allemande,  si  narrative,  si  curieuse,  si  chère  à  la  méditation ,  par- 
fois môme  si  près  du  théâtre,  comme  le  serait,  bien  sentie,  aban- 
donnée à  certaine  vulgarité,  la  vie  de  notre  personnage,  mort 
jeune,  mais  venu  tout  juste  assez  à  temps  pour  assister  à  la  fin  de 
toutes  choses.  Mœurs,  religion,  monarchie,  sont  au  lit  de  mort.  Le 
marquis  eût  voulu  être  humain,  on  roue  Calas;  il  eàt  voulu  être 
philosophe,  Raynal  est  obligé  de  s*exiler  ;  il  eût  voulu  aimer  la 
royauté,  H'"''  Dubarry  gouverne  ;  il  na  aspiré  qu'à  être  de  son 
rang,  on  s'est  moqué  de  sa  noblesse ,  comme  si  ses  rivaux  étaient 
des  Montmorency.  Alors  il  se  fait  peuple ,  paysan  ;  il  ne  se  croit 
pas  encore  assez  vengé,  il  s'abrutit. 

Malheureusement,  et  ainsi  qu'il  était  aisé  de  le  prévoir,  le 
marquis  finit  par  s'identifier  à  son  rôle  avec  une  sincérité  qui  n'était 
plus  jouée.  Il  aima  le  vin  comme  boisson ,  après  l'avoir  employé 
comme  instrument  de  déshonneur.  De  jour  en  jour  il  lui  devint  plus 
difficile  de  distinguer  la  ligne  du  flacon  qui  séparait  la  vengeance 
de  l'ivresse  ;  il  eut  le  malheur  de  boire  à  son  intention  vingt  fois  plus 
qu'il  n'avait  bu  à  celle  des  autres.  Cette  confusion  eut  les  plus  funes- 
tes effets  ;  inventeur  d'une  punition  qu'on  infligeait  à  celui  de  sa 
société  qui  renonçait  à  boire  avant  extinction  complète  des  for- 
ces,  il  fut  une  fois  obligé  de  la  subir  au  péril  de  sa  vie.  On  l'atta- 
cha à  une  colonne  de  lit ,  et  dans  cette  position ,  on  lui  fit  avaler ,  au 
moyen  d'un  entonnoir ,  une  prodigieuse  quantité  d'eau-de-vie.  On 
crut  le  perdre;  sa  jeunesse  triompha  de  cet  assassinat  d'amis;  la 
chose  fut  même  tournée  agréablement  en  plaisanterie.  On  appela 
ceci  :  c  Le  sacre  de  Nicolas  Tuyau.  » 

Voyons-le  maintenant  livré  aux  prêtres  et  aux  cérémonies  reli- 
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{fiensesi  sans  qu'il  ail  abdi^aétoateCm-Ia  pa88ie»du  vie.  Ittoyage 
4e  la  cave  à  relise,  à  chaque  heore  du  jour  et  de  to  nuîc;  heureux 
«quand  il  ne  se  troaipe  pos^  quand  il  ne  denaiidepes  eu  «vin  de 
ChMopagne  au  chantre^  et  le  chemin  de  la  sacristie  au  sennelier. 

D'après  ses  ordres,  labbé  Bonnet  arait  raf^rtë  de  Paris  les 
divers  ornemens destines  à  l'église  de  BmiiOY,  qui  devine,  sous 
cet  amas  de  pierreries,  de  dorures,  de  chanoines,  de  doclies,  de 
girandoles,  réellement  ptos  riche  que  Notre-Dame.  EOe  ne  fut 
plas  séparée  de  ia  oéhftirité  du  château  dans  les  propos  aneodo- 
tiques  que  Bntnoy  avait  le  privyége  de  fournir  aux  raflleries  de 
iaoour. 

H.  le  oomte  de  Provence  n*en  possédait  pas  davantage  le  mar- 
quisat de  Brunoy .  Malgré  son  envie  et  ses  moyens  de  b  satisfaire , 
il  recula  devant  Fentourage  saeré  au  milieu  duquel  le  marquis  s'é- 
tait placé  quand  il  eut  compris  de  quoi  et  par  qui  il  était  menacé. 
On  songea  dès-lors  à  faire  interdire  le  marquis  pour  cause  de  fofie. 

De  son  côté,  le  marquis  s'aocroeba  aux  honmies  d*^lise,  trop 
nombreux  à  cette  époque,  ce  qui  veut  dire  trop  peu  indépendans 
par  leur  fortune,  pour  répudier  le  rôle  que  l'or  les  força  d*accepter. 
Yôtu  en  habit  de  prêtre,  il  en  remplit  presque  la  charge  au  grand 
scandale  des  gens  pieux.  Au  chœur,  à  l'autel ,  partout  il  empiéta 
sur  l'office  du  curé,  qui  n'aurait  pas  changé  sa  position  pour  oeHe 
•de  l'archevêque  de  Reims. 

Avec  la  passion  d'église,  tout  ce  qui  se  rattache  aux  menues 
fonctions  du  culte,  comme  fiançailles,  baptôines,  mariages,  fit 
irruption  dans  les  goûts  do  marquis.  H  se  constitua  le  parrain  imiver- 
sd  de  tous  les  eniaos  nés  et  à  naf  tre,  de  même  qu'il  fut  le  fossoyeur 
de  tous  les  morts  du  marquisat.  Cette  manie  lugubre  d'enterrement 
se  changea  chez  lui  en  rage.  Pendant  l'hiver,  on  l'aperçut  souvent, 
couvert  d'une  robe  noire  de  bure,  courant  sur  la  neige,  portant 
au  cimetière,  sous  son  bras  ou  sur  son  épaule,  quelque  mort  du 
voisinage.  Il  faisait  graver  des  épitapbes  pour  des  bouviers;  il 
prenait  le  deuil  pour  des  bûcherons  ;  on  lisait  en  chaire  des  orai- 
sons funèbres  pour  rappeler  les  hautes  vertus  d'un  tatUandier. 

Qu'on  juge  de  l'empressement  d'un  tas  de  moines,  de  cannes, 
de  paresseux  de  tous  les  ordres,  à  soulager  leurs  couvenstrop 
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pleins  pour  s'abattre  sur  ce  pape  de  la  rJpailie.  A  chaque  croisée  » 
et  Dieu  sait  si  le  château  en  manquait  »  apparaissait  une  tête  tonsu- 
rée, noire  ou  joufflue;  du  matin  an  soir,  les  cantiques  du  Seigneur 
se  croisaient  avec  les  chansons  à  boire  :  Dieu  et  le  diable. 

On  peut  imaginer  la  douleur  où  les  parens  du  marquis  furent 
jetés  par  les  nouveaux  écarts  d*uoe  imagination  aussi  délirante. 
Avant  de  faii*e  interdire  le  marquis,  mesure  extrême  dont  le  reten- 
tissement leur  semblait  un  affront  pour  leur  nom,  la  famille  de 
Montmartd  et  la  famille  de  Béthune  s*unirenit  d'intention  pour 
vendre  la  propriété  de  Brunoy,  dans  l'espoir  qu'une  fois  dépoofllé 
du  marquisat,  leur  neveu  n'aurait  plus  de  théâtre  où  se  donner  en 
spectacle.  Comme  ils  savaient  que  le  comte  de  Provence ,  frère 
du  futur  roi,  brûlait  d'envie  depuis  long-temps  d'avoir  cette  pro- 
priété, ils  lui  en  proposèrent  nettement  la  cession,  à  condition 
qu'il  acquitterait  les  dettes  du  marquis,  estimées  à  quinze  ou  seize 
millions.  Le  comte  de  Provence  refusa.  Convaincu  pleinement  que 
tôt  au  tard  il  entrerait  en  possession  du  marquisat,  il  fit  offrir 
par  M.  Gromût,  son  intendant,  sans  espoir  de  voir  accepter  ses 
offres,  car  ello^  étaient  mesquines,  la  rente  viagère  de  quelques 
millions,  si  on  consentait  à  lui  laisser  la  jouissance  du  château 
pendant  sa  vie.  On  accepta.  Restait  à  exécuter  le  marché,  en  pas- 
sant par-dessus  le  consentement  du  marquis,  dissipateur,  extra- 
vagant, vil,  ridicule,  fou,  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  enfin  lé- 
gitime propriétaire  de  Brunoy.  Est-ce  que  par  hasard  à  cette 
époque  tous  ceux  qui  possédaient  des  châteaux  étaient  économes , 
honorables,  vertueux  et  sensés?  Mais  les  parens  du  marquis  ne 
calculèrent  pas  les  obstacles  qu'ils  rencontreraient ,  on  plutôt  ite 
crurent  qu'en  agissant  de  concert  avec  le  comte  de  Provence,  pour 
déposséder  le  marquis,  ils  n'éprouveraient,  forts  d'un  tel  appui, 
aucune  résistance  sérieuse.  Ils  comptèrent  si  bien  sur  l'influence 
et  l'emploi  des  moyens  du  futur  acquéreur  de  Brunoy,  qu'ils  lui 
abandonnèrent  le  soin  de  s'en  faciliter  Tappropriation.  Leur  rôle 
devait  se  borner  à  consacrer  par  leur  inertie  la  légitime  spoliatioa 
de  leur  parent,  sur  le  sort  duquel  on  aviserait  ultérieurement, 
une  fois  qu'il  serait  hors  du  château.  Le  complot  était  formidable» 
Le  marquis  en  eut  vent. 

5. 
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Avant  de  rapporter  les  scènes  qui  se  passèrent  à  Bninoy  entre 
les  gens  de  H.  Gromôt ,  intendant  de  M.  le  comté  de  Provence,  et 
le  marquis,  relativement  à  la  cession  du  château,  nous  citerons 
un  passage  des  Mémoires  secrets,  que  nous  rapprocherons  ensuite 
d*un  trait  de  ia  vie  de  notre  personnage.  Bachaumont,  ou  plutôt 
Pidansat  de  Mairobert ,  n'a  connu ,  comme  le  public ,  que  la  moitié 
du  fait  consigné  dans  ses  Mémoires.  Voici  comme  il  le  rapporte 
sous  la  date  du  iS  janvier  i772. 

c  Un  serrurier  a  fait  pour  chef-d'œuvre  un  dais  tout  en  fer.  U  a 
six  branches  qui  se  recourbent,  se  réunissent  à  une  centre  commun 
et  se  terminent  par  une  couronne.  Elle  est  accompagnée  d'un 
feuillage  qui  circule  autour;  et  Touvrage  est  si  délicatement  tra- 
vaillé, si  expressif,  si  poli,  qu'il  brille  comme  l'argent  le  plus  pur. 
C'est  le  fruit  de  dix  ans  de  travail.  On  en  avait  parlé  à  sa  majesté, 
qui  a  voulu  le  voir,  et  qui  en  a  été  si  enchantée ,  qu'elle  se  proposait 
de  l'acheter  pour  l'église  de  Choisy.  Cependant  cet  artiste ,  ayant 
été  long-temps  sans  toucher  d'argent,  a  fait  ses  réclamations:  il 
demandait  cinquante  mille  livres.  On  a  trouvé  ce  dais  trop  cher,  et 
on  le  lui  a  rendu.  Comme  il  désespère  de  trouver  personne  qui 
veuille  le  lui  acheter,  il  le  montre  au  public  pour  vingt-quatre  sols.  » 

On  lit  ensuite  dans  le  même  recueil,  sous  la  date  du  31  janvier 
1772  :  c  L'artiste  précieux  qui  a  hh  le  dais  en  baldaquin  de  fer, 
dont  on  a  parlé,  se  nomme  Gérard.  » 

n  n'est  plus  question  ensuite  de  ce  dais  dans  les  Mémoires  secrets; 
mais,  dans  un  écrit  du  temps  sur  le  marquis  de  Brunoy,  on  remar- 
que cette  phrase  :  c  La  modeste  église  de  Brunoy,  pauvre  pendant 
tant  de  siècles,  lui  fut  redevable  d'une  infinité  de  beaux  et  riches 
ornemens,  d'un  dais  de  fer,  chef-d'œuvre  de  serrurerie,  sorti  des 
mains  du  fameux  Gérard,  que  l'on  estimait  valoir  30,000  livres, 
sans  la  dorure,  t 

Ainsi  ce  chef-d*œuvre,  que  Louis  XV  n*eut  pas  la  facile  munifi- 
cence royale  d'acheter,  le  trouvant  trop  cher  pour  un  roi  de 
France,  pour  le  roi  très  chrétien,  qu'il  laissa  exposer  par  l'artiste 
pour  vingt-quatre  sols ,  passa ,  et  c'est  une  noble  vengeance  de  la 
part  d*un  fou ,  au  marquis  de  Brunoy,  au  trésor  de  sa  superbe 
^lise. 


RBVCE  DE  PARIS.  37 


VIII. 


On  ne  suppose  pas  que  le  marquis  de  Brunoy ,  après  avoir  di* 
lapidé  le  quart  de  sa  prodigieuse  fortunie ,  à  acheter  des  cloches, 
des  moines ,  du  vin ,  des  dais  de  cinquante  mille  francs  >  des  cha- 
n<nnes ,  des  chapes ,  se  contentât  de  jouir  en  égoïste  de  ces  riches- 
ses d'un  nouveau  genre;  il  vivait  toujours  d'ailleurs  avec  sa  colère 
cachée  dans  les  replis  de  son  ame  avinée;  son  œuvre  nétait  pas 
complète.  Tant  qu'il  lui  resterait  un  sou  de  revenu,  il  ne  devait 
pas  se  regarder  quitte  envers  la  noblesse,  si  ce  sou  était  suscepti- 
ble de  lui  fournir  un  grès  ou  une  poignée  de  sable  pour  jeter  au 
visage  de  sa  caste.  Il  n'y  a  qu'un  homme  en  Europe  plus  extrava- 
gant que  moi,  avait-il  à  s'avouer,  et  la  supériorité  de  celui-là  est 
au-dessus  de  mes  moyens  de  rivalité,  c'est  le  roi  de  France.  Bru- 
noy baisse  pavillon  devant  Ghoisy ,  M"^  Dubarry  coûte  plus  cher 
que  mon  curé. 

Ce  fut  le  i7  juillet  i77â,  que  Paris  entier  accourut  au  village  de 
Brunoy  pour  assister  à  la  fameuse  procession  de  la  Fête-Dieu, 
depuis  plusieurs  semaines  l'unique  entretien  de  toutes  les  classes» 
de  tous  ceux  qui ,  entendant  parler  chaque  jour  de  leur  vie  de  ce 
diAteau  enchanté^  avaient  choisi  le  pèlerinage  général  de  la  capi- 
tale pour  s'y  joindre.  La  curiosité  des  gens  de  la  campagne  ne  fut 
pas  moins  vive.  Grandes  routes,  ruelles,  rives  de  la  Seine  et  de 
la  Marne  fourmillèrent  de  pèlerins.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter, 
pour  expliquer  l'affluence ,  que  les  étrangers  seraient  traités  aux 
frais  du  marquis;  on  savait  comment  il  traitait. 

Brunoy  aurait  eu  besoin  ce  jour-là  d'être  indiqué  d'une  manièi^ 
particaliù^  sur  la  carte  de  France  ;  car  Brunoy  avait  diangé  de 
ftoe.  Le  décorateur  de  l'Opéra  et  ses  aides,  ses  peintres,  ses  ma* 
cUmstes  avaient  déshabillé  le  bourg,  et  l'avaient  costumé  d'une 
étrange  sorte.  Sous  d'épaisses  tentures  peintes  en  tuiles ,  les  toits  de 
paille  avaient  disparu,  et  il  avait  été  imaginé  comme  d'un  excellent 
effet  I  d'élever  de  plusieurs  étages  factices  Tétage  unique  des  chau-^ 
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mières;  les  chaumières  devinrent  des  palais  à  la  détrempe.  Aux  deux 
côtés  des  pauvres  ruelles  tortueuses,  on  enfonça  des  arbres  de 
carton  découpés,  et  venus  de  Paris  en  deux  doubles  sur  des  tapis- 
sières ;  la  m  oindre  pluie  eût  réduit  en  pâte  cette  végétation  de  papier» 
Le  marquis  bondissait  d'admiration  à  la  vue  de  cette  création  de  son 
géoie.  Quat  re  pouces  de  feuilles  de  roses  répandues  suf  la  boue  des 
rues  y  complétaient  ce  tableau  imité  avec  bonbeur  de  la  décoration 
alors  en  vogue  de  Y  opéra  d'Aline.  C'était  le  plus  poétique  et  le  plns^ 
pastoral  gâchis  du  monde ,  os  était  crotté  à  la  crème;  il  y  avait  de 
plus  qu'à  lopéra  de  la  Reine  de  Golconde ,  des  reposoirs  de  toute 
hauteur  élevés  au  point  final  de  chaque  perspective,  et  des  hommes 
postés  sur  des  espèces  de  tours,  pour  répandre,  avec  les  arrosoirs 
dont  ils  étaient  armés ,  des  ondées  d'eau  froide  sur  les  spectateurs 
qui  troubleraient  l'ordre  d'une  si  belle  oérémooie.  La  police  se  f^ 
sait  dans  les  frises;  elle  occupait  la  place  des  dieux  d'opéra.  U  va 
sans  dire  qu'il  y  avait  des  fontaines  de  vin ,  et  de  toutes  sortes  de 
vin  ;  l'extraordinaire  eût  été  de  voir  des  fontaines  d'eau ,  à  Rrunoy, 
un  tel  jour.  À  chaque  angle  de  rue ,  des  perruquiers  et  des  coiffeurs, 
rétablissaient  sans  relâche  le  désordre  de  la  toilette  des  étrangers» 
Chez  les  anciens,  en  donnant  l'hospiialité  au  voyageur,  on  ne  le 
frisait  pas;  à  Brunoy  on  le  rasait.  Montrant  un  noble  exemple,  le 
marquis  lui-même,  vôtu  d'un  noir  habit  de  deuil  râpé ,  qui  datait  du 
meurtre  d'Âbcl ,  pommadait  ses  hôtes  au  coin  des  carrefours.  Il 
était  partout,  courant  les  cheveux  en  désordre  de  l'égUse  qui 
s'illuminait  aux  cuisines  du  château  et  à  toutes  les  cuisiaes  dii 
pays ,  à  toutes  les  broches,  tournant  comme  pour  un  seul  gigot; 
il  goûtait  à  la  sauce  et  aux  vins,  montait  au  docker,  oà  3  agitait 
comme  un  possédé  la  sonnerie  infernale  qail  y  avait  suspendue; 
descendu,  il  assistait  à  la  traUe  des  prêtres. 

Il  faut  entendre  par  la  troue  des  prêtres,  le  burieique  mo^tn 
qu'avait  imaginé  le  marquis,  faute  d'autre,  pour  se  procurer a«» 
tant  de  préti^s  qu'il  avait  fait  confeetionner  de  chapes  ponr  la 
fête;  ce  moyen ,  le  void  :  dès  qu'un  curieux,  attiré  par  fenoens^ 
pénétrait  dans  l'égUse  pour  être  témoin  des  préparatifs  de  la  criré- 
movii^,  deux  hoames  vigoureux,  cachés  derrièire  la  porte,  lui 
jetaient  uae  chape  stir  1^  tête  ^  la  lui  plaçaient  convenablement  sur 


kn  «pnul^f  l»t  iMJheiur&*il  r^t^i^  quatre  co^de  n^rfs^de  boei^f» 
tenant  lieu  d'ordlf^iAiw,,  tui  ^pyrçjoaient  à  repoMlsser  rhon^ur 
gH'oB  lui  renddil*  A  la  file  ?t  en  ipesure  »  marcbe  !  Ainsi  les  trois 
^lAS4NiiM4il^D4<4)^pes  «wrept  l^iics  (roi»  q^m  «coixfMite-cmq  o^^n- 

.^.{l^iSiQtq/ipipoiiiTalerci^t^,  Onnecroirapasàdesbas&iasc^ 
ippofimre^,  |Ms.  çyolpiMieqs,  oucb^cim  s;6q4>oi9S«it  solan  sa  faim; 
^WiqiiaMe  iQtMAs  de  vin,  et  je  d ajoute  pas  un  muids,  coulant 
dtiQs  Ipas  ki9  gosiers  altérés;  on  ne  croira  pas  à  trois  puits,  ceci 
^1  du  e4nW>  à  trois  puiliS  pleins  de  tranchas  de  citron  et  de  sucre 
ppur  désaltérer  la  prorinc^,  et  qui,  parampliation ,  fouroireat  de 
la  linMWHte  au3i  bahitaos  pendaixt  plusieurs  jours- 

Eniiff  la  pcoçeisajoB  va  sortir  •  die  sort.  Les  porte^hapes  sont 
.^ur  demi  lignes  ;  à  leur  tète  la  BMignifique  bannière  de  saint  Mé- 
4^rAt  en  velours  vert;  derrière ,  j^îqguKer  accompagnement ,  défi- 
lent des  laquais  portant  des  flambeaux  allumés  »  puis  des  paysans 
avec  des  cierges^  et  des  yiilageoises  en  blanc.  Les  rues  sont  chau- 
des, on  y  étouffe  comme  dans  une  salle  de  spectacle  ;  les  arbres 
4e  papier  pétîUent,  quelques^juns  ^*embcasent;  aussitôt  les  arro- 
.aQÎrs  jouent,  et  Teau  tombe  à  mesure  que  des  feiJMlles  de  roses  et 
Ja  vapeur  de  Tea  oen;^,  éch^pée  de  cent  encensoirs  de  vermeil , 
inontevit  vers  le  ciel. 

Le  marquis  est  là  tenant  un  des  cordons  du  magnifique  dais  en 
.fer;  sa  létaet.ses  pieds  battent  convulsivement  la  mesure;  près 
4e  lui  et  sous  le  dais  même,  étincelle  le  cnré,  rustre  monté  sur 
pierres  fines,  rubis,  grenats,  améthystes,  ver  luisant  tonsuré.  A 
mpi  les  j<m»€u!  A  nm  les  bleueu  !  est  le  cri  de  ralliement  qu* em- 
ploie le  marquis  pour  désigner  des  groupes  et  les  rappeler  à  l'unité 
de  la  ijoarche.  Al^  UsileuM! 

Sur  son  passage,  le  marquis,  à  qui  on  les  avait  désignés  depuis  la 
veille,  reconnaît  les  commis  de  l'intendant  du  comte  de  Provence , 
.4^à  venus  une  fois  ^  Brunoy  pour  marcbsinder  le  château  «  A  peine 
les  aH-il  signalés  à  ses  paysans,  qu'ils  sont  saisis,  revêtus  chacun 
4' nue  ehape  et  poussés  dans  les  rapgs  de  la  prpcessioQ  ;  obligés  » 
fout  rouges  et  tout  bonieux ,  de  prendre  un  flambeau  et  de  grossir 
le  Qori%e.  Le  comte  de  Provence  semblait  faire  publiquement 
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'amende  honorable  de  ses  prétentions  sur  le  chàteaa  de  Bnudoy 
dans  la  personne  des  employés  de  son  intendant. 

Au  retour  h  Téglise  de  cette  mémorable  procession ,  les  fidèles, 
qui  s'étaient  un  peu  dérangés  de  la  ligne  pour  se  rafraîchir  dans 
leur  long  trajet  jusqu'au  village  de  Périgny,  se  laissent  tomber  à 
terre  de  fatigue,  s'affaissent  sur  les  bancs  et  jusque  sur  les  mai^ 
cbes  de  l'autel.  La  piété  s'est  oubliée  ;  elle  heurte  des  coudes  et 
de  la  tête  contre  les  murs.  Plus  de  chantres,  plus  de  musiciens; 
ils  dorment  sur  les  instrumens;  l'organiste  souffle  comme  le  plus 
gros  tuyau  de  son  instrument  ;  les  serpens  ont  disparu  en  zigzag 
sous  les  banquettes ,  aussi  honteux  que  le  premier  serpent ,  kmr 
patron  ;  les  sonneurs  ont  justifié  au-delà  de  toute  expression  le 
'proverbe  qui  a  popularisé  leur  peu  de  sobriété  ;  jusqu'aux  en* 
%ns  de  chœur,  ces  tendres  chérubins,  qui  ont  humecté  leurs 
ailes  dans  le  cassis  dont  Brunoy  ruisselle.  Un  vaste  sommeil  a 
frappé  la  maison  du  Seigneur.  Et  la  procession,  tout-à-<x>np 
Surprise  comme  par  un  vertige,  croit  achever  à  la  nage  une 
tournée  commencée  verticalement.  La  fabrique  ronfle. 

Arrive  le  marquis  !  —  Etonnement.  Personne  debout  pour  la 
x^érémonie.  Il  marche  sur  des  outres;  il  aplatit  des  sacristains» 
tlésenfle  en  les  pressant  des  paroissiens,  monte  en  chaire  et  pr^ 
che.  Il  est  prédicateur.  Mais  les  lumières  s'assombrissent  ;  il  s'em- 
pare des  mouchettes,  et  le  prédicateur  mouche  les  bougies.  -* 
D'une  fonction  à  une  autre.  Puis  il  chante  le  Te  Deum  tout  seul; 
et  il  bénit  enfin,  tout  chancelant,  ceux  qui  ne  chancellent  plus 
depuis  long^temps.  Au  dernier  verset ,  il  donne  de  b  tête  lui-même 
dans  la  vaste  mer  des  dormeurs,  et  dispandt  sous  eux.  Tout  est 
consommé. 

Trois  jours  après,  on  Usait  ceci  dans  les  Mémoires  ieereli,  30 
juin  1778.  —  «Le  puUic  n'a  point  encore  tari  sur  b  fête  dévote 
xle  M.  de  Brunoy  ;  la  deuxième  procession ,  exécutée  le  jour  âe 
la  peUte  Fête-Dieu,  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  scènes  et  de  tir- 
multe.  n  y  avait  cent  cinquante  prêtres  qn*il  avait  loués  k  frins 
de  dix  lieues  à  la  ronde.  On  comptait  vingt-dnq  mille  pots  de 
*fleurs.  Après  la  procession,  ce  magnifique  seigneur  a  donné  un 
Tepas  de  huit  cents  couverts,  composé  de  prêtres,  de  chapiers  et 
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de  paysans  ses  amis.  On  comptait  plus  de  dnq  cents  carrosses 
venus  de  Paris.  » 

Ici  nous  avouons  manquer  d'haleine»  pour  parler  digfnement 
de  ce  diner.  Que  ceux  qui  ont  lu  Gargantua  suppléent  par  leur 
imagination  à  cette  lacune  volontaire  de  notre  part. 

Nous  n'avons  de  force  que  pour  une  remarque.  Quelques  an-^ 
nées  après  cette  fête,  ce  même  peuple  qui,  gorgé  par  les  sei* 
gneurs,  avait  tué  les  seigneurs,  attendait,  la  carte  civique  à  la. 
main,  grelottant  à  la  porte  des  boulangers,  le  pain  noir  patrio-^ 
tique  pétri  par  la  nation.  Il  est  vrai  qu'au  bout  de  quelques  an- 
nées, le  peuple  tua  la  nation.  Qui  sait?  peut-être  toute  la  science; 
des  bons  gouvernemens  consiste  à  faire  marcher  les  peuples  à 
^le  distance  de  la  feimine  et  de  Tindigestion. 

Si  nous  avons  omis  de  mentionner  que,  par  arrêt  duâ  décembra 
1770,  la  cour  de  parlement  avait  homologué  les  actes  faits  par 
H***  de  Montmartel ,  portant  nomination  de  quatre  avocats  au  par-^ 
lement  pour  conseils  du  marquis  de  Brunoy,  c'est  que  cette  me^ 
sure  ne  fut,  selon  nous,  jamais  exécutée;  il  suffit,  pour  s'en  con^ 
vaincre,  d'observer  que,  loin  de  réduire  ses  dépenses,  le  marquis 
les  augmenta  de  beaucoup,  à  partir  de  l'époque  même  oii  ce  con^ 
seil  lui  fut  imposé.  Hettra-t-on  sur  le  compte  des  quatre  avocats 
la  procession  de  la  Fête-Dieu  qui  coûta  quatre  cent  mille  francs  ? 
M*"*  de  Montmartel  n'avait  voulu  qu'effrayer  son  fils  ;  pleine  de 
faiblesse  pour  lui ,  elle  ne  survécut  même  pas  à  cette  sévérité  de 
comédie.  Elle  mourut  du  chagrin  que  lui  causa  cet  acte  tout  à  la 
fois  sollicité  et  empêché  par  elle. 

Plus  résolus  que  M"*''  de  Montmartel,  les  Béthuneet  les  d'Escars 
saisirent  le  prétexte  de  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  qui  eut  ua 
retentissement  européen ,  pour  demander  aux  tribunaux  Tinter* 
diction  du  marquis.  Parmi  les  parens  au  nom  desquels  fut  dressée 
la  requête,  quelques-uns  exigeaient  qu'on  le  mit  à  Saint-Lazare, 
^'était  décidément  un  fou  incurable. 

Une  fois  l'interdiction  prononcée,  Brunoy  passait  au  comte  de 
Provence. 

.   Tandis  qu'on  portait  l'affaire  au  Chàtelet ,  et  qu'on  la  pressait 
sans  ménagemens  pour  l'opinion  publique  à  laquelle  il  était  désor* 
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mais  difficile  de  taire  la  condîiite  déplorable  da  ndarqtiis ,  oeluM, 
comprenant  la  gravité  de  sa  position ,  sachant  qu'outre  Rrrhaiionr' 
de  sa  femiHe ,  il  avait  contre  lui  la  vanité  fVoissée  -de  h  noUessë , 
ne  dbiltant  p^  de  FàlTât  dlnterdietiondoat  il  'aUàh  titre  fîhi|)pé,  Û^ 
voulut  finir  avec  gloire  là  lutte  où  il  avait  engagé  sa  (brtCine,  sa' 
tie,  Son  faottueuret  sa  raison. 

Lui,  marquis  de  Brunoy,  cotiscHléPsecrétaifte  «du  roi,  maison, 
cQfuronne  de  France^,  et  de  ^ses*  fiaanfces,  lit  savoir  à  tous  les  fidèlés^^ 
de  la  chrétienté  qohine  orofsaâe  allait  s'olivrir  dont  il  serait  le 
chef,  dans  le  but  pietix  et  gt^nd  de  conquérir  la  Terre^Sainte,  de 
délivrer  le  tombeau  dé^ Jésus^brist desmains  de  FfHiple  mvsuK 
man.  Appel  donc  étart  fait  aut  hommes  de  rel^on  et  de  codui'  de 
prendre  le  bourdon  et  le  glaive,  et  desuhre,  mue  appointenens  de 
quatre  cents  livres  par  an,  à  convertir  plus  tard,  après  h  ci^i* 
sade,  en  rente  viagère,  mondit  marquis  de  BrMoy.  On  se  réuni- 
rait à  BmnOy,  point  de  départ  pour  la' Palestine.  Prendre  les 
voitures  place  Ihmph'me;  retenir  sa  place  la  veille.  —Dieu  le 
yent  !  Dieu  ie  veut  ! 

Ceux  qui  ne  bnfooèrent  pas  !â  circulaire  du  marqnis ,  y  r^)e«H 
dirent  en  s'abattant  par  nuées  au  château  de  Brunoy,  oè ,  en  at- 
tendant que  les  saintes  armes  ftissent  Tourbies  et  les  ^cadres  mili- 
taires complets,  ils^  gobergèrent  d*one  furiense  feçon.  Il  y  eut 
foule  de  Baudouin  coupe-jarrets,  de  Tancrède  aigre-fins,  de  Re- 
naud chevaliers  d'industrie,  d'Adhémar  échappés  de  Toulon.  Ja- 
mais lu  poKce  ne  fit  de  si  bons  conps  de  filets.  Le  Beiftenant  -de 
police  se  montra  un  cruel  Sarrasin.  Pour  comble  de  contrariétés, 
qnand  les  enseignes  étaient  déjà  déployées  an  vent  pour  partir, 
le  roi  défendit  qu'on  signât  des  passeports  aux  croisés,  <pn  ne  é^ 
vrèrent  anrtme  espèce  de  tombeau ,  mais  qui  gagnèrent  an  Milard 
des  sommes  énormes  an  marqnis. 


IX. 


Voyant  sm  expédition  complèiemem  manquée,  le  marquis 
passa  en  Angleterre,  où  en  vingt-neuf  jours  il  dépensa  soixante 


iBfHe4itresw  Rappdé  à  Paris  par  ordre  du  roi ,  qai  chî  voulut  pois 
laisser  bafouer  sa  noblesse  dans  la  personne  d'an  fou,  et  doikit  le 
retour  en  France  avait  été  déjà  sollicité,  en  termes  pressans ,  par 
rambassadeur,  le  marquis  parut,Ie4Asé|Kembrei773,  devant  le 
JiMieiMt  civil  M  CbAlelet ,  tou»  séspwem  rassemblés. 

•LiÉlêrdieiioa^  ëiah  évoquée. 

Le  haut  rang  dds  trois  faimlies  au  nom  desquelles  le  procès  élàic 
soutenu ,  Montmartel ,  Béthun« ,-  d'Escars  ;  le  caractère  sans  exem- 
ple du  comparant,  sa  vie,  ses  folies  désastreuses ,  firent  de  ce  pro- 
leès  un  ëvènument  digne  d'absorber  toute  fe  coriosilë  si  mobile  de 
l'époque,  Tépoque  la  plus  usée  en  év^èiiettiens. 

fiorle  passage  du  marquis,  serendam  en  voiture  au  Châteiet,  la 
|M)|iiilaiion  »'4Mt  portée  de  bonne  heure ,  grandement  en  goût 
4é|à  pMr  le  tumulte  <)es  affaires  érimitfelles,  pour  les  séances  pu- 
t)ffeiu6»,'lesi  combats  delapat^ète,  superbes  sjl^ectades  dont  elle 
n/éîSRt  séfîarë64)fllé  de  ^ftfekfae^anilées.  EHe  voulail  savoir  s'il  était 
(Vrai ,  coffkMierotr  fe  M  avait  suggéré,  qae  le  marquis  était  lié  dans 
«wcfeh^Brisedi»  force' «l  bânionaé.  Depuis  le  jugement  du  jeune 
<;iMl%M!er  d^  LsdbOFrre ,  une  mystérieuse  suspicion  planak  sur  les 
wSHUKiftx  et  lettre  séanées  secr&tes.  La  pàriialilé  des  juges  avait 
•ÛÊÂ  pup'ftrire croire  en  -France «à  filmocence  de  fous  les  accusés; 
«t  wnmltometat  pointé  à  toutes  les  opiiiioiis  samutureUes,  le 
|)ettplesehfssait  persuader  que,  pour  jouir  de  ses  biens,  lesparens 
du  marquis  l'avaient  eux-mêmes  encouragé  dans -ses  dissipations 
et  afin  d'obtenir  son  interdiction'  plus  tard.  Après  tout,  un  homme 
qui  a  mangé  vingt  millions  en  sIk  ans  «fvee  son  curé,  dans  un 
bourg  de  huit  cents  âmes,  est  un  phénomène  qui  mérite  assez 
d'être  vu  « 

A  eëtie époque» -les  séances  des  triburiaux  n^étaienc  pas  encore 
|»lbliqtt0S;  mais  les  pavons  du  marqaië  étaient  assez  nondireux 
pour  composer  un  auditoire  complet.  Au  reste ,  on  se  passa  »  en 
France,  de  bouche  en  bouche  les  détails  de  Finterrogâtoire  ,  qui 
4BommenQa  ainsi. 

—  Votre  nom  ? 

^  Atihand-Louis-ioseph-Parts  de  Montmartel ,  marquis  de 
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Bruooy,  conseiller  secrétaire  du  roi  »  maisoD ,  couronne  de  France 
et  de  ses  finances^ 

—  Votre  âge? 

*-  Yittgt-quaire  ans  et  demi. 

On  n'aperçut  pas  la  moindre  altération  dans  les  traits  do  marqni» 
que  par  une  indécence  barbare  on  avait  assis  sur  la  sellette  et 
qtt*on  gardait  à  vue  afin  de  constater  Tétat  dangereux  d'aliénation 
où  l'on  voulait  faire  crcHre  qu'il  était. 

Le  lieutenant  civil  reprit  : 

<—  Pourquoi  avez-vous  fait  votre  société  ordinaire  d'un  fils  de 
paveur  et  d'un  fils  de  bourrelier? 

-*•  Je  ne  savais  pas,  monsieur,  répondit-il  avec  calme  »  que  ce 
fût  mal  de  choisir  ses  amis  parmi  ceux  dont  le  caractère  convient 
au  nôtre,  dont  la  simplicité  tolérante  ne  rappelle  jamais  le  rang 
d'où  l'on  est  sorti?  Bons  pour  moi,  j'ai  été  bon  pour  eux.  Si  la 
loi  ne  défend  pas  d'avoir  des  amis,  qui  oblige  donc  à  les  prendre 
dans  une  condition  |dntdt  que  dans  une  autre?  s'il  y  a  une  loi  qui 
en  prescrive  de  telle  ou  de  telle  autre  espèce,  pourquoi  ne  pour* 
suivriez-vouspas  le  bourrelier  pour  m'avoir  fréquenté,  comme  je 
suis  en  cause  pour  l'avoir  connu?  Serait-il  vrai  que  tous  les  mar> 
quis  d'aujourd'hui,  excepté  moi,  monsieur  le  lieutenant,  eussent 
des  amitiés  irréprochables?  il  m'a  été  dit  que  H.  le  marquis  de 
C...  vivait  avec  sa  soeur,  que  le  comte  deR....  avait  un  sérail 
de  cochers;  —  que  le  prince  de  F.... 

—  Silence,  Monsieur  le  marquis. 
*-  Qqe  le  roi  de  France 

On  se  jeta  sur  le  marquis  pour  le  bâillonner. 

—  Que  le  roi  de  France  était  outré  de  cette  conduite. 

La  première  moitié  de  la  phrase  du  marquis  avait  excité  l'indi- 
gnation ,  la  seconde  couvrit  de  confusion  ceux  qui  s'étaient  trop 
hâtés  de  s'indigner. 

II  fallut  le  laisser  libre  : 

—  Mais  n'avez-vous  pas  pris  le  deuil  pour  la  femme  du  bour- 
relier? A  quel  titre,  puisque  cette  femmeîn'étaîtpasde  votre  noble 
et  illustre  famille? 

•—La  reine  de  France  n'était  pas  non  plus  de  ma  noble  famille; 


«-fen  «ms  Un  de  l'amimcë;  sur  ïo^dre  de  Fambassadeur  de 
Fraooe,  j*ai  immëdiateiMiit  quitté  l'J^leterre  piHu*  me  rendre, 
ici  eà  je  savais  qe'^in  devait  aiioteiidire.  J*ai  été  au  devant  de 
la  loi. 

— Jff avesMnMis  jias acheié biiitohevaux  à  Londres? 

— Cëtait  pour  revenir  plue  vite. 

— yeus  juatifiores-veuAde  la  'société  qui  vous  aocooipagiiait  en . 
Angletenre ,  de  ces  étranf^es  acolytes? 

—-  J*ëtais,  monsieur  le  lieutenant  civil,  avec  un  acolyte  du  diocèse 
de  Paris,  reodésiastîqœ  Bonnet,  et  le  cnré.de  Valenton» 

-^N-aUiez^yoas  pas  à  Londws*  pour  éviter  vos  créanciers  de 
Fnnee?Qu*aHies*voas  yfaîre  d'honnête  enfin? 

-**  J*ellais  m'y  6nce  ordonner  préire  par  Févdque  catholique 
Beten.  Ceci  est  assez  bonnéto. 

Interrogé  sur  d'autres  dettes  qu'il  aurait  contractées  avec  des 
tailleurs  et  des  marchands  de  vin ,  le  marquis  répondit  qu'il  avait 
été  dupé  par  eux ,  et  qu'en  bonne  morale,  les  fripons  devaient  être 
interdits  avant  les  dupes. 

— N'avouez-vous  pas  vous-môme  enfin  avoir  dévoré  votre  for- 
tune dans  des  folies  dont  il  est  temps  d  arrêter  le  débordement? 

—  Ma  fortune  était  à  moi ,  monsieur  le  lieutenant  civil ,  par  mon 
pète  et  par  ma^mère,  dent:  j'ai  été  Tunique  hërilîer.  FoEe  ou  non^ 
je  suis  quitte  avec  tout  le  monde  ;  je  ne  iais  pas  banqueroute  et  ne 
m'appellepas  Godménée.  Il  est  vrai  que  je  n'4ii  pasdiasîpé  ma  for- 
tune en  maîtresses  ni  en  galantes  «infamies  comme  un  maréchal  de 
Sme  on  un  duc.de  Hieheliea;  ni  en  chevaux,  le  roîauraitpayé  mes 
dettes;  ni  ei^bâtÎBiens;  je-soisiliien  phtô  eoopable,  j'ai  doré  mon 
égHse,  ma  pauvre  église  qui  a  été  ma  maison  du  Êuiboorg  ;  j'ai 
nourri  mes'babitaiB,  et  si  chaque  profiuoe  avait  un  fou  comme 
moi ,  la  France  à  celte  faevre,  ne  languirait  pas  de  misère^  et  le 
roi  Louis  XV  serait  en  inteitf  t.  On  m'interdit  moi,  non  parce  que 
j^ai  mangé  to«tema  fiartune,  mais  parce  qu*il  me  reste  vingt  mil- 
lio&s  d'immeubles;  au -soleil.  Qu'on  m'interdise  ;  j'ai  parlé. 

Il  fut  fiait  sek»  ses' vœux  :  le  Cbâielet  interdit  le  marquis  de 
Brunoy. 

Sans  espoir  dans  h  ressource  extrême  que  lui  oonseiUèrent  ses 
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amis,  3  appela  de  la  sentence  du  Châtelet  au  parlement  qui,  par 
un  de  ces  miracles  de  justiœdont  il  y  a  peu  d'exemples,  cassa  l'ar- 
rét  d'interdiction  et  laissa  au  marquis  la  libre  gestion  de  ses  biens. 

C'était  ratifier  solennellement  tous  les  actes  de  sa  vie. 

Ses  parens  baissèrent  honteusement  la  tête ,  la  noblesse  fut  fu- 
rieuse, le  peuple  applaudit.  Il  vit  un  héros  dans  le  marquis.  Il 
voulut  l'avoir  compris  ;  il  l'aima.  Il  se  convainquit  que  le  marquis , 
né  du  peuple,  retournait  au  peuple,  après  avoir  souffleté  la  no- 
blesse de  son  temps  sur  sa  propre  joue.  Ses  fautes  étaient  des  fo- 
lies ,  car  son  cœur  était  bon;  voilà  comme  le  peuple  pensait;  tandis 
que  les  folies  dps  autres  'étaient  des  crimes,  car  leur  cœur  était 
corrompu.  Il  était  allé  plus  loin  que  tous  les  autres  pour  montrer 
jusqu'où  ils  étaient  allés.  U  s'était  jeté  dans  le  gouffre,  mais  il 
l'avait  ouvert,  et  en  tombant  il  avait  crié  au  peuple  :  Regardez 
comme  c'est  infect  et  profond. 

Cet  homme  était  un  héros. 


X. 


A  sa  rentrée  à  Brunoy ,  il  fut  fêté  comme  un  frère  par  les  hom- 
mes, comme  un  père  par  les  enfans.  On  était  allé,  croix  et  bannière 
en  tète,  le  recevoir,  à  deux  lieues  de  Brunoy.  On  l'avait  porté  à 
bras  jusqu'au  château;  ce  bon  seigneur! 

Courte  fut  leur  joie.  M.  le  comte  de  Provence  s'irritait  beaucoup  ' 
de  tous  ces  délais  qui  le  vieillissaient  sans  lui  donner  Branoy,  plus 
frais ,  plus  ravissant  d'année  en  année.  —  On  comprit  son  impa- 
tience, comme  il  comprit  de  son  côté  le  dépit  des  parens  do  mar- 
quis, n  y  eut  intelligence  parfaite  des  deux  parts. 

Quelques  nouveaux  amis  qui  s'étaient  introduits  dans  les  bonnes 
grâces  du  marquis,  diose  facile  en  tous  temps,  le  poussèrent  im 
soir  à  boire  plus  que  de  raison ,  pi^  encore  plus  facile,  et  dans^ 
rétat  d'ivresse  où  ils  le  mirent,  ils  lui  firent  signer  la  cession  de 
Brunoy  au  comte  de  Provence. 

A  son  réveil,  il  pleura  oonune  un  enfant;  il  dit  qu'il  ne  se  sou* 
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Tenait  pas  d'avoir  rien  signé.  Cette  fois  il  faillit  rëeliement  devenir 
fou. 

C'était  fait.  H.  le  comte  de  Provence  possédait  Brunoy. 

L'histoire  ne  dit  pas  si  la  lettre  de  cachet  qui  vint  enlever  le  mar- 
quis à  son  diâtean  de  Varise  pour  le  conduire  au  prieuré  d'EI- 
mont,  maison  de  génovéfoins,  près  deSaint-<jermain-en-Layey  fut 
la  royale  récompense  de  la  nuit  d'ivresse  defirnnoy. 

Interdit,  emprisonné,  clottré,  le  marquis  trouva  encore  quelque 
doucenr  à  sa  captivité  dans  la  permission  que  lui  accordèrent  les 
bons  génovéfains  de  sonner  les  cloches,  d'allumer  les  bougies,  de 
servir  la  messe.  N'ayant  pn  être  prâtre  dans  sa  prospérité,  il 
se  contenta  d'être  enfant  de  chœur  dans  l'infortune;* mais  on  était 
déchatné  contre  lui.  On  ne  voulut  pas  même  qu'il  fût  consolé  par 
ces  dbtractions  pieuses,  parce  qu'elles  avaient  autrefois  masqué  et 
protégé  ses  si  rudes  assauts  contre  sa  propre  dignité  de  gentil- 
homme. Une  seconde  lettre  de  cachet  le  fit  transférer  aux  Loges , 
dans  la  forêt  de  Saint-Oermain ,  dans  un  autre  maison  religieuse» 
desservie  par  des  picpus ,  oà  il  lui  fut  interdit  d*être  sacristain  ni 
bedeau ,  ni  quoi  que  ce  soit  d'alise.  C'était  priver  d*air  un  oiseau 
malade. 

Il  languit  dans  ce  jeûne  de  cloches,  de  chapes,  de  cire  verte;  il 
se  sentit  mourir;  mais  avant  d'expirer  il  ramassa  toutes  ses  forces 
pour  dicter  son  convoi  funèbre.  Le  dénombrement  fot  triomphant. 
On  eût  dit  qu'il  se  voyait  passer,  qu'il  s'accompagnait  lui-même 
derrière  le  corbillard.  Il  ajouta  même  :  Je  veux  que  le  clergé  boive 
amplement  au  retour  du  cimetière. 

Il  s'endormît  au  bras  de  Dieu,  dans  une  belle  soirée  de  mars ^ 
en  i781 ,  à  peine  âgé  de  trente-trois  ans. 

Si  toute  tradition  n'était  mensongère,  de  son  cachot  de  Pierre- 
en-Cize ,  où  le  peuple  veut  qu'il  ait  été  enfermé  par  le  comte  de 
Provence,  depuis  Louis  XVUI,  il  eût  entendu  le  canon  de  la  Bas- 
tille ,  il  eût  vu  de  sa  triste  lucarne,  passer  et  repasser,  courir,  plus 
effrayé  que  lui,  ce  troupeau  de  nobles,  et  même  les  plus  fiers , 
gagnant  la  frontière,  sous  le  fouet  du  peuple,  pasteur  terrible 
sorti  de  sa  caverne.  Derrière  ses  barreaux,  il  leur  aurait  dit  son 
nom ,  et  ils  se  seraient  maudits  mutuellement  ;  eux  maudits  par  lui 
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ponruhiTOfr  |)â«  cottipriB  cet  bonme ,  artiBan  râfirtigàble  d&lesr^ 
ruine ,  qui  s'était  assis  dans  la  boue  pour  les  salir  ;  lui  maudit  par 
eux  pour  être  sorti  de  leurs  rangs  et  iponro'aToir  plos  TOoIuy 


n ^a«t nieBxqu^O mtiiiort ,  oonmetout  prouve  cpi'iïcat imort 
aamois  demars  1781, après  vépiie6«4ni'brciit  moarant  des  cb* 
cbes  qu'il  avait  tant  akisëes. 

Oui eebi'vaat  emuT ,8* fin enaétëphis  paîsibile.  Car :s'îl seiAt 
étiiiit|4as*vimiK  de  qoeiques aimées,  ileftt  vu,  lui,  qui  avait  tant 
fait  de  bien  à  Broooy ,  Bruney  sen  bosquet  gradem»  sa  toaneBe 
dhérie^  sa  chapaHedonée, son  diftteande  Cocagne,  il  eût  va 
paysans  tordre  les  grillesdefer  qat  ae  s'étaient  pouttant  f 
fermées  8or«fix ,  iles  mëchans;  broyer  lesglaces  qui  avaient  irépélë 
ces  féslînB  oii  seids  ib  étaient  assis»  ksingcats;  boiser  ces  qaatre 
cent  mille  fraacs  de  pots  defleare,  efEeuiHéessar  leurs  pas  à  ces 
grandes  processioBS  de  moyen4ge ,  où  ils  étaient  à  la  fois  leaper*' 
sonoegeset  iesspectatears.  Btoombien«>BQ(Barete  saigne  quead* 
il  eàt  va  son  docher  si  laid,  laaîs  bftti  par  lai,  -**  c'était  son  e»* 
ftmtil  le  trouvait  beau, — remuer  commelui«e  bonmarqois  quand 
il  avait  un  peu  bu,  et  vomir  ses  cloches  pour  être  fondues  ea  bii- 
lon  révolutimiDaire.  il  aie  fût  évaaoulsor  ka  dalles  oerisea  et  Maa- 
ohes  de  sea  église,  en  voyant  sea  beau  taUoaade  SmnhMidard^ 
qeî  goërit  pourtant  fai  rage>,  létardé  par  le  trancfaant  d'une  fanlx 
demoissoliaeiir,  et  ses  beaux  lustres  à  girandoles^de  Bohême,  toan 
ber  en  poussière  de  verre  sur  les  bancs  decbône  oà  il  %arut  si 
bien  en  chape  d'or  massif.  Oui!  il  vaat.mieaK  qu'il  soitBMrt;  car 
il  eût  été  tué.  Biaxime  étemeUe  : 

-^  Lorsqu'un  noble  voas  fait  sea  .égal,  il  se  déshonore;  -*- 
lorsqve  le  peuple  veutétre  votretégai^il  vonsdécapîfie.  -^L'égalité 
estauciel. -^ 

Il  eût  vu  oe'qaenDns  avons  vu  soixaaieaas  après  lai,  un  pauvre 
village  montuem ,  dont  l'eoehoatement  s'est  étaporé.  Triste ,  sans 
fumée  surJesloiia,  sans  canards  dans  la  rue,  où  les  petiisfiis  jeû- 
nent ^poiir  loùsle&boDS  repas  qa'ont  prisles  gnmdafières.  Cepen- 
dant ces  deeoeadaiis  affamés  d'une  race  de  Cocagne ,  savent  le 
nom  de  Ml.  de  Branoy  comme  s'il  les  eût  tons  invités  hier  à  dîner  an 


château.  Ce  nom  rend  les  babitaos  pensifs  ;  les  vieillards  se  son* 
viennent,  les  mères  racontent,  les  enfans  ouvrent  la  bouche.  Ce 
nom  est  immortel,  là  sur  ce  tas  de  chaumières.  Napoléon  n'est  pas 
autrement  immortel  dans  l'univers. 

Qu'est-ce  donc  que  la  gloire? 

C'est  peut-être  cela,  beaucoup  de  folie. 

Hais,  voilà  à  l'entrée  de  Brunoy ,  où  la  pluie  vient  de  me  sur- 
prendre  caché  soits  un  arbre ,  écrivnnt  ces  dernières  lignes  au 
crayon ,  un  enfonc  aftsis stfr  une  bolte^de  foili,  qu'un  âne  porte,  et 
qui  va  passer  sur  le  pont  de  Brunoy;  sans  ce  pont  l'enfant  qui  se 
hasarderait  à  traverser  la  rivière  à  pieds,  se  noierait  par  l'eau  qui 
tombe  dans  l'eau  qui  court;  à  défaut  il  serait  forcé  d'aller  un  quart 
de  lieue  plus  loin  pour  trouver  le  gué,  et  sa  mère  est  en  peine. 

Passe,  mon  bel  enfant,  toi,  ton  âne  et  ta  botte  de  foin. 

Ce  pont,  c'est  H.  le  marquis  de  Brunoy  qui  l'a  fût  construire. 
Voilà  ce  qui  reste  de  quarante  millions.  • 

C'est  peut-être  cela  la  gloire. 

L'utile ,  —  un  pont  où  passe  un  enfant. 

Léon  Gozlan. 


(M.'Goilan  nous  dit*a  prochainement  en  quelques  pages  ce  qu'était 
Brtthoyavabt  d'appartenir  aux  Montmartél,  et  ce  qu'il  devînt  par  la 
suite  en  passatit  dte  Louis  XYIII  i  Talma  et  à  M.  Téfo^  charcutier.  ) 

N.  du  R. 
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BEIROUT. 


Beirout  est  construit  en  amphithéâtre  sur  une  saillie  de  ter> 
rain  formée  par  le  mont  Liban  (1).  Les  jardins  étages  qui  l'en- 
tourent de  toutes  parts,  lui  donnent  un  aspect  à  la  fois  pitto- 
resque et  élégant;  et  lorsque,  déposé  sur  Fétroite  terrasse  qui 
borde  son  petit  port  »  vous  jetez  les  yeux  en  arrière,  on  ne  sait  ce 
qu*il  faut  admirer  le  plus,  du  vaste  horizon  des  eaux  qui  s'éten- 
dent à  l'ouest  et  au  nord,  ou  de  l'horizon  rapproché  des  monta- 
gnes bornant  la  vue  du  cdté  de  l'est.  Le  chélif  divan ,  construit 
sur  pilotis  à  dix  coudées  du  rivage,  offre  une  position  délicieuse 
pour  contempler  ce  spectacle ,  et  si  vous  avez  douze  paras  à  dé- 
penser (le  para  vaut  un  centime  de  notre  monnaie) ,  vous  pourrez 
en  outre ,  et  à  Finstant  même ,  combler  la  mesure  de  cette  jouis- 

(i)  Tolney  se  Ut>mpe  en  plaçant  cette  TÎUe  Jans  une  plaine  ^ni  i*avûnee  en 
pointe  dans  la  mer,  environ  deux  Reues  hors  la  ligne  commune  du  rivage. 
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sance;  car  la  chebouk  et  le  narguiU  seront  à  votre  disposition ,  et 
TOUS  hamerez  les  vapeurs  bienfaisantes  da  moka. 

Une  centaine  de  personnes  »  colporteurs  ou  n^odans ,  étran- 
gers ou  indigènes,  s'agitent  constamment  sur  la  terrasse  dont  nous 
venons  de  parler,  et  rendraient  à  elles  seules  la  circulation  pénible 
et  diffidie ,  si  les  employés  de  la  douane  ne  venaient  encore  en- 
combrer le  passage  de  marchandises  de  toute  espèce  et  augmenter 
le  bruit  général  par  leurs  gestes  et  leurs  cris  assourdissans. 

L'habitation  du  gouverneur  est  peu  doignée  du  poste  des  doua- 
niers ;  die  fisiit  presque  Tangie  de  la  rue  qui  monte  au  quartier 
franc  et  qui  sert  de  prindpale  communication  avec  le  reste  de  la  ville, 
où  des  ruelles  et  des  passages  irréguliers ,  des  maisons  bizarres , 
n'ayant  pour  la  plupart  point  de  fenêtres  à  l'extérieur,  qudques 
bazars  façonnés  en  rotondes  ou  en  galeries,  et  deux  ou  trois 
mauvaises  mosquées,  sont  bien  loin  de  remplir  l'idée  qu'on  s'en  était 
fiiite  avant  d'avoir  pris  terre.  Cependant,  malgré  cette  apparence 
mesquine ,  malgré  la  dégradation  choquante  de  certaines  places  et 
l'abandon  de  certains  établissemens ,  il  règne  partout  un  air  d'ai- 
sance et  de  propreté  qu'on  ne  rencontre  pas  dans  les  autres  comp- 
toirs du  Levant ,  et  qui  satisfait  le  voyageur  sous  un  double  rapport 
de  bien-être  et  d'intérêt  personnd. 

Les  habitans  de  Bdrout  paraissent  supporter  assez  courageuse- 
ment le  poids  de  la  tyrannie  ottomane.  Tous  s'occupent  de  com- 
merce ou  d'agiotage  avec  activité,  sinon  avec  l'empressement  qu'on 
déploie  dans  les  contrées  du  nord,  et  la  santé  dont  ils  jouissent 
prouve  mieux  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  combien  les  besoins 
matériels  de  la  vie  sont  chez  eux  largement  satisfaits.  Il  est  vrai 
que  ces  besoins  ne  sont  pas  nombreux  sous  le  climat  salutaire  de  la 
Syrie,  et  que  la  vie  dle-même  doit  passer  sans  alarmes  pour  des 
hommes  simples  et  ignorans,  dont  toute  l'instruction  consiste  à  con- 
naître leurs  moyens  pécuniaires  rédproques;  qui  n'ont  aucune 
connaissance  de  leur  pays ,  et  par  conséquent  du  reste  de  la  terre; 
qui  ferment  leurs  oreilles  aux  rédts  des  voyageurs,  et  qui  ne  sau- 
raient comprendre ,  enfin ,  que  Paris  est  plus  peuplé  que  leur 
ville. 

Certes,  là  où  l'on  n'enregistre  que  les  décès  et  jamais  les  nais- 
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sances,  là  où  Y<m  ne  tient  aocun  eompte  des  dtrmgers  qai  armeiit 
et  qui  partent ,  tf  est  dJfBcile  de  fixer  b  somme  de  b  populatioii  ; 
mais  en  estimant  celle  de  Beirout  à  sii  nritie  am^s  «  i-'^rreuTy  /il  y 
en  a  nne ,  ne  penf  être  que  dans  Texagération  âece  cMffire. 

Le  costume  ne  pelrmét  pas  tôuJoM^  de  faim  la  paiit  prëoiae  des 
naturels  d'une  i/HIe,  surtout  qt^and  le  peiiple  decette-ville-ae  troàre 
compose  de  diverses  rades  dlioMtties  qui  n*ont  #te»âbandonné  de 
leurs  manières  et  de  letkfs  Télemens  prîmitMs.  À  Beirotc,  oéM- 
moîds ,  TobSértateur  le  plus  hifafabits-  diâliilguérti  sâmsfiettM  lés  ci- 
tadins des  hommes  du  dehors.  Son  attention ,  d^ébord  capthrëe 
par  quelques  Eg^'Ki^tiétis  qu^on  ne  mMque  JumiRS  de  recokmaltre  » 
par  quelques  éqnîpag[es  européens  qui  effeetnentletfrsehargemens 
de  coton ,  d'rndigo ,  de  cannelle  on  de  saïe ,  se  porte  bièM4t  aor 
des  hommes  vi{;ou)*euK,'do^t  tes  fb^^mes^tftblëtiques  se  décochent 
comme  en  relief  sur  le  massif  phis  uniforme^  de  la  foule.  Geraat  les 
Maronites  et  les  Drazes ,  par  renifeuàise  dequr  se  fhit  tout  le  oMi- 
merce  extérieur,  et  dont  Texistence  se  passe  h  oeiporter,  outre 
les  produits  de  leurs  moiktag^nes,  les  denrées  de  Mille  espèces 
qu'ils  vont  prendre  à  Drmias,  cet  autre  è^repM  des  richesses  de 
rinde. 

Beirout  a  long-temps  appartenu  aéix  Druzes ,  qui  »  sous  ta  con- 
duite de  leurs  Émirs ,  pritaces  ootorageus  et  habiles ,  sureiM  si  biéu  se 
défendre  contre  les  attaques  rëitéi^ées  des  Turcs.  Phieée  de  noanière 
à  correspondre  immédiaftement  avec  le  centre  de  lear  territoire , 
cette  ville,  en  sa  qualité  déport  de  met,  fournissait  afax  montagnards 
les  moyens  d'écoàler  des  Aiati^handises  presque  toutes  destiniées 
pour  l'Egypte ,  et  de  recevoîr'de  c^tle  provitocéies  objet»d*écba0ge 
qu'on  leur  adressait.  Les  Ibronites,  dont  les  intérêts  étaient  les 
mêmes  et  qui  d'ailleurs  se  sôoft  toujoilts  trouvés  d'accord  avec  len^ 
voisins,  tant  qu*il  s*est  agi  de  oombHti^  les  armées  do  siiitM, 
soutenaient  de  tous  leurs  efforts  la  résistance  des  Drôles  et  en 
partageaient  les  béAéfices.  Ce  fat  seulement  vers  le  milieu  du  der- 
nier siècle  que  Beirout  tomba  au  pouvon*  de  ses  ennenis.  Ib  réus- 
sirent par  la  corruption ,  n'aiUnt  pu  le  prendre  par  les  armes  (I); 

(t)  La  TÎUe  fut  livrée,  en  1763,  par  un  certain  Djexzar,  qui,  pour  pris  de  la 


et  \t8r  fMMii^iiliës'qÉe  ieifr  lootirage  «*tt^it  {m  vainere ,  se  trouf èreal' 

LesDhiAM  et  teoM^adiës  dMeai  l^esc^in,  pdui^'vhii^,  dés  i«lttKiolft* 
omtrâistéasîà  P0xtérfeiir;41<afflfit  aoeeptei*'lesooiiditiOBg>(te6TuM8i 
et  tiiùnottetitlr  à  i^er  ^Qfi  iiribaitKmriidbtr^\oomMe^|]^ft4ài^^ 
pfisiee  oiiîis'Stnteiil  coftHBiipJë  en  inofti^.  SepufiB  ce  Vemt» ,  tecôtiv- 
mertèift  beaueiMf^  soilffért»  et  s'il  i^rand  de  nos  jours  qodque 
noitveite  vîg:ueiii>,  i)  fem  «lemë  ^ti  chercher  la  cauae  dimak  bonne 
harttldnieqAi  t^ègpie  eiltlre  leS'Cènqnérans  et  1)M  peat>l&de8  oonqiii- 
ses,  qtie'd&tis  le  nmuftiiB  état  de  foas  Ie9  ayti^esponsde  la  oAfe. 
Beirodtn-apliiEl  de  concarreas  dans  SahM-lean-d'Acre  »  Saide  ou 
Tripoli;  rancrage  desa  fade  prëBenleeftcore  moins  de  dangers 
an  Mlitoetis^manslfands  «(àe^les  anerages  de  ces^  trois  ëdielles, 
et'C^  suffit  pour  loi  Mfrdontief  la  pfëféreifce.  Toatefois ,  la  fe« 
câttë  de  vendre  et  denfégueier  conmie  àTépoqirede  leur  prospé^ 
rite  9  n'a  pas  séduit  également  tous  les  montagnards  »  et  le  nombre 
de^Maronitea'qiii  frér^teitentla  ville  est  maintenant  éé  beaneoop 
sopëi^ieur  à  ceUA  des  Brazes.  Cewc-^à ,  natoriBllement  plus  fiers  et 
piiA  ttdépehdana»  ne  sauFateni  apporter  &  leur  anèleme  indiia* 
trie  le  même  entpressemeat  que  Ai  temps  de  Virmr  F^krèldin  (1), 
de  €6  prinee  e&^bre  p«r  le  long  séjour  qn'il  fit  à  la  ooor  des 
Médicis,  d\)è  ilTapporta  un  penchant  àToialveté  Inconnu  cbez 
ses  prédéoesaeoffs.  An  retour  de  son  voyage  d^Iuilie,  Fakreldin 
edriMKt  Beivout  ^  pluieurs  monoibens  remarquablen^,  dont  mi 
parie  encore,  mais  dont  il  ne  reste  plus  rien ,  soit  que  le  sultan 
AttiMt  IV ,  qai  lui  faisait  ia^guerre^  jaloux  d'une  seinblable  pro- 
digalité, ait  réussi  à  en  détruite  les  traces ,  soit  que  la  fVagiticé 
d'édifices  simpleoMncde  Ime  n^-  pu  leur  permettre  de  traver* 
ser  l'espaee  de  doux  aièoles. 

Un  sMte  motif  tout  aussi  paissant  que  celui  de  gagner  de  Tar- 
gem,  attire  tes  Haroiiiies  à  Beirottt  :  c'est  la  facilité  qu'ils  y  trou- 


trdilMHi,  ièçuft«BMitele  goiifanMiiieatd^SiiBt-IcuiHrAcM,  j^otfie  dèai»  l<M|tiel 
il  coaiaiit une  fouk  àe'vmm,  éoni  en  n\i  pml  ao^oie  p«r4a  le  aouvcaif* 
(i)  Toir  Tolney,  chap.  <ks  Dnues. 
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yent  de  pratiquer  les  exercices  de  la  reUgion  chrétîeiiDe.  Quoique 
chaque  village»  chaque  hameau  dans  leur  pays,  soit  pourvu  d'une 
^lise ,  beaucoup  d'eutr'eux  préfèrent  se  rendre  à  la  ville  pour 
entendre  la  messe  et  faire  leurs  prières»  persuadés  qu'ils  ont  de 
pbis  le  mérite  de  braver  les  mahométans;  et  il  ne  dépend  pas 
de  ces  derniers  d'empêcher  une  semblable  démarche»  car  le  cou- 
vent ou  monastère  des  Maronites  est  autorisé  par  le  grand-seigneur 
et  placé  sous  la  protection  immédiate  de  la  France»  comme  tous 
les  couvons  de  la  Palestine  dont  il  relève.  Mais  la  paix  ainsi  ga- 
rantie contre  les  tracasseries  des  Turcs»  ne  Test  pas  de  même 
contre  les  exigences  des  Européens»  qui  à  Beirout  vivent  bien 
rarement  unis;  et  maintes  fois  le  service  divin  a  été  interrompu 
par  ceux-là  qui  auraient  dû  en  assurer  le  cours.  Pendant  notre 
séjour  en  Syrie,  un  grand  scandale  eut  lieu»  provoqué  par  un  con- 
sul italien  qui»  de  sa  propre  autorité»  s'avisa  de  disputer  à  notre 
représentant  le  droit  de  prééminence  pendant  les  cérémonies  reli- 
gieuses. 

Dans  Fempire  ottoman»  composé  de  tant  de  nations  diverses» 
les  Turcs  remplissent  tous  les  emplois  publics;  aux  Turcs  seuls 
appartiennent  et  la  carrière  militaire»  d'où  émane  tout  privi- 
lège» et  l'administration  civile»  qui  accapare  tout  crédit.  Maîtres» 
par  droit  de  conquête»  d'une  immense  étendue  de  pays»  ib  ont 
fait  pour  eux  du  monopole  un  principe  et  une  condition  d'exis- 
tence. En  Syrie  »  par  exemple  »  cette  règle  de  conduite  leur  est  dic- 
tée par  leur  position  même.  Là»  sans  compter  les  Maronites  et  les 
jDruzes»  qui  forment  deux  races  distinctes  qu'on  traite  avec  ména- 
gement »  toutes  les  villes  de  la  oAte  sont  peuplées  de  chrétiens» 
scbismatiques  ou  papistes»  généralement  désignés»  avec  un  bon 
nombre  de  Juifs  et  de  Coptes»  sous  le  titre  commun  de  raya$,  c'est- 
à-dire  sujets.  Les  membres  de  la  grande  fiimille  turque  n'y  abon* 
dent  pas  conmie  dans  l' Asie-Mineure»  mais  ik  ne  donnent  pour 
cela  aucune  preuve  ostensible  de  crainte;  au  ooniraire»  leur  cou* 
fiance  semble  augmenter  en  raison  de  leur  faiblesse  numérique»  et 
à  Beirout  oonune  à  Damas»  à  Damas  comme  à  Stamboul  »  les  vexa- 
tions et  les  avanies  sont  toujours  taillées  à  la  même  mesure  de  des« 
potisme  et  de  rapacité.  Aux  yeux  du  musulman  »  les  sectateurs  du 
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Christ  ou  de  Moïse,  pour  être  plus  multipliés,  n'en  sont  pas  moins 
indignes  du  nom  d'hommes.  Et  nous  pourrions  expliquer  id  com- 
ment  ce  parti  pris,  de  mépriser  les  rayas,  n'est  pas  aussi  dénué  de 
fondement  qu'il  a  plu  à  certains  partisans  du  christianisme  de  le 
soutenir;  nous  pourrions,  tout  en  feisant  la  part  de  la  corruption 
et  des  vices  qu'une  persécution  incessante  et  systématique  a  dà 
inculquer  dans  le  cœur  des  victimes,  donner  des  preuves  de  l'ab* 
sence  la  plus  complète  de  tout  sentiment  de  dignité  et  de  courage, 
surtout  parmi  cette  troisième  classe  de  chrétiens,  dits  Levantins, 
également  antipathiques  aux  Turcs  et  aux  rayas. 

On  appelle  Levantin  tout  individu  né  dans  le  Levant,  de  parens 
Européens  ou  d'origine  européenne.  Le  Levantin  peut  être  Fran- 
çais, Aog^,  Russe,  Allemand,  Espagnol  ou  Italien.  Sa  nature 
est  celle  du  créole  des  colonies,  avec  cette  différence  qu'il  a  moins 
de  sujets  d'être  vain  et  moins  d'occasions  d'exercer  sa  vanité.  Le 
commerce  se  trouvante  peu  près  la  seule  voie  de  fortune  qui  lui  soit 
ouverte,  il  s'y  adonne  de  bonne  heure,  et  l'étrangeté  de  sa  positioa 
sociale,  qui  le  met  à  même  de  parler  une  foule  de  langues,  lui 
donne  un  avantage  considérable  sur  les  négocians  ordinaires,  n 
ne  peut  rien  posséder  en  Turquie,  de  telle  sorte  qu'il  ne  s'inquiète 
ni  des  lois  ni  des  usages  des  Turcs;  les  traits  même  les  plus  carac- 
téristiques de  leurs  mœurs  passât  inaperçus  pour  lui ,  et  la  ligne 
qui  le  sépare  des  mahométans  n'en  est  que  plus  prononcée. 

Le  Levantin  qui  remplissait  à  Beirout  les  foncticMis  d'agent  con- 
sulaire était  originaire  d'Espagne,  et  quasi-Européen  ;  cette  charge 
est  gratuite,  il  est  vrai,  mais  précieuse  pour  les  débouchés  et  les 
accointances  qu'elle  procure  à  ceux  qui  en  sont  munis,  et  briguée 
principalement  par  les  sujets  chrétiens.  Ainsi ,  celui  de  Beirout 
jouissait  des  bénéfices  du  marchand  et  des  avantages  de  l'homme 
politique.  Mais  comme  par-dessus  tout  il  était  ambitieux  de  gagner 
de  l'argent,  ce  double  «nploi  ne  lui  suflBsant  pas,  il  exerçait  de 
plus  le  métier  d'escomptear,  on,  pour  mieux  dire,  de  prêteur  sur 
gages,  et  dans  ses  momens  de  loisir  il  ne  dédaignait  pas  de  porter 
quelques  soins  aux  malades  du  pays,  en  se  fiiisant  toutefois  payer 
d'avance.  Enfin,  la  qualité  de  médecin,  qu'il  avait  prise,  ajoutait 
singulièrement  à  son  importance  parmi  les  Syriens,  qui  n'accordent 


A8  .MVW  I^E  ^11^. 

1»  faeoké  éegfÊênr  qu'à  Thooiffie  porté  seHknwim  sept  mm  tbm$  le 
$ein  de  sa  mhre,  o»  an  premier  aveoCurier  Tenu  d^Enrope,  portant 
diapeau  el  TèteDiene  à  ia  frmtqne  (f  )• 

D*im  aolpe  odlë,  cette  feçon  dësbonnéte  de  camoier  avait  attiré 
snr  ia  tête  de  eet  agent  la  censure  et  mkn&  le  mépris  d»lMi  ce 
quil  y  atak  d'Européens  dans  la  ville.  Mais  eet  is<rfemeiit  et-  oet 
abandon  injurieux  inquiétaient  fort  peu  ^Espagnol  y  paroe  qu'il 
voyait  ceux  qui  se  prétendaient  supérieurs  coastaflMnett  désunis 
et  privés  des  douceurs  de  cette  intimité  qui  rend  la  vie  plus  feeile  et 
plus  sûre  entre  hommes  civflisés ,  conduits  dans  des  contrées  bar- 
bares; car,  à  Beirouty  ec  n«*est  pas  seolement  comme  dans  cer- 
taines petites  villes  de  nos  provinces  :  outre  cette  basse  rivaKté  qui 
forme  la  seule  occupation  des  individus  désœuvrés ,  il  existe  quel- 
que chose  de  plus ,  quelque  choee  de  puissant  et  d'irrésistible ,  qui 
fait  haïr  ceux  qu'on  envie  et  envier  ceux  qu'on  hait;  quelque  ehoee, 
en  un  mot,  qui  pousse  à  maudire  le  prodiain.  Les  maboméians 
enx«-mémes ,  phénomène  unique  dans  toute  la  Turquie,  vivent  sous 
cette  influence;  ils  en  subissent  les  effets,  malgré  leur  amour  déridé 
pour  le  repos  et  malgré  leur  discrétion  religieuse  pour  tout  ce  qui 
regarde  les  afibires  privées. 

Après  avoir  décrit  l'aspect  physique  de  Beirout ,  après  avoir  ex- 
posé ce  qu  il  y  a  de  saiHant  dans  le  caractère  de  sa  popiriation  mé- 
langée, il  nous  reste  à  parier  des  ressources  alimentaires  qu'il  pré- 
sente et  des  moyens  très  admissibles  qui  en  rendent,  malgré  tout, 
à  nos  yeux  le  séjour  agréable. 

La  vie  animale  est  généralement  bonne  àf  Beirout,  grâce  à  la 
générosité  naturelle  du  sol  et  à  Tattention  spéculative  de  quelques 
commerçans  étrangers.  Les  alimens  indispensables  à  l'existence  y 
abondent;  ceux  d'une  nécessité  moins  absolue,  et  qui  sont  en 
Orient  tout-à-ftit  de  luxe ,  n'y  sont  pas  rares.  Ce  n'est  pas  que  le 
peuple  fasse  de  ces  derniers  une  grande  consommation ,  car  on  doit 
le  regarder  comme  le  plus  sobre  de  la  terre,  le  pain ,  le  riz  et  les 


(•)  Le  piiAcipftl  nmèàè  d'ao  et  oM  Hippotrttet ,  ranède  qu*n  «mpWymt  contre 
Untet  les  mabdi»,  cowvttit  m  «ne  déooctîsn  de  pfaiiaci  de  poidci,  qubn 
dépottiUiit  ^  M  présenoe,  et  dont  il  «ttroclait  lei  eorps. 


olives  formam  sa  seule  nourriture;  mm  hfivé^ïifie  constante  des 
€OD6ttl8  eurqpéens»  celle  dfs  voyigeiirs  qui  vienpent  se  refaire  des 
fatigues  d'une  traversée  orageuse  ou  d*uoe  route  pénible  daps  les 
moBtagnes,  motivent  sufiBsaailpent  riinpon,aM>n  de  vivres  plus 
racfaerchés  et  plus  substantiels*  Purmi  les  productions  pota* 
gères,  à  Texception  des  oignons»  toutes  celles  qu  on  trouve  chez 
noua  manquent  à  celte  contrée.  PeutrâjCre  y  counAîtra-t-on  bien* 
tôt  les  pomoes  de  tenre,  parée  qu'un  négociant  français  vient 
d'en  planter  cette  aimée,  avec  succès,  au^  environs  de  Tripoli, 
dont  rétoignemenl  n'est  pas  consî4érabIe  (1).  On  est  dédom- 
magé néanmoins  de  cette  privation  par  une  certaine  abondance  de 
fruits  exquis ,  à  peine  connus  ou  pour  la  plupart  ignorés  en  Europe. 
Les  oranges,  les  citrons  doux  et  les  citrons  aigres ,  les  grenades, 
les  carubes,  les  bananes  et  les  dattes  suf^i^aieiit  pour  faire  oublier 
nos  poires,  nos  pommes, nos abrioots  (3),  et  même  nos  pèches,  si 
e  raism  seul  de  la  montagne  ne  remplaçait  pas  déjà  dignement 
toutes  ces  dotations  septentrionales.  Une  température  différente, 
modifiée  suivant  les  localités,  y  rend  les  vignes  du  littoral  plus 
précoces,  et  celks  des  positions  élevées  plus  tardives.  Chaque  mois 
décide  une  récolte  nouvelle ,  et  dans  l'espace  d'un  jour,  pour  ainsi 
dire,  la  grappe  qui  fleurit  (3)  succède  à  la  grappe  qu'on  arrache. 
Le  marché  de  Beirout  cesse  donc  rarenient  d'être  approvisionné 
de  raisin,  et  si  les  espèces  diverses  n'y  sont  point  classées,  la 
moindre  qualité  de  chacune  d'elles  n'en  consisle  pas  moins  à  l'em- 
porter sur  notre  fontainebleau ,  coonne  le  foniaimbleau  l'emporte 
sur  le  surene. 

Du  reste,  personne  n'ignore  combien  les  vins  du  mont  Liban 
ont  été  estimés  autrefois.  Celui  qu'on  obtient  de  nos  jours  à  Bi- 

(i)  X 8  3 1 .  Tripoli  est  à  trois  journées  de  Beiroul.. 

(a)  On  mange  aussi  des  abricots  tn,  Syrie,  mai^  ils  viennent  tous  des  jardins  de 
BMM»  Ce  |K)nt  les  muche  much  des  Arabes. 

(S)  Pline  le  naUiraliste  v^nie  beaucoup  les  propriétés  qu  on  accordait ,  de  son 
t  cipps,  à  la  fleur  de  I4  vigne.  L'œnanthe,  dit-il,  qw  croU  en  Syrie,  et  particulier 
rement  tur  les  montagnes  (Tjntioche  et  de  Laodicée,  est  la  plus  estimée,  Hist, 
oat..  Ut.  xxiii,  pag.  910. 
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charaï  est  encore  comparable  au  vin  de  Chypre  de  la  cornmanderie, 
seulement  il  se  conserve  moins  long- temps.  Ce  dëiaat  dispa- 
raîtrait y  sans  aucun  doute,  si  les  Turcs,  qu'on  dit  en  voie  de  ci- 
vilisation ,  s'avisaient  d'exploiter  un  commerce  flétri  par  le  Coran. 
Mais  en  attendant  ils  souffriront  que  les  Maronites  fassent  du  vin, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  les  en  empêcher,  et  ceux-ci  continueront 
leur  fabrication ,  plutôt  pour  affecter  l'indépendance  que  pour  se 
procurer  à  eux-mêmes  des  jouissances  partîtes;  car  l'eau  forme 
leur  boisson  journalière,  malgré  le  ton  saumâtre  et  ferrugineux 
qu'elle  contracte  dans  une  foule  de  sources  et  surtout  dans  celles 
qui  alimentent  Beirout. 

Hais  on  est  fier  de  savoir  qu'il  n'en  était  pas  de  même  lorsque 
les  Phéniciens,  établis  dans  le  Liban,  exprimaient  les  sucs  du  rai- 
sin et  les  répandaient  sur  l'autel,  comme  l'ofFrande  la  plus  agréa- 
ble à  leurs  divinités;  ou  est  fier  de  savoir  qu'il  n'en  était  pas  de 
même  lorsque  le  fastueux  Salomon  versait  à  ses  favoris  le  délicieux 
vin  d'or  de  la  montagne,  ni  lorsque  la  Syrie,  devenue  province 
romaine,  abreuvait  les  Lucullus  de  sa  métropole  (1);  ni  lorsque 
les  légions  proconsulaires,  une  fois  débarquées  sur  les  cdtes  de 

(i)  Dans  aoe  longue  note,  pag.  317,  toI.  II  de  ton  ODTrage,  Yolney  cherche  à 
déprécier  la  seumalité  des  anciens,  en  disant  que  les  Tins  du  Liban  sont  désagréa- 
bles. Il  nous  les  présente  comme  amers  ou  trop  sacrés.  Biais  plus  loin  n*cst-il  pas 
en  opposition  avec  lui-mèose,  et  ne  réhabilile-t-il  pas  le  godt  des  gonnnets  grecs  cl 
romains,  quand  il  convient  que  les  vignes  libanaises,  dans  quelques  cantons,  éga- 
lent presque  en  qualité  nos  vignes  de  Bordeaux? 

Aussi  devons-nous  repousser  cette  opinion  du  même  auteur,  que  les  anciens, 
dont  il  reste  tant  de  traces  de  perfection  et  de  délicatesse,  ne  possédaient  pas,  pour 
presser  le  raisin ,  une  meilleure  méthode  que  les  habitans  actuels  du  mont  Liban , 
hommes  grotsien  et  inhabiles,  imbus  presque  tous  des  mœurs  mahométanes,  et 
ignorant  jusqu'aux  mojrens  même  de  rendre  leurs  produits  exportables? 

D*oîk  Ton  peut  conclure  que  Tolnej  était  buveur  d'eau,  on,  qu*en  raison  do 
peu  de  besoin  qu'il  éprouvait  de  faire  usage  des  spiritueux ,  sous  on  climat  bHk- 
lant,  il  s*en  prenait  à  leur  mauvaise  qualité  du  dégoût  qui  lui  était  naturel.  Yni- 
•emblablemeat  il  eût  bientôt  èhangé  d*opinioQ,  si  on  lui  eût  servi  en  nranoe  les 
vins  blancs  de  zouf  ou  les  vins  rouges  de  èiehami^  qu'il  condamnait  sur  bon 
terrains. 
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fieirout  9  s^  révoltaient  poar  ne  plus  retourner  dans  la  mère*patrîe. 
Telle  était  alors  la  meilleure  preuve  de  la  richesse  d'un  terroir  ; 
telle  était,  dans  ces  temps  reculés,  la  puissante  influence  du  vin 
qui  a  fait  dire  à  un  certain  auteur  grec  (1)  :  //  t'en  faut  de  bien  peu 
que  sm  pouvoir  ne  l'emporte  sur  celui  des  dieux. 

n  appartenait  aux  sectateurs  de  IKahomet  de  ruiner  le  pays  le 
plus  riche  de  la  terre,  pays  qui  désormais  ne  peut  prospérer 
qu'entre  des  mains  européennes.  Les  peuples  ne  doivent  rien  at- 
tendre des  Turcs,  ni  des  Arabes ,  et  si  nous  en  jugeons  d*après  la 
ville  que  nous  avons  sous  les  yeux,  la  masse  entière  du  peuple  sy- 
rien, masse  hétérogène  et  inerte,  aurait  besoin,  pour  se  relever, 
d'être  fondue  en  une  seule  nation ,  d'être  attachée  aux  mêmes  in- 
térêts, de  marcher  à  la  même  fortune. 

Quoi  qu'il  en  soit  néanmoins  des  regrets  qu'inspire  un  sem- 
blable état  de  choses ,  Beirout ,  tel  que  l'ont  fait  les  révolutions 
anciennes  et  les  guerres  modernes,  possède  encore  assez  d'at- 
traits pour  attirer  les  étrangers  et  pour  leur  plaire.  C'est  que 
la  nature  dispense  avec  intelligence  des  bienfaits  que  la  main 
des  hommes  ne  peut  détruire,  des  avantages  que  leur  caprice  ne 
peut  renverser.  Et  ces  avantages  et  ces  bienfaits  consistent  ici  dans 
Tadmirable  situation  des  maisons,  ayant  toutes  vue  sur  la  mer, 
dans  la  composition  accidentée  d'un  riche  territoire ,  abrité  lui- 
même  contre  les  excursions  des  Bédouins  et  contre  la  température 
variable  du  désert,  enfin  dans  l'inappréciable  combinaison  atmo- 
sphérique qui  garantit  chacun  de  l'atteinte  des  fièvres  intermitten- 
tes, si  communes  dans  les  villes  voisines  où  elles  apparaissent 
périodiquement  (2). 

£t  si  l'on  tieaai  compte  des  chances  de  fortune  que  le  commerce 
d'an  port  très  fréquenté  ouvre  à  tout  le  monde,  si  Ton  admet  h 
jouissance  commune  de  oâlaines  prérogatives  dues  à  l'exigence  des 
consuls  dans  ce  port ,  on  approuvera  l'empressement  qu'un  grand 

(i)  AidépUdet, 

(a)  C^elqiiM  Tojagemi  prétendent  que  oei  maUdîet  ont  dîiptro  de  Beirout 
depub  qa*an  immense  boîf  de  lapins  fut  planté,  par  les  ordres  de  l'émir  Fak- 
ffsldin,  sor  les  hauteurs  qui  le  dominent. 
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nombre  de  chréUena  orientaux  mettent  à  le  visiter»  et  le  parti  que 
prenseot  souvent  plusieurs  d*ei»tr*eux ,  de  s'y  fixer  et  d*y  appeler 
leurs  faimUes» 

Les  dîstractiofis  et  les  plaisirs  augmenient  pour  eitx  en  raiso» 
du  degré  de  curiosité  qu'ils  apporlenc  dans  leurs  démarches»  en 
raison  de  l'esprit  d'observation  qui  les  anime ,  on  de  leur  aptiUide 
à  aeeepter  toutes  les  doiieeujrs  de  l'oisiveté  asiatique. 

Us  peuvent,  sans  changer  de  place»  étudier  les  mœurs  de  vingt 
nations ,  comparer  les  types  de  vingt  raœs  diverses^;  ils  peuvent  se 
livrer  aux  recherches  élémentaires  des  antiquités  syriennes ,  et  » 
sur  les  murailles  récentes  de  la  ville  actuelle»  calculer  les  limites  de 
l'antique  cité  qui  précéda  en  célébrité  les  riches  et  puissantes  repu- 
bliques  de  Tyrei  deSidon{l).  Us  peuvent  encore  sonder  les  secrets 
de  la  nature  ou  interroger  ses  créations»  car  rarement  ils  embras- 
seront d*nn  seul  coup  d'œil  une  aussi  grande  étendue  d'eau  »  une 
aussi  longue  suite  de  montagnes  »  rarement  ils  en  auront  l'explo* 
ration  aussi  facile. 

Malheureusement  ponr  les  Européens  comme  pour  les  Asia- 
tiques, l'existeDce  est  également  bornée;  tous  sent  en  butte  aux 
mêmes  maladies»  tous  peuvent  être  atteints  par  la  peste»  ce  me&- 
ss^ger  de  mort  qui  frappe  souvent  de  si  grands  coups. 

J'ai  dit  h  peste  ;  ce  mot  seul  détruira  peut-être»  aux  yeux  des 
gens  timides  »  ce  que  le  tableau  que  nous  venons  de  faire  pouvait 
avoir  d'attrayant.  Alors  Terreur  serait  grande  »  car  le  fléau  que  la 
Syrie  voit  quelquefois  germer  dans  son  sein ,  mais  qu'elle  reçoit 
plus  fréquemment  de  TËgyple  ou  de  l'Asie-Mineure  »  sévit  à  Be^ 
routavec  moins  d'intensité  que  dans  toute  autre  ville  turqae  »  par 
cette  raison  que  les  Beiriltiens  jonissent»  en  général  »  d'une  pros- 
périté suffisante  pour  se  donner  des  seins  préservateurs,  et  qu'ils 
ont  de  plu&  à  leur  disposition  un  moyeti  infiiiiliUe  de  se  sous»* 
traire  h  la  violence  du  mal  en  se  retirant  dans  les  bruyères  du 
Liban. 

Jules  Ame* 

(i)  Soor  et  Saide»  qu'oi  repcootrt  sur  la  côte,  entre  Beirout  et  Saint-Jean* 
oAcre. 
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Htjoim  la  «ociété  française  n'a  pas  iaareh6;eil«  en  est  eooore 
.«M  unis  TaTona  laissée  ^  à  la nooTdle  loi  sor  ia  presse,  et  mainICBant 
.  n'entend  pli»  retentir  que  eea  mois  3  —  VoW$  tamHfmnemgni  est  «-if  fûàt  ? 
Aoe^-^onê  besoin  d'un  cmdionnêmeuiî  oti  «a  est  votre  eauHommwÊitntî 
Ogy  le  ministère  doit  déjà  le  leoonndlre ,  il  n'y  aura  pas  trois  jooman 
qui  leeuleront  devant  les  néecssitrffr  de  la  loi  nounroile.  Il  7  a  de  Facgent 
en  Franee  poar  toutes  les  oidnions  écoutées ,  et  quel  qne  soii  4e  joansl 
qui  TOuiUe  vivre,  il  ne  lui  importe  pas  de  trouver  de  l'argent,  nab  des 
ketenra.  Avee  âealealeurs,  anjonrnalse  passe  nitee  d'abonnés,  il  n'y 
.a pas  deaenaîne  où  l'on  n'imprime  des  staUsliqocs  d'aibosmés,  en  nous 
lûsant  remarquer  que  le  CoastttiUîoaiiel  cas  a  tant,  et  le  NaiUnutl  tant* 
quatre  bis  moins  que  le  ConsftMioiuiel ,  et  nos  feiseura  de  statistiques 
(if  en  tirer  eette  eondaslon,  que  le  lV«ilioaal  est  qnaire  fois  moins  laque 
le  Coa«<it»iion»cl f  conelnsion  mensongère,. et  qui  a  lait  tonriber  plus 
4'ui  légiaUteor  dans  de  graves  errenra.  Il  ne  CMUdone  pas  juger  del'o- 
pinieat  pàbfique  par  les  finances  ou  par  les  abonnés  d'uu  journal.  Il  fut 
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ja^ce  joQinal  par  son  infloence  sur  Topinion  pabUque.  Or,  la  première 
inflaence  d'ime  opinion  quelconque,  c'est  de  maintenir,  c'est  de  dé- 
fendre son  joamal  par  tons  les  moyens  possibles ,  et  surtout  par  le  plus  fa- 
cile de  tons  les  moyens,  par  Targent.  A  ce  compte,  vous  verrez  qu*il 
n'y  aura  pas  un  journal  qui  soit  vraiment  le  représentant  d'une  opinion 
ou  d'un  parti,  qui  cesse  de  paraître,  faute  de  quelques  cent  mille  francs. 
Bien  plus,  il  n'y  a  pas  un  journal  de  théâtre  ou  de  tabagie  littéraire ,  qui 
n'ait  d^à  son  cautionnement  tout  prêt  à  l'avance;  il  aura  plutôt  son  cau- 
tionnement qu'il  n'aura  du  style,  de  l'esprit  et  du  bon  goôt. 

Voici  donc  que  d^à,  sons  le  rapport  de  l'argent ,  la  loi  nouvelle  n'aurt 
pas  porté  un  grand  coup  à  la  presse;  aura-t-elle  beaucoup  nui  à  la  presse 
sous  le  rapport  de  la  liberté?  nous  en  doutons.  La  presse  est  de  sa  nature 
une  puissance  si  vivace,  elle  est  si  fort  enracinée  dans  nos  mœurs,  et  puis 
les  écrivains  de  chaque  jour  ont  ftiit  de  si  grands  progrès  dans  l'art  de 
tout  dire  et  d'éluder  la  loi,  ils  sont  si  habiles  à  se  faire  entendre  de  leur» 
lecteurs,  et  leurs  lecteurs  sont  si  habiles  à  tout  comprendre  à  demi-mol, 
qu'on  sera  toujours  sûr  de  se  parler,  et  de  s'entendre,  et  de  se  tout 
dire;  il  ne  s^agit  de  part  et  d'antre  que  d'avoir  un  peu  plus  d'intelligence 
et  d'esprit;  voilà  tout. 

Ainsi  donc,  rassurons-nous  sur  les  horribles  effets  de  cette  horrible  loi. 
La  liberté  de  la  presse  ne  peut  pas  mourir.  Elle  est  la  vie  du  pays,  die 
est  la  vie  des  affeires,  elle  est  la  grande  liberté  de  la  nation,  eUe  est 
tout  notre  avenir,  elle  est  le  sang  de  notre  sang,  elle  est  la  grande 
conquête  de  89,  souvent  minée,  jamais  abolie ,  souvent  blessée  à  mort  et 
jamais  morte.  Loin  de  nous  les  crêpes  funèbres,  les  lamentations  inutiles, 
les  criailleriessanglantes  et  les  apostrophes  lamenubles.  N'oublions  jamais, 
nous  tous  qui  avons  la  plume  àla  main, qu'on  n'a  jamais,  et  dans  aucun 
temps,  empêché  on  homme  de  tout  dire.  An  xvi*  siècle,  Luther  a  parlé 
en  toute  liberté  devant  le  pape,  et  vous  pensez  que  nous  autres  nous  ne 
pillerons  pas  en  tonte  liberté  devant  M.  Iliiers  et  M.  Gnizot,  des  journa- 
listes comme  nous! 

Dn  reste,  cette  fois  cneore,  le  bon  sens  poblic  se  maniHesle,  comme  il  sa 
manifeste  Unqoots,  par  le  ph»  grand  silence  et  le  plus  grand  calme. 
Quand  le  peuple  n'est  pas  attaqué,  vous  avez  beau  lui  dire  avec  votre 
pins  grosse  voix:  —  O  peuple!  excellent  peuple  !  malheureux  peuple!  on 
te  prend  les  libertés  nne  à  une!  prends  garde!  Le  peuple,  qui  ne  se  sent 
pas  blessé,  reste  munobile  et  glacial.  Biais  qu'en  effet  on  porte  nne  main 
crindndle  sur  les  libertés  populaires,  mais  qu'en  effet  le  peuple  se  seole 
blessé  dans  sa  Ibroe  ou  dans  son  honneur,  alors  voos^verrez  qu'il  ne  sera 
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pas  besoin  de  le  pooaser  à  la  colère;  le  peuple  se  lèvera  comme  m  seul 
homme;  la  poudre  est  moins  prompte  à  s'enflammer,  vous  l'avez  vu  en 
1890.  Toute  la  presse  se  taisait  depuis  deux  jours;  eh  hien  !  ce  fut  ce 
silence  même  de  la  presse  qui  précipita  le  peuple  aux  Tuileries;  c'est  le 
silenee  de  la  presse,  bien  plus  que  sa  parole,  qui  a  aidé  à  la  révolution  de 
juillet;  savez- vous  en  ce  monde  un  discours  plus  éloquent  que  ce  si- 
lence ? 

Il  n'y  a  donc  rien  à  redouter  encore  de  la  loi  nouvelle.  Il  Ikudra  la  ju* 
ger  par  ses  efTets.  Dans  un  mois,  nous  aurons  la  mesure  de  tout  ce 
qu'on  peut  dire  et  de  tout  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire,  sons  le  règne  de  cette 
nouvelle  liberté.  Voilà  l'épreuve  à  laquelle  nous  attendons  la  loi  nou- 
velle; et  pour  son  propre  honneur,  pour  le  repos  du  pays,  nous  espérons 
que,  dans  un  mois ,  il  sera  bien  démontré  à  tous  que  la  loi  nouveOe  ne 
pouvait  rien  empêcher,  parce  qu'elle  ne  devait  rien  empêcher,  et  qn'^^ 
près  comme  avant  Fattentat,  il  n'y  aura  pas  une  calomnie  de  moins,  pas  une 
injustice  de  moins,  pas  un  excès  de  moins ,  dans  la  presse  de  diaque  Jour; 
mais  aussi,  et  c'est  là  ce  qui  rachète  au-delà  toutes  les  calomnies ,  tontes 
les  injustices,  tons  les  excès  et  tous  les  mensonges  de  la  presse,  pas  une 
vérité  de  moins. 

Si  hi  semaine  a  été  nulle ,  politiquement  parlant ,  en  revanche  elle  a  été 
féconde  en  désastres  et  en  morts  de  tout  genre.  Un  jeune  en&nt  d'un 
grand  nom,  et  il  en  reste  bien  peu  en  France^  le  fils 'de  M.  de  Damas, 
pauvre  enfent  de  quatorze  ans ,  s'est  noyé  dans  la  Semé,  avec  son  précep- 
teur qui  en  avait  vingt-cinq.  Avec  cet  enfant  une  grande  et  noble  maison 
est  snr  le  pomt  de  s'éteindre  tout-à-feit.  H  faut  plaindre  les  grandes  familles 
dont  Favenir  repose  uniquement  sur  ces  tètes  si  Jeunes  et  si  impmdentes: 
c'était  là  le  dernier  malheur  qui  pût  accabler  la  maison  de  Damas  ! 

Deux  jours  après,  et  toujours  sur  la  Seine,  un  l^r  bateau  à  voile 
courait  des  bordées  non  loin  de  Morsang,  petit  village  à  dix  lieues  de  Paris; 
Ce  frète  esquif  contenait  dnq  personnes,  les  quatre  sœurs  et  leur 
jeune  frère,  qui  tenait  à  la  Ibis  la  voile  et  le  gouvernail.  Tout  à  coup  le 
v^t  fiiit  chavirer  cette  légère  embarcation.  Les  voilà  dans  l'eau  tous  les 
cinq  ;  par  hasard  l'eau  était  profonde,  car  quelques  pieds  plus  haut  ou  plus 
bas  toute  cette  famille  était  sauvée.  Vous  jugez  de  la  terreur  de  ce  jeune 
homme ,  au  milieu  de  ses  quatre  sœurs  qui  se  noient.  Il  plonge,  et  0  ra* 
mène  les  deux  plus  jeunes  jusqu'au  bateau  où  elles  se  cramponnent 
par  cet  instinct  convnisif  que  donne  l'approche  de  la  mort.  Cependant 
les  deux  autres  se  noyaient;  le  jeune  homme  plonge  encore,  et  il  ramène 
sa  sœur  ahiée  morte  déjà;  et  l'autre,  plus  jeune,  se  débattait  dans  l'eau 
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sans  qu'on  pût  la  seooorir  :  et  ses  scrars  et  son  frère  ont  pu  la  voir  re- 
lever la  tète  et  les  mains,  puis  disparaître  pour  toujours!  Et  ils  seraient 
morts  là  tous  les  cinq,  si  le  bateau  à  vapeur  ne  fût  venu  à  passer,  qui  les 
a  seooarus  et  qui  en  a  sauvé  trois.  Des  deux  jeunes  fenunes  qui  sont 
mortes,  Tune,  c*est  madame  Saint-Marc  Girardin  ;  l'autre,  c'est  une  jeune 
veuve  qui  fut  veuve  avant  d^ètre  mariée,  qai avait  été  une  heure  la  femme 
de  M.  Dubreuil,  que  son  fusil  avait  tué  au  moment  où  il  allait  mener 
sa  jeune  épouse  à  Tautel.  Il  y  a  quelques  années,  le  frère  aîné  de  cette 
famille  avait  déjà  été  écrasé  par  son  cheval.  Dites  donc  qu'il  n'y  a  pas  des 
familles  prédestinées  au  malheur,  après  cela! 

Cet  horrible  accident,  qui  afflige  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  un 
homme  d'esprit,  de  talent  et  de  cœur,  M.  Saint-Marc  Girardin,  a  causé 
une  profonde  impression.  Le  jour  de  cet  affreux  accident,  M.  Saint-Marc 
Girardin  était  encore  à  la  chambre ,  et  le  soir  il  se  disposait  à  rejoindre  sa 
femme  et  son  enfant,  quand  on  est  venu  lui  apprendre  la  fatale  nouvelle. 
Même,  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  perdit  aussi  son  enfant,  car  sa  mère 
l'aurait  emmené  avec  elle,  sans  un  rhume  qu'il  avait. 

M.  Duvicquet,  l'ancien  rédacteur  du  feuilleton  au  Journal  desùébaU^ 
est  mort  aussi  cette  semaine  et  presque  incognito ,  et  seulement  entouré 
de  quelques  amis.  D  a  été  conduit  au  cimetière  du  Mont-Parnasse  par  ses 
anciens  collaborateurs,  qui  le  regrettaient  profondément.  Le  convoi 
était  peu  nombreux  et  d'une  grande  simplicité;  ce  qui  n'a  pas  empéclié 
quelques  journaux  de  la  république  de  se  plaindre  le  lendemain  de  ce 
fastueux  enterrement.  S'il  y  eut  un  homme,  dans  sa  vie  et  après  sa  mort, 
éloigné  du  Caste,  ce  fut  à  coup  sûr  ce  simple  bonlionmie,  si  savant,  si 
naif  y  si  gai  et  si  peu  pédant ,  que  nous  avons  connu  dans  sa  retraite.  Il 
avait  la  simplicité  d'un  enfant.  Il  a  vécu  pauvre  et  il  est  mort  pauvre.  Il 
n'a  été  toute  sa  vie  qu'un  professeur  de  rhétorique,  excellent,  mais  Ignoré, 
et  un  critique  très  sage  et  très  goûté ,  mais  dont  on  ne  savait  pas  le  nom. 
C'est  lui  qui  a  remplacé  Geoffroy  à  défaut  de  tout  auUre,  et  avec  loi 
expire  cette  critique  sage  et  réfléchie  dont  Fréron  était  le  fondateur,  dont 
Geoffroy ,  élève  de  Fréron ,  fut  le  continuateur,  et  qui  s'arrête  à  M.  Du- 
vicquet. Cétait  donc  toute  une  époque  littéraire  qu'on  menaitce  jour-là  au 
cimetière  du  Mont-Parnasse.  C'était  donc  le  dernier  débris  de  la  critique 
passée,  et  même  à  nous,  qui  sommes  jeunes  et  qui  ne  comprenons  plus 
guère  ces  formes  surannées  de  la  critique  ancienne,  il  nous  semble 
qu'on  ne  pouvait  rendre  trop  d'honneurs  à  son  dernier  représentant. 

Mais  quel  mince  convoi  pour  un  homme  qui  toute  sa  vie  avait  été 
entouré  de  tant  de  flatteries  et  de  tant  d'hommages!  Car  M.  Duvicquet 
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avait  encore  conservé  cela  de  Tiiéritage  die  Geoffroy >  c'est  la  terreur 
qu'il  inspirait  à  tout  ce  qui  était  comédien  et  auteur  dramatique»  L9 
critique  moderne  a  sagement  fait  de  se  débarrasser  de  ces  visites  impor- 
tunes et  de  fermer  sa  porte  à  ces  suppliques  ridicules.  Elle  a  bien  fait 
de  traiter,  la  plupart  du  temps  ^  le  comédien  et  Tauteur  dramatique) 
comme  un  honnête  manœuvre  qui  gagne  sa  vie  à  la  sueur  de  son  front, 
et  dont  il  ne  faut  pas  déranger  l'existeuce.  Mais  Geoffroy,  mais  ses  suc- 
cesseurs en  agissaient  avec  eux  comme  les  anciens  juges  avec  les  plai-< 
deurs.  Ils  devaient  venir  en  personne  solliciter  leur  cause;  et,  en  effet, 
ils  sont  tous  venus  chez  Geoffroy  et  chez  Duvicquet ,  les  plus  petits  et 
les  plus  grands,  Talma  et  M.  IkimilAtre,  HT**  Mars  et  M"*  Mante. 
€omme  ils  se  faisaient  petits  et  suppliansl  Lui  cependant,  il  les  recevait 
en  bon  prince;  il  était  pour  les  médiocres  d'une  indulgence  qui  allait 
jusqu'à  la  faiblesse,  et  quant  aux  grands  acteurs,  il  le»  louait  avec 
transport.  Eh  bien!  le  croirait-on?  le  jour  même  où  ce  pauvre  Duvic-r 
quet  quitta  le  sceptre  de  la  critique,  comme  on  disait  de  son  temps^  ce 
fut  chez  lui  comme  un  désert ,  ce  fut  autour  de  lui  un  vaste  silence* 
Plus  de  visites,  plusde  remerciemens ,  plus  de  prières.  A  peine  voulait-* 
on  le  reconnaître  quand  il  passait  dans  la  rue  ;  lui,  toujours  bonhomme , 
il  riait  aux  éclats  des  grands  détours  que  faisaient  ces  messieurs  et  ces 
dames  pour  ne  pas  le  voir.  Mais  voici  qui  est  plus  cruel  à  dire.  Quand 
il  a  été  malade ,  pas  un  de  ces  gens-là  n'a  envoyé  savoir  de  ses  nouvelles  ; 
quand  il  a  été  mort,  pas  un  n'est  venu  à  ce  fastueux  convoi  I  II  n'y  a  eu 
queLafond,  du  Théâtre-Français,  qui  n'a  pas  quitté  un  seul  instant 
son  ami  Duvicquet  au  lit  de  mort ,  et  qui  l'a  accompagné  jusqu'à  la  fin, 
Lafond  seul  s'est  souvenu  de  l'homme  qui  l'avait  défendu ,  soutenu  et 
protégé.  Pas  un  autre  n'est  venu.  Et  parmi  ces  grands  auteurs  que 
M.  Duvicquet  n'admirait  pas,  mais  qu'il  avait  la  bonté  de  louer  tou- 
jours, pas  un  n'est  venu  à  ce  convoi,  pas  un  seul!  Et  parmi  ses  con- 
frères, il  en  'est  venu  deux  ou  trois  à  peine,  et  oa  a  pu  compter  les 
personnes  qui  suivaient  ce  fastueux  enterrement!  Et  voilà  ce  que  c'est 
que  la  gloire ,  la  puissance  et  le  crédit  de  ceux  qui  font  le  journal  en  ce 
monde ,  messieurs  / 

Oui,  c'est  une  triste  existence,  l'existence  du  journaliste!  Se  vouer 
corps  et  ame  à  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les  siens,  appartenir  à  des 
entreprises,  qui  vous  exploitent  comme  on  fait  une  bête  de  somme;  re- 
noncer à  ses  goûts,  à  ses  habitudes,  à  sa  liberté,  à  sa  propre  gloire, 
aux  livres  qu'on  pourrait  lire  et  à  ceux  qu'on  pourrait  faire;  s'exposer 
à  toutes  les  haines,  à  toutes  les  calomnies  et  à  toutes  les  vengeances; 
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ameuter  ooatre  soi  qoioonque  a  écrit  un  mauyais  ouvrage ,  une  mau- 
Taise  comédie  y  un  mauvais  coupiet»  non*seulement  eux  y  mais  encore 
leurs  femmes 9  leurs  enfans,  toute  leur  famille  jusqu'à  la  dernière  gé- 
nération; contribuer  à  toutes  les  gloires  de  ce  monde  et  soi-même 
rester  dans  l'ombre ,  pousser  k  toutes  les  réputations  et  soi-même 
n*en  avoir  aucune  ;  faire  entrer  celui-ci  à  l'Institut,  pousser  celui-là  à 
la  chambre  des  pairs,  prodiguer  à  pleines  mains  au  premier  venu  la 
fortune,  les  honneurs,  le  crédit,  la. puissance  »  et  soi-même  rester  là 
tout  nu,  tout  pauvre,  tout  méconnu  au  milieu  de  ces  prodigalités  de 
tout  genre;  être  obligé  d'amuser  le  monde  et  de  l'instruire  et  de  lui 
donner  tout  ce  qu'on  a  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  pour  qu'un  jour 
ce  monde ,  quand  vous  n'aurez  i^us  rien  à  lui  dire ,  plus  de  sacrifices  à 
lui  (aire,  vous  dise  :  — Va*t'en ,  ton  nez  me  déplatt !  Displicuil  na$u$  iunif 
—  Mourir  chaque  jour,  au  jour  le  jour  et  tout  entier,  pensées  par 
pensées,  paroles  par  paroles,  et  savoir  que  le  monde  qui  vous  voit 
vieillir  ne  se  doute  pas  qu'il  vieillit  avec  vous!  O  la  triste  existence  1  6 
quelle  vie  de  malheur!  6  quelle  prostitution  misérable  des  plus  nobles 
facultés  I  6  ma  pauvre  Ninon  de  Lenclos,  si  heureuse,  si  fêtée,  si  flattée, 
si  caressée,  si  écoutée,  que  vous  aviez  bien  raison  de  vous  écrier  :-^^ 
qmi  m'eûi  prapo$4  une  pareille  9iêp  je  me  serait  petidue  I 


THEATRE   DE   L'OPÉRA-COMIQUE.  —  Zwnpa, 

Eampa  est  une  des  dernières,  et  par  conséquent  une  des  meilleures 
partitions  de  ce  malheureux  Hérold,  qui  est  mort  en  progrès,  et  au 
moment  où  toute  sa  puissance  venait  de  lui  être  révélée.  Avant  d'ar- 
river à  être  son  maître,  Hérold  se  traîna  long-temps  à  la  suite  de  tout 
musicien  qui  avait  des  succès  auprès  du  public.  Il  a  écrit  tour  à  tour 
comme  Boleldieu,  comme  Rossini,  comme  M.  Auber;  Zampa  même 
n'est  que  le  souvenir  de  KoMn  dee  Bois  de  Weber;  et  certes  il  a  fallu 
que  ce  malheureux  et  inquiet  compositeur  Hérold  fût  un  homme  de 
bien  du  génie,  pour  résistera  tontes  ces  imitations.  En  efTet,  il  Ta 
prouvé  dans  U  Préaux  Clercs ^  Hérold  était  un  esprit  créateur,  à  qui 
il  ne  manquait  qu'un  peu  d'audace  et  de  confiance  en  ses  forces, 


BETUE  DE  PARIS.  69 

pour  èlre ,  lui  amu ,  un  maître.  En  tout  état  de  cause,  un  homme  que 
les  imitations  n'ont  pas  perdu,  est  un  bomme  fort.  Il  allait  donc  chaque 
jour  se  dépouillant  de  ses  mauTaises  habitudes  d'imitation,  chaque  jour 
s'abandonnant  davantage  à  sa  boime  et  facile  nature,  quand  tout  à 
Cùap  la  mort  est  Tenue  qui  a  soufflé  sur  ce  noble  esprit  et  qui  l'a 
éteint.  Vous  savez  si  nous  l'avons  pleuré. 

La  reprise  de  Zampa  était  donc  une  justice  et  un  acte  d'habileté. 
Cette  partition,  remplie  de  beaux  airs  et  féconde  en  grands  effets,  a 
été  saluée  par  les  plus  vives  acclamations.  L'introduction  du  premier 
acte,  le  chœur  de  buveurs  qui  le  termine,  le  duo  du  second  acte  qui 
est  un  chef-d'œuvre  de  duo  bouffe,  le  bel  air  de  ChoUet  au  troisième 
acte,  et  les  deux  finales,  ce  sont  là  des  morceaux  hors  de  ligne.  La  pièce 
est  montée  et  chantée  avec  beaucoup  de  soin.  M"**  Casimir  y  déploie, 
tant  qu'elle  vent,  cette  magnifique  voix  que  rien  ne  guide,  ni  le  goût ,  ni 
l'esprit  ni  l'étude,  ni  la  natare,  ni  l'art  ;  ChoUet  a  bien  quelque  peu  une 
allure  d'opéra-comiqae ,  mais  enfin  c'est  un  chanteur  fort  léger  et  fort 
habile ,  et  qui  connatt  à  merveille  le  public  devant  lequel  il  chante  et 
pour  lequel  il  joue;  il  nous  a  paru  que  les  chœurs  étaient  moins  nom- 
breux qu'à  l'ordinaire ,  mais  en  revanche  l'orchestre  exécute  comme 
toujours,  avec  vigueur.  Nous  croyons  fort  qu'on  ira  entendre  Z4impa, 
et  nous  ajoutons  qu'on  ne  pourra  pas  faire  mieux. 


THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS.  *-  Plus  dejwdîl  — -  VaudeviUc  en  2  actes, 

par  M.  Victor  Ducange. 

On  a  été  chercher  dans  sa  tombe  feu  Victor  Ducange ,  pour  lui  faire 
écrire  un  vaudeville.  On  est  bien  cruel  envers  les  morts  aujourd'hui  I 
On  est  sans  pitié  pour  ceux  qui  dorment  du  dernier  sommeil  ;  on  veut 
à  toute  force  qu'ils  se  dépouillent  de  leur  linceul  pour  nous  faire  rire 
encore.  Victor  Ducange  est  donc  revenu  sur  le  Théâtre  des  Variétés» 
car  son  ancien  théâtre,  la  Galté ,  n'est  même  plus  une  ruine,  c'est  une 
chose  sans  nom,  à  laquelle  on  a  déjà  attaché  les  hommes  de  lettres  et 
les  maçons. 

Dans  la  pièce  nouvelle  qui  est  assez  agréable,  deux  bons  ouvriers , 
Paul  et  Jean ,  ont  l'habitude  de  célébrer  le  jeudi  par  de  copieuses 
libations.  Toute  la  semaine,  Paul  et  Jean  sont  doux ,  humains ,  paisi» 
bles  ;  mais  le  jeudi  ils  brisent  tout  chez  eux ,  leurs  femmes  d'abord. 
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Ces  deux  malheureuses  jeunes  femmes ,  pour  corriger  ces  deux  ivrch- 
gnesy  imaginent  de  faire  passer  la  nuit  à  Paul  dans  la  dhambre  de 
Jean,  et  à  Jean  dans  la  chambre  de  Paul.  Donc^  quand  Paul  el  Jean 
reviemient  du  cabaret,  pris  de  vin  >  ils  se  mettent  ao  lit  y  et  le  lende- 
main ,  en  se  réveillant ,  ils  se  figurent  qu'ils  ont  changé  de  femme. 
Voilà  nos  deux  amis  dans  un  triste  embarras!  Ils  se  font  horreur  à 
eux-mêmes  !  Ils  veulent  mourir.  Heureusement,  nos  deux  femmes  ap- 
prennent leur  innocent  stratagème  à  leurs  maris.  Us  ont  été  si  effrayés 
du  danger  qu'ils  ont  couru,  qu'ils  jurent  de  ne  plus  boire.  -*  Plus  de 
jeudi! 

Voilà  tout  le  butin  littéraire  de  la  semaine.  —  Le  Vaudeville,  qui 
était  fermé  pour  cause  de  réparations,  a  ouvert  ses  portes,  et  on  l'a 
trouvé  tout  brillant  d'or  et  de  peintures. — £n  fait  de  livres  nouveaux, 
en  voici  un  qui  se  recommande  par  son  aciualUé»  Ce  livre  est  intitulé  :  (i| 
Vieux  Chasseur,  par  M.  Théophile  Deyeux.  Ce  sont  les  souvenirs  d'un 
homme  qui  a  beaucoup  aimé  la  chasse,  qui  l'aime  beaucoup  encore,  el 
qui  en  sait  à  fond  toutes  les  ressources ,  toutes  les  ruses,  tous  les  dé- 
tours, toutes  les  fatigues,  tous  les  plaisirs,  tous  les  dangers.  M.  Deyeux, 
qui  est  à  coup  sOr  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  verve,  a  écrit 
son  livre  en  tout  désir  d'être  utile,  d'éviter  à  ses  lecteurs  beaucoup  de 
dangers,  et  à  leurs  parens  beaucoup  de  larmes.  Nous  pouvons  dire  que 
M.  Deyeux  a  réussi.  Il  a  passé  eu  revue  toutes  les  armes,  toutes  les  atti- 
tudes, toutes  les  positions  de  chasseur.  Il  s'occupe  des  moindres  détails, 
depuis  le  vêtement  du  chasseur  jusqu'à  la  bourre  de  son  fusil.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  une  des  moindres  richesses  de  son  livre,  c'est  une  suite  de 
cinquante-deux  dessins  fort  curieux,  exécutés  avec  beaucoup  de  verve 
et  d*&ttmo«r  par  un  de  nos  plus  habiles  dessinateurs,  M.  Forets.  On  voit 
que  lui  aussi ,  M.  Foretz,  il  aime  la  poudre ,  le  plomb,  les  belles  armes* 
le  lièvre  qui  court,  la  perdrix  qui  vole ,  le  lapin  qui  se  tapit  dans  sa 
tannière,  la  bécasse  qui  s'élève  et  le  faisan  qui  tombe.  Tout  ce  monde-là 
court,  vole,  meurt  et  tombe  sous  le  crayon  de  M.  Foretz,  aussi  bien 
que  sous  la  plume  et  sous  le  fusil  de  son  collaborateur  M.  Deyeux.  Ce 
beau  volume  in-S^  se  trouve  chez  Houdaille,  rue  du  Coq,  n^  11. 

—Malgré  les chakors  étoofbntes  de  la  saison,  on  assez  grand  nombre 
de  specuteors  a^élaient  donné  rcadez-vons  dans  la  salle  da  Théâtre* 
Français,  pour  assister  ans  ddMs  de  Volnys  dans  le  Misanthrope.  Il 
faut  louer  l'administration  de  vouloir  ainsi  concentrer  dans  ses  maiostm» 
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tes  talens,  mais  encore  devrait-on  déponilter  tontes  préventions  et  con- 
snlter  le  goût  do  ptfblic  qni  s'étonne  de  voir  si  long-temps  absent  de  la 
BiBène  oà  l'appelle  son  mérite,  Vactenr  qui  a  créé  Didier,  Antony,  Buri- 
dan ,  et  qui  avait  si  hearensement  rajeuni  une  première  fois  les  chefs- 
d'oeuvre  de  Gomeille.  Ceci  soit  dit  sans  vouloir  en  rien  diminuer  le  succès 
du  débutant.  M.  Volnys  a  compris  le  rdle  du  Misanthrope  autrement  que 
ses  devanciers;  sa  diction  a  été  plutôt  tragique,  et  son  ton  sérieux  que 
comique.  Celle. innovation  dans  les  habitudes  traditionnelles  de  la  scène 
ne  s'est  pas  toujours  contenue  dans  de  justes  bornes.  M.  Volnys  a  été 
l'exécuteur  testamentaire  d'une  idée  de  Talma. 

Almarkiy^ar  M.  lecomte  J.  de  Rességnier.— M.  de  Chateaubriand,  sans 
qu'il  puisse  s'en  douter  le  moins  du  monde,  imprime  encore  à  certaines 
oeuvrts  de  son  siècle  la  forme  de  sa  grâce  ou  de  son  audace;  ses  anciens 
tableaux  fènt  des  disciples,  ses  ruines  castillanes  et  catholiques  voient 
eneore  chaque  jour  des  pèlerins  arriver  à  lui  avec  leur  bourdon  et  leurs 
coquilles  littéraires.  M.  de  Chateaubriand  se  rejette  vainement  dans  l'obs- 
curité de  son  choix ,  dans  sa  traduction  de  Milton  et  dans  son  Enfer. 
I/heure  en  henre  quelques-uns  de  ses  beaux  anges  d'autrefois  aux 
grandes  ailes  accourent  le  visiter,  et  le  tirent  par  son  manteau.  C'est  là 
un  des  grands  bonheurs  de  cette  école  de  M.  de  Chateaubriand  d'avoir 
poussé  si  avant  ses  racines  dans  la  solitude  et  le  cœur  de  l'homme,  que  ses 
moindres  échos  en  soient  aimés  et  recueillis.  Cette  immense  soif  d'un 
iionhenr  qu'on  veut  acquérir ,  ces  craintes  incessantes  de  le  perdre  dès 
qu'on  le  tient,  ces  remords,  ces  terreurs  secrètes,  ce  langage  si  pur,  si 
élégiaque,  de  la  passion ,  tout  cela ,  c'est  le  dessous  de  l'armure  dans  ces 
grands  chevaliers  de  M.  de  Chateaubriand ,  hardis  comme  Goetz ,  ou  ten- 
dres comme  Britannicus;  —  mais  le  dessus  de  la  cuirasse  chez  ces  hommes 
est  une  broderie  d'un  prix  encor  plus  grand  peut-être;  si  le  cœur  assume 
chez  eux  la  responsabilité  de  tous  les  sentimens,  leur  armure  résume  à 
elle  seule  toutes  les  couleurs.  Dans  les  livres  de  M.  de  Chateaubriand  on 
fiiitde  pénibles  marches.  La  chaleur  va  toujours  en  augmentant;  adieu 
les  fontaines  et  les  puits  de  l'Alhembra!  Il  y  a  des  instans  où  l'obscu-' 
rite  remplace  la  lumière,  où  la  nature  elle-même ,  comme  le  cœur  de 
Renéy  devient  un  chaos.  Nous  avons  tous  passé  par  les  étreintes  de  ces 
livres,  respiré  la  fraîcheur  de  leurs  brises  et  la  grâce  de  leurs  récits. 

Voici  venir  un  roman  qui  porte  l'empreinte  de  ces  fantaisies,  amours 
premières  de  M.  de  GhAteaubriand,  un  livre  où  le  cœur  combat  à  cha^ 
que  page,  et  demande  une  herbe  pour  ses  blessures. 
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Almaria  »  dont  le  nom  est  celai  même  de  Marie  la  vierge,  préeédé 
de  Tarticle  arabe ,  éprouve  dans  ce  livre  toutes  les  vicissitudes  du  cœur; 
pâle  comme  Atala,  et  belle  comme  sainte  Thérèse ,  ayant  de  ces  pleurs 
inquiètes  qui  rendent  les  nuits  si  lourdes  et  affligent  jusqu'au  bonheur. 
Almaria  est  une  fille  de  cette  école  qui  nouç  a  donné  la  Gymodocée 
des  Martyrs  et  la  Rebecca  de  Walter  Scott. 

— Les  Aventures  de  Kam^rup,  traduites  de  Thindoustani  par  M.  Gar» 
cin  de  Tassy,  professeur  à  la  Bibliothèque  royale,  viennent  de  paraître 
chez  Debure,  libraire,  rue  Serpente,  n^  7.  Ce  livre  ne  peut  manquer 
d'intéresser  vivement  les  personnes  qui  s'occupent  de  langues  orien- 
tales ;  elles  y  trouveront  une  peinture  fidèle  des  mœurs  de  l'Inde ,  jointe 
à  la  magie  du  style  des  MUle  et  vne  Nuits, 

—  M.  Ch.  Calemard  de  Lafayette  publie  une  nouvelle  traduction  en 
vers,  avec  le  texte  en  regard,  de  la  Divine  comédie  de  Dante  Alighieri. 
Le  premier  volume  de  cette  traduction  a  paru.  Nous  reviendrons  plus 
tard  sur  cette  tentative  destinée  à  faire  passer  dans  notre  langue  une 
des  œuvres  le  plus  admirables  de  la  littérature  étrangère. 

—  M.  Alfred  de  Vigny,  qui  garde  depuis  long-temps  le  silence,  va 
publier  très  prochainement  un  ouvrage  en  trois  parties ,  sous  le  titre 
de  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Un  grand  succès  est  sans  doute 
réservé  à  cette  nouvelle  production  de  l'auteur  de  Stello;  nous  Texa- 
minerons  avec  toute  l'attention  qu'a  droit  d'exiger  l'œuvre  d*un  écri- 
vain aussi  consciencieux. 
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Enftnce,  éducalion  première  de  U  noblesse  dans  les  provinces.  —  Entrée  aox 
pages*  —  Louis  XT.  —  M"*  Dnbarry.  —  Mes  camarades  de  jeancsse.  — 
M*"*  de  Tencin.  —  Fêtes  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XY.  —  Fêle  militaire. 
—  Changement  d'état. 

Parvenu  à  un  âge  où  Ton  touche  de  si  près  à  une  autre  vie , 
quec*est  tout  au  plus  si  on  a  le  droit  de  s'occuper  du  présent, 
j'ai  peine  9  je  l'avoue»  en  m'effbrçant  de  jeter  un  long  regard  en 
arrière,  à  débrouiller  chaque  objet  au  milieu  de  ce  chaos  dans 
lequel  j'ai  vécu  depuis  plus  de  quatre-vingts  années.  Je  distingue 
tout  d'abord  trois  grandes  époques  de  ma  vie  :  ma  jeunesse  qui 
n'eut  à  se  plaindre  que  de  contrariétés  bien  £iibles;  puis  Tépoque 
sanglante  où  toutes  les  haines,  toutes  les  vanités,  toutes  les  veih 
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geances  se  ruèrent  autour  d*un  échafaud  qui  remplaçait  la  statue 
de  la  royauté  ;  enfin  l'empire  et  la  restauration  où  je  vécus  d'une 
existence  calme  et  uniforme*  regardant  passer  les  trônes ,  quel- 
fois  avec  une  larme  de  regret  dans  les  yeux  *  mais  sans  en  être 
meurtri,  comme  jadis,  jusqu'au  plus  profond  de  mes  entrailles,  et 
me  disant  toujours  :  c  Dieu  seul  est  grand  !  Dieu  seul  fait  l'avenir  !  > 
Dans  cette  confusion  d'un  passé  déjà  si  loin  de  moi ,  s'il  arrive  qu'il 
y  ait  çà  et  là  de  grands  vides,  parfois  des  incertitudes  de  rappro- 
diemens ,  il  ne  fiaudra  s'en  prendre  qu'à  ma  vue  intérieure  qui  va 
bientôt  me  manquer  avec  la  vue  extérieure;  il  faut  pardonner  au 
vieillard  dont  la  voix  tremble  et  dont  le  pied  chancelé.  Si  encore 
mes  idées  sont  en  dehors  du  cercle  où  tourne  la  génération  nou- 
velloi  frappant  à  touies  les  portes  pour  y  demander  une  chimère 
quilui  échappe  ;  si  je  rappelle  des  moaurs  et  des  usages  sur  les- 
quels 95  tira  son  rideau  rouge  et  funèbre ,  il  faut  regarder,  avant 
d'en  médire,  au  front  de  celui  qui  raconte,  et  nombrer  ce 
qu'il  y  porte  de  rides.  Celui  qui  prit  naissance  en  17o0  ne  peut 
avoir  ni  le  même  ton,  ni  la  même  pensée  que  celui  qui  naquit 
vers  l'an  1815.  EnEans,  un  salut  du  moins  pour  l'octogénaire  qui 
radote! 

J*ai  dit  l'année  de  ma  naissance.  Maintenant  un  mot  de  ma 
famille  :  elle  était  très  certainement  l'une  des  plus  nobles  de  la 
Saintonge  et  du  Poitou,  et  très  certainement  aussi  l'une  des 
plus  anciennes  de  la  France  entière.  Le  viii*  siècle  de  Tère  chré- 
tienne la  tenait  déjà  pour  illustre.  Si  j'en  tais  le  nom ,  si  je  tais  en 
même  temps  ici  et  partout  le  nom  de  ceux  qui  me  touchent  par 
des  liens  de  parenté,  c'est  pour  demeurer  quitte  avec  les  conve- 
nances jusqu'au  bout  de  ma  carrière;  c'est  surtout  pour  ne  pas 
Bie  jeter  tout  vif  à  travers  les  tracasseries  d'un  siècle  auquel  je 
ne  tiens  que  par  une  fibre  si  faible ,  qu'on  la  briserait  d'un  re- 
proche. Mon  père  était  déjà  fort  âgé  quand  je  vis  le  jour.  Celait 
on  homme  robuste  an  physique,  énergique  au  moral.  Vieux  sol- 
dat ,  vieux  seigneur,  phis  fler  de  ses  titres  que  de  ses  droits  féo- 
daux ,  il  pariait  à  ses  enfiins  comme  un  général  qui  voulait  être 
obéi  sans  réplique ,  en  noble  qui  exigeait  d'eux  qu'ils  eussent  les 
qualités  de  leur  race.  Quand  il  jetait  sur  nous  un  r^rd  sévère*  om 


kvrsqa'H  nous  disait  tout  simplement  en  forme  de  reproche  :  <  Mon- 
sieor!..  »  il  fiiHait  voir  comme  nos  yeux  se  baissaient^  et  comme 
r<dbéissance  courait  vite  à  son  devoir.  Maïs  quand  il  nous  prenait 
d'one  main  vifjfoureuse  pour  nous  poser  sur  un  cheval  à  poil  ras  *  et 
BOUS  souriait  d'un  sourire  patriarcal ,  combien  nous  étions  heureox 
du  baiser  paternel ,  qu*il  ne  nous  accordait  jamais  sans  que  nous 
Teossions  bien  gagné  !  Il  ne  nous  avait  mis  que  trois  ouvrages  ^tre 
les  mains  :  un  livre  de  prières,  une  Vie  de  Bavard  et  une  Vie  de 
Dugaesdin.  J'avais  deux  soeurs  qui  se  sont  unies  à  d'illustres  noms» 
et  un  frère  plus  âgé  que  moi  de  dix  ans.  Mon  père  m'avait  dit  po*> 
sitivement  :  cYous  devez  plus  que  l'obéissance  à  votre  frère  atné, 
vous  lui  devez  le  respect  ;  et  si  vous  venez  à  me  perdre  avant  d'être 
homme*  vous  ne  prendrez  avis  que  de  lui.  >  Mon  père  ne  nous  tu- 
toyait que  rarement;  il  ne  le  faisait  que  dans  ses  grands  épanche^ 
mens  d'amitié.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  sa  parole  était  pour 
mcÂ  celle  de  Dieu ,  et  que  je  suivis  à  la  lettre  ses  ordres  vis-à*vis 
de  mon  aîné.  J'obéissais  d'ailleurs  sans  peine;  car  j'aimais  mon 
frère  comme  ira  protecteor^ié,  je  m'abritais  sous  son  aile  comme 
sous  l'aile  de  mon  ange  gardien*  Nous  n'eûmes  jamais  ensemble 
qu'une  discussion  (je  ne  dis  pas  une  dispute),  ce  fut  lorsqu'il 
s*agit  d'embrasser  un  état.  Avec  mon  éducation  chevaleresque ,  on 
pense  bien  que  ma  jeune  tète  ne  voyait ,  ne  rêvait  rien  autre  chose 
que  les  armes.  Mais  mon  frère  avait  déjà  un  riment  de  dragons. 
Deux  frères  dans  b  même  carrière  devaient  nécessairement  se 
nire  ;  d'ailleurs  ce  n'était  pas  l'usage.  Il  penchait  fort  pour  que 
j'entrasse  dans  Tétat  eodésiastique.  Il  me  montrait  les  larges  bé* 
nëlloes,  les  canonicats,  et  an  bout  la  mitre  et  la  crosse.  Ma  mère, 
dans  nn  intérêt  de  oonnervation  pour  moi,  se  rangeait  du  c6té  de 
mon  frère.  Mon  père  marmottait  entre  ses  dents;  c  Je  serais ,  pouf 
ma  part,  très  flatté  d'avoir  encom  un  nrchevêqne  dans  ma  ftnriHe; 
Hfnit  que  les  vieux  souvenirs  se  perpétuent.  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  se  fit  nn  devoir  île  ne  pus  violenta  nés  goAts,  et,  ma  mère  «e 
rangeant  du  c6té  de  mes  larmes,  il  fut  décidé  qne  jusqu'à  ce  que 
la  raisott  et  le  temps  einaent  agi  d'eux-mêmes  sur  moi,  je  «mwnii 
anssi  la  carrière  militaii^,  et  qne  préalablement  f  entrerais  nnx 
]Mees  de  Sa  Maf  eitë. 
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MoD  frère  fut  chargé  de  me  condaire  à  Versailles.  J'étais  hea- 
reux;  mais  pourtant  de  quel  regard  je  saluai  eu  le  quittant  le  mo- 
deste château  de  mes  ancêtres ,  et  la  grande  cour  où  j'avais  si  sou- 
vent monté  les  chevaux  de  la  ferme  !  Quel  triste  et  morne  soupir 
quand  je  perdis  tout-à-fait  de  vue  le  sommet  de  la  vieille  tourelle 
de  l'aile  gauche  où  le  lierre  s'infiltrait  daps  les  fêlures  de  la  pierre  ! 

Les  magnificences  toutes  royales  de  Versailles  m'eurent  bientôt 
fait  oublier  le  vieux  domaine  du  Poitou.  M.  d'Hozier  de  Sérigny  » 
juge  d'armes  de  la  noblesse  de  France ,  ayant  certifié ,  pour  la 
forme,  l'ancienneté  de  ma  famille,  on  m'admit  sans  peine  au 
nombre  des  pages  du  roi.  Dans  cette  fonction ,  je  fus  témoin  de 
bien  des  choses  qui  attristaient  les  vrais  amis  de  la  personne  du 
prince,  et  qui  gâtèrent  la  fin  d'un  règne  si  glorieusement  com- 
mencé aux  plaines  de  Fontenoy.  Louis  XV  d'ailleurs  était  la  bonté 
même.  Son  regard,  son  organe,  trahissaient  à  chaque  instant  l'ex- 
trême sensibilité  de  son  cœur.  Le  courage  ou  plutêt  la  valeur  mili- 
taire ne  lui  manquait  pas;  et  il  n'eût  pas  craint  de  se  montrer 
dans  une  insurrection  populaire  à  la  tête  de  sa  maison.  Je  me  rap- 
pelle, à  ce  sujet,  un  mot  de  lui  qui  en  fait  preuve.  On  n'était  pas 
sans  lui  montrer  la  révolution  déjà  opérée  dans  les  idées,  et  qui» 
commençant  à  poindre  de  fait  au  sein  des  parlemens ,  menaçait 
d'envahir  la  rue.  c  Ils  n'oseront  pas ,  s'écriait-il  alors  dans  un  mou- 
vement d'indignation  royale,  ils  n'oseront  pas  bouger  tant  que  du- 
Tcra  mon  règne;  ils  savent  bien  que  je  monterais  à  cheval.  > 

Entre  mes  leçons  d'armes ,  d'équitation,  et  d'autres  études  dont 
On  s'occupait  beaucoup  moins,  trop  peu  sans  doute,  je  fus  plus 
d'une  fois  chargé  de  missions  surlesquelles,pourplttS  d'un  motif  de 
convenances ,  je  ne  m'étendrai  pas.  Je  me  bornerai  à  dire  que  l'une 
d*elles  me  permit  de  pénétrer  jusque  dans  le  sanctuaire  assez  peu 
canonique  delà  trop  fameuse  dame  Dubarry.  Elle  avait  son  hêtel  à 
Versailles,  sur  l'avenue  qui  mène  à  Paris;  il  fût  partie  mainte- 
nant d'un  quartier  de  cavalerie.  U  était  d'une  grande  magnificence» 
et  ses  jardins,  qui  donnent  sur  la  route,  étaient  d'une  rare  et  ingé- 
nieuse beauté.  Après  avoir  traversé  des  salons  aussi  richement  et 
{dus  coquettement  ornés  que  ceux  mêmes  du  château  royal,  on 
m'introduisit  dans  le  boudoir  de  la  comtesse  parvenue.  EUe  chif- 
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fonnait  des  lettres  avec  humeur»  et  poussait  du  pied  un  vase 
qu'elle  venait  de  briser  par  suite  aussi  sans  doute  de  sa  mauvaise 
disposition  d*esprit.  Cependant,  quand  elle  me  vit  avec  une  lettre, 
son  front  se  dérida;  elle  prit  avec  vivacité  la  missive  d'entre 
mes  mains,  et  je  présumai  qu'elle  lui  était  gracieuse;  car  à  peine 
l'eut-elle  parcourue,  qu'elle  me  dit  :  c  Mon  bel  ami,  je  veux, 
t'emplir  les  pocbes  de  bonnes  dragées  que  m'a  apportées  ce  matin 
le  père  Maupeou  (c'est  ainsi  qu'elle  appelait  le  chancelier  de  ce 
nom)  pour  me  faire  sa  cour;  et  tu  donneras  de  ma  part  au  roi  ce 
beau  bouquet  de  fleurs,  en  lui  disant  que  je  l'ai  fait  pour  lui,  et 
que  je  me  porte  bien.  >  Voilà  du  reste  l'unique  confidence  que  j'aie 
reçue  de  cette  femme  montée  du  plus  infime  degré  de  l'échelle 
sociale  sur  les  marches  du  trône  de  France,  et  qui ,  vingt  ans  plus- 
tard,  se  traînait  lâche  et  suppliante,  au  milieu  de  victimes  dont 
le  seul  exemple  aurait  dà  la  grandir,  jusqu'à  l'échafaud  révolution- 
naire ,  construit  sur  la  place  même  où  se  dressait  naguère  la  statue 
de  son  royal  amant. 

Madame  Dubarry,  d'ailleurs ,  ne  fut  pas  sans  avoir  d'amères 
ironies  à  supporter  dans  ses  jours  de  prospérité,  et  toute  la  cour 
n*essuya  pas  la  poussière  de  ses  pieds  comme  le  vainqueur  de 
Port-Mahon.  En  voici  une  preuve  assez  piquante,  et  que  je  vous 
demande  pardon  de  vous  rappeler  si  par  hasard  vous  la  connais- 
sez. On  sait  qu'elle  n'était  pas  très  difficile  sur  le  choix  des  expres- 
sions, et  qu'elle  en  ramassait  beaucoup  dans  ses  premiers  souve- 
nirs; il  était  trop  vrai  qu'elle  était  fille  d'un  commis  aux  bar- 
rières; h  chronique  ajoutait  qu'elle  avait  fait  ses  premières 
armes  dans  une  cuisine.  Un  soir,  jouant  aux  cartes  dans  la  com- 
pagnie du  roi  et  du  maréchal  de  Maillebois ,  elle  vit  que  la  partie 
était  perdue  pour  elle,  et  se  leva  en  s'écriant  d'un  ton  fort  inac- 
coutumé, avant  elle,  à  la  cour  :  c  Décidément  je  suis  frite!  » 

— t  Ce  n'est  pas  faute  pourtant  d'avoir  vous-même  tenu  la  poéle 
pour  nous  frire,  >  ajouta  sur-le-champ  le  maréchal. 

n  ne  se  passa  rien  de  bien  remarquable  pour  moi  jusqu'à  ma 
sortie  des  pages.  Il  me  fut  donné  un  brevet  de  capitaine  dans  le 
régiment  de  la  reine-dragons.  Avant  de  prendre  mon  nouveau 
|>oste,  je  désirai  jouir  un  instant  d'une  Ubertë  que  l'on  n'avait  pas 
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aux  pages,  où  Ton  était  fort  sévèrement  teuu.  Je  courus  le  monde; 
je  voulus  me  faire  ici  ce  qu'on  appelle  des  amis  ;  je  les  choisis»  aïK 
tant  que  possible,  militaires  comme  moi,  et,  de  plus  que  moi, 
gens  d'esprit.  Le  jeune  de  Florian,  officier  au  régiment  de  dra> 
gons-Penihicvre,  dont  l'âme  sensible  et  poétique  commençait  à  se 
révéler  dans  quelques  pages  qu'on  ne  lisait  encore  qu'en  confidence 
à  la  petite  cour  du  château  d'Anet,  chez  le  bon  duc  de  Penthièvre; 
le  chevalier  de  Parny,  le  poète  Berlin,  aussi  capitaine  de  cavalerie, 
et  surtout  le  chevalier  de  Boufflcrs,  quoiqu'il  fût  d'un  âge  plus 
avancé  que  le  mien,  formaient  ma  société  habituelle.  Et  pour  cou- 
ronner tout  cela  et  ne  me  rien  refuser,  je  m'étais  fait  introduire 
chez  rillusire  et  spirituel  Hancini-Mazarini ,  duc  de  Nivernais,  oil 
me  vint  la  connaissance  du  cardinal  de  Bernis,  dont,  peu  d'années 
après,  je  fus  le  collègue  au  premier  chapitre  de  la  chrétienté.  IN* 
rai-je,  sans  me  commettre,  que  je  trouvai  un  jour  assis  chez  le 
vieux  duc  de  Nivernais,  cdte  à  côte  du  cardinal-ministre,  le  célèbre 
auteur  de  la  Métromanie,  Tous  deux  vieillards,  ce  dernier  plue 
-âgé  encore,  ils  se  rappelaient  l'un  à  l'autre,  en  ma  présence,  un 
certain  dîner  auquel  ils  avaient  assisté,  il  y  avait  bien  long-temps 
deçà,  chez  madame  de  Tendn,  morte  en  1743.  Il  s'agissait  de 
fiiire  un  académicien.  La  compagnie  était  partagée  entre  le  car- 
dinal,  alors  simple  abbé  de  Bernis,  et  un  autre  abbé  nommé 
Gérard,  autant  qu'il  m'en  souvienne.  L'auteur,  qui»  selon  sa  propre 
expression  ^nefuipa»  même  académicien,  s'était  déclaré  consolé  de 
tous  les  fauteuils  possibles  moyennant  une  pension  de  cent  fkr 
ides  qui  venait  de  lui  être  accordée;  on  lui  avait  demandé  auqud 
des  deux  candidats  il  donnerait  la  préférence,  s'il  était  de  l'Acadé- 
mie. —  A  l'abbé  Gérard ,  ma  Coi  !  avait-il  répondu.  C*est  un  bon 
diable! 

—  Vous  ne  vous  étiez  pas  aperçu  que  fêtais  à  table  à  deux  pas 
de  vous ,  dit  le  cardinal,  quand  ils  en  furent  là  de  leurs  souvenirs. 
Avouez  que  vous  fûtes  pasnblement  penaud  quand ,  sur  l'avis  d'un 
misin  charitable ,  vous  vhes  poindre  mon  nez  à  Tangle  de  la  table; 
«ulre  M.  de  Fontenelle  et  M.  de  Montesquieu^ 

—  Avouez  aussi ,  monseigneur,  répartit  Tautre ,  qne  Je  ne  m'en 
<irai  pas  mal  pour  un  bomme  qui  ne  va  pas  en  cour»  quand,  me 
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retoornant  vera  vous,  je  vous  dis  :  c  Y  pensez-vous,  M.  Tabbé,  de 
vous  mettre  sur  les  ran^fs  pour  I*  Académie  !  Vous  éles  trop  jeune , 
ce  me  semble  »  pour  prendre  vos  invalides.  > 

—«  Ah  !  oui»  oui»  vous  eûtes  deTesprit,  c'est  dans  vos  habitudes; 
mais  quand  un  nouvel  avis  vous  fit  voir,  àTautre  angle,  le  père 
CSérard  lui-même,  entre  d*Argental  et  Pont-de-Veyle,  dites-moi 
un  peu  ce  que  vous  imaginâtes  pour  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas^ 
reprit  avec  intention  le  malin  cardinal. 

—  Eh  !  parbleu ,  je  fis  !  je  fis la  grimace  à  M""*  de  Tencin  , 

^ui  avait  dressé  ce  guet-à-pens  contre  ma  vue  basse ,  répondit  le 
poète,  qui  n*aimait  pas  qu'on  lui  rappelât  les  occasions  oii  il  avait 
eu  le  dessous  en  fait  de  plaisanterie  ;  et  pour  ne  demeurer  en  reste 
ni  avec  elle»  ni  avec  personne,  je  souhaitai,  pour  elle  et  son  salut, 
une  oraison  du  cardinal  Dubois,  pour  le  père  Gérard  bien  décidé- 
ment le  fouteuil ,  et  pour  vous,  monseigneur,  trois  livres  en  sortant 
pour  payer  votre  fiacre.  > 

Le  spirituel  cardinal  rit  beaucoup  de  ce  dernier  mot ,  qui  lui  re- 
mettait en  mémoire  le  temps  où  un  de  ses  amis  lui  prétait  les 
housses  de  ses  mulets  pour  qu'il  s'en  fit  des  couvertures  ;  il  était 
gueux  à  ce  point,  qu*efFectivement,  lorsqu'on  voulait  l'avoir  à  sou- 
per quelque  part  pour  son  esprit,  on  lui  comptait  trois  livres  pour 
s'en  aller  en  fiacre. 

Ah  !  c'étaient  des  souvenirs  plus  gais  et  plaisans  que  les  miens 
qu'on  avait  h  se  rappeler  alors  ! 

Je  vis  aussi  chez  le  duc  de  Nivernais,  et  ce  ne  fut  certes  pas  là 
rencontre  qui  m'y  sourit  le  plus  agréablement,  le  pédagogue  mar- 
quis de  Mirabeau.  Son  air  orgueilleusement  philosoplie,  cette 
figure  hétéroclite  de  Vami  des  hommes,  sa  démarche ,  aussi  empesée 
que  la  dentdie  de  son  volumineux  jabot ,  tout  en  lui  me  faisait  d^ 
mal  à  regarder  et  me  crispait  les  nerfis.  Rien ,  dès  ce  temps,  ne  me 
paraissait  plus  fatigant  à  voir  et  à  entendre  que  ces  publicistes  de 
morale  et  d'égalité,  qui  n'en  traînent  pas  moins  sur  leur  face  im- 
pudente h  morgue,  l'insolence,  le  vioc  peut-être,  en  un  mot,  tonl 
le  contraire  de  ce  qu'ils  proclament.  J'ajouterai ,  quoique  ce  ne 
sok  pas  très  conforme  aux  principes  de  la  charité  chi*étienne,  que 
f  dt  toujoure  gardé  rancune  à  ce  vilain  marquis,  pour  nous  avoir 
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fait,  par  ses  sottes  rigueurs,  un  conspirateur  de  son  fils,  le  trop 
fameux  comte  de  Mirabeau. 

Quant  au  maître  du  logis,  son  éloge  est  dans  son  nom.  Le  duc  de 
JNivernais  pouvait  avoir  alors  soixante  ans  :  général  d*armée,  am- 
liassadeur  et  pair  du  royaume,  il  plaçait  son  titre  de  poète  iabu* 
liste  avant  tous  les  autres.  Il  disait  de  Tesprit:  c  quec*était  une 
sentinelle  d'observation  capable  de  tenir  Berlin,  Londres  et  Rome 
en  échec.  >  Aussi  fin  et  délié  que  l'annonçait  son  profil  de  belette, 
c'était  un  diplomate  qui,  pour  n'entrer  en  guerre  qu'armé  à  la  lé- 
gère, n'en  poursuivait  pas  moins  à  fond  et  à  son  avantage  les  plus 
lourdes  questions.  Il  avait  ce  point  de  ressemblance  avec  le  cardi- 
nal de  Bernis,  qui  d'ordinaire  séduisait  les  gens  par  l'esprit,  pour 
les  amener  ensuite  à  l'accomplissement  de  ses  vues  par  le  côté  sé- 
rieux. On  serait  tenté  de  croire  que,  sauf  la  loyauté  du  caractère» 
ils  ont  préparé  l'école  d'un  célèbre  diplomate  d'aujourd'hui,  dont 
j'aurai  bientôt  et  plus  d*une  fois  l'occasion  de  parler,  sans  en  par 
trop  médire. 

Je  ne  me  fis  pas  faute  non  plus  d'être  des  plaisirs  de  la  vieille 
cour  de  Louis  XY ,  que  rajeunissait  la  présence  de  ses  petits-enfons» 
noble  postérité  du  grand  dauphin  dont  la  perte  fut  si  cruelle  au 
inonde  qu'il  couvrait  de  ses  vertus,  et  si  fatale  à  la  France  que 
ses  talens  peut-être  auraient  pu  retenir  au  bord  du  précipice.  De- 
j)uis  long-temps  déjà  sa  fosse  s'était  refermée  au  milieu  du  deuil  et 
des  sanglots  publics.  Le  jeune  dauphin  (depuis  l'infortuné  Louis  XVI) 
s'était  uni  à  une  princesse  dont  l'âge  et  la  beauté  auraient  suffi  pour 
excuser  en  elle  le  goût  des  fêtes,  si  elle  ne  les  avait  pas  rachetées 
chaque  jour  par  son  inépuisable  bienfaisance.  La  fille  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  avait  ramené  les  bak  et  les  spectacles,  pour 
ainsi  dire  oubliés  à  la  cour.  Puis  était  venu  le  mariage  du  comte 
de  Provence;  puis  celui  du  comte  d'Artois,  celui  du  brillant  comte 
«l'Artois;  c'était  une  succession  de  joies,  hélas!  bientôt  passées, 
dans  lesquelles  se  perdait  la  vieillesse  du  roi.  Il  y  avait  bien  eu 
quelques  interruptions,  quelques  querelles  de  prééminence,  qni 
jetèrent  un  moment  froid  autour  de  la  belle  dauphine  de  France» 
et  cela  parce  que  l'impératrice  Marie-Thérèse  avait  désiré  que 
M^  de  Lorraine  et  Je  prince  de  Lambesc,  ses  parens,  fussent 
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placés  auprès  de  sa  fille,  immédiatemeDt  après  les  princes  du  saug^ 
ce  qui  avait  fort  égratigné  Famour-propredes  duchesses  de  Noailles 
et  de  BouilloD.  Mais  toutes  ces  tracasseries  se  confondireut  dans  le 
plaisir  qu'elle  eut  à  recevoir  et  fêter  ses  deux  belles-sœurs.  A  Tar- 
rivée  de  la  comtesse  de  Provence ,  Marie-Antoinette  sortit  de  ses 
appartemensy  où  elle  s*était  tenue  renfermée  depuis  un  an,  et  re* 
prit  la  vivacité,  la  grâce  et  la  gaieté  dont  un  moment  déjà,  à  sa 
propre  arrivée,  elle  avait  embelli  le  palais  de  Versailles. 

J'avais  eu  Thonneur  de  monter  dans  les  carrosses  du  roi  et  d'ac- 
compagner déjà  plusieurs  fois  les  princes  à  la  chasse.  Présenté  tour 
à  tour  à  chacune  des  jeunes  princesses,  il  me  fut  donné  de  les  re- 
voir nombre  de  fois  dans  Tannée  1772,  et  de  les  voir  heureuses,  ce 
qui  n  est  pas  le  moins  doux  de  mes  souvenirs  de  jeunesse.  Ces  an- 
nées 1772  et  1773  furent  réellement  les  deux  plus  beaux  songes 
de  ma  vie.  Il  n'y  avait  que  des  fleurs  autour  de  moi,  sous  mes 
pieds,  partout.  Qui  aurait  pu  prévoir,  au  milieu  de  cet  étourdisse- 
ment  général,  qu'elles  cachaient  tant  de  sang?  qui  aurait  pu  pré- 
voir que  toutes  ces  têtes  fraîches  et  radieuses  de  pierreries ,  qui 
semblaient  n'avoir  d'autre  pensée  que  la  danse,  s'en  iraient  tomber 
à  vingt  ans  de  là,  l'une  après  l'autre,  sous  le  couteau  du  victi- 
maire  du  dieu  Marat?  Au  mois  de  février,  toute  la  famille  royale  as- 
sista à  un  grand  bal  dans  la  salle  des  spectacles  du  château  de  Ver- 
sailles. Le  jeune  comte  d'Artois  s'y  faisait  remarquer  entre  tous 
par  le  chevaleresque  de  sa  prestance,  par  l'aimable  abandon  de  ses 
manières.  Il  y  avait  sur  ses  lèvres  un  éternel  souvenir  de  préve- 
nance qui  semblait  dire  à  tous,  mais  plus  particulièrement  aux  of- 
ficiers de  son  âge  :  —  c  Tenez,  mon  ami,  je  suis  bon,  tendez-moi  la 
main.  >  —  Il  était  revêtu  du  costume  de  colonel-général  des  Suisses, 
qui  lui  avait  été  donné  au  grand  désappointement,  disait-on  dans 
le  temps,  du  comte  de  Provence,  également  présent  à  cette  fête. 
Le  comte  de  Provence,  renfermé  déjà  dans  des  projets  que  les  cir- 
constances l'ont  empêché  de  développer,  et  qui  n'ont  jamais  été 
bien  écbirds,  portait  un  front  ticitume  et  méditatif  jusqu'au  sein 
des  plaisirs;  un  embonpoint ,  qui  dès-lors  devançait  son  âge,  ne 
lui  eût  peut-être  pas  permis  d'y  prendre  une  part  excessive.  Cet 
esprit  de  réparties  qui,  quelques  années  après»  lui  procura  uii& 
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certaine  célëbrité,  n'avait  point  encore  jailli  de  son  cerveau.  Ten 
ai  souvent  conclu  qu*il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d*omer  sa 
mémoire  du  bien  d'autrui,  sa  mémoire  prodigieuse  lui  ayant  tenu 
toiyours  lieu  de  ce  que  d'ordinaire  on  puise  dans  son  propre 
fonds...  Je  n'ai  y  du  reste,  jamais  douté  de  Tesprit  du  prince  qui 
inventa  la  charte  de  1814,  qui  donna  les  charges  publiques  à  ses 
ennemis-nés,  et,  par  compensation,  une  poignée  de  main  a  ses 
amis  d'infortune  et  d'exil.  Mais  laissons  1814,  et  revenons  aux 
fêtes  de  1772  et  au  bal  du  mois  de  février.  Il  peut  paraître  plaisant 
de  m'entendre  parler  d'un  bal  ;  mais  il  faut  se  toujours  bien  rap- 
peler qu'alors  j*étais  un  jeune  capitaine  de  dragons,  et  si  l'on  en 
rit,  n  en  rire  qu'avec  moi. 

Le  bal  donc  s'ouvrit  par  un  ballet  figurant  les  quatre  Saisons 
et  dans  lequel  la  duchesse  de  Caylus  deuxième,  la  princesse  de 
Montbarrey,  la  vicomtesse  de  Mérinville  et  l'infortunée  princesse 
de  Lamballe,  firent  admirer  le  charme  de  leur  personne,  de  leur 
costume  et  de  leur  danse.  Ce  ballet  fut  vivement  applaudi  par  la 
jeune  dauphine,  qui  le  redemanda  avec  instance.  Ensuite  parut  un 
quadrille  de  Provençaux  et  de  Provençales ,  dans  lequel  je  remar- 
quai ,  entre  toutes ,  la  ,ra vissante  fille  du  comte  de  Polastron.  Les 
décorations  de  la  salle  étant  changées,  la  verdure  remplaça  les 
pierreries  qui,  un  instant  auparavant,  serpentaient  jusqu'aux  cin- 
tres, illuminés  par  des  lustres  pareillement  suspendus  à  des  guir- 
landes de  diamans  entremêlés  de  fleurs.  Un  château  gothique 
apparut  dans  le  genre  des  anciens  édifices  de  Flandre.  C'était  la 
fête  du  mai  flamand ^  parodiée  depuis  d'une  si  étrange  manière  sur 
toutes  nos  places  publiques,  qu'on  allait  représenter.  Le  duc  d'Or- 
léans, père  de  l'autre,  et  grand-père  de  celui-ci,  faisait  le  sei- 
gneur du  village  voisin,  et  c'était  sur  ses  terres  que  le  mat  allait 
être  planté  en  son  honneur  et  pour  lui  souhaiter  une  prolongation 
d'années  que  beaucoup ,  en  effet ,  lui  désiraient  dans  le  fond  de  leur 
cœur,  surtout  ceux  qui  entrevoyaient  déjà  les  naissantes  qualités 
de  monsieur  son  fils,  lequel  remplissait  là  tout  naturellement  le 
rôle  de  fils  du  seigneur.  C'était,  je  crois,  la  comtesse  de  Lafare 
qui  jouait  le  rôle  de  la  fille  du  seigneur,  et  si  elle  avait  l'air  quel- 
que peu  fière  de  sa  paternité,  une  certaine  moue  de  visage  disait 
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assez  qu'elle  était  moins  satisfaite  de  sa  fraternité  de  circonstance. 
La  comtesse  Diane  de  Polignac  représentait  la  gouvernante,  et  e 
marquis  de  Vaudreuil,  vêtu  de  noir  et  dans  Texact  accoutrement 
d^un  portrait  de  Yan  Dyck  ou  de  Rembrandt»  était  tout  entier 
livré  à  son  personnage  de  bourgmestre.  Quant  aux  garçons  du 
village»  c'était  tout  simplement  l'élite  de  la  jeune  noblesse  fran- 
çaise. L'entrée  se  fit  par  deux  pages,  portant  un  faucon  sur  le 
poing;  puis  vint  le  seigneur,  suivi  de  deux  autres  pages  portant 
sa  rondache  et  son  épée.  Le  mai  planté,  au  bruit  des  sympho- 
nies, par  des  paysans  armés  de  maillets  et  de  coins,  les  dames  com- 
mencèrent à  figurer  autour  de  mille  façons  différentes  et  plus  gra- 
cieuses les  unes  que  les  autres.  I!  y  eut  un  moment  de  cette  fête 
qui  devint  un  vrai  tumulte  de  plaisir.  Ce  fut  quand  le  duc  d'Or- 
léans ,  quoique  déjà  sur  l'âge,  se  levant  avec  vivacité  de  son  trône 
de  village,  s'en  alla  d'un  pas  leste  inviter  toutes  les  dames  de  la 
cour  à  se  mêler  aux  jeux.  La  dauphine  saisit  le  prétexte  avec  un 
empressement  aussi  gracieux  que  franc,  et  descendant  de  la  loge 
dans  laquelle  elle  était  en  compagnie  des  Mesdames,  ses  sœurs,  qui 
suivirent  incontinent  son  exemple,  elle  vint  se  joindre  à  ces  repré- 
sentations de  danses  pittoresques,  sous  un  magnifique  baldaquin 
de  fleurs ,  que  des  pages  suspendirent  en  un  clin-d'œil  sur  sa  char- 
mante tête.  Les  garçons  et  les  filles  formèrent  des  rondes  bruyan- 
tes ,  aussi  bruyantes  toutefois  qu'elles  pouvaient  l'être  en  compa- 
gnie de  tel  choix  ;  ils  en  formèrent  autour  du  seigneur,  autour  du 
bourgmestre,  autour  du  mai  flamand,  et  enfin  autour  de  la  jeune 
dauphine,  qui  se  prit  à  en  rire  de  manière  à  communiquer  son 
bonheur  et  sa  gaieté,  à  nous  qui  n'avions  d'yeux  que  pour  l'admi- 
rer... Pauvre  Harie-Antoinette!..  Elle  ne  suspendait  son  rire  et  ses 
pas  que  pour  interroger  d'un  coup  d'œil  le  regard  du  dauphin,  son 
époux,  qui  la  contemplait  et  semblait  épanoui  d'aise  de  la  voir 
ainsi  heureuse  et  belle  entre  tant  de  belles...  Pauvre  dauphin  de 
France!... 

n  y  eut  en  outre  plusieurs  bals  particuliers  à  la  cour,  et  je  n*en 
manquai  pas  un  seul,  que  je  sache.  J'allais  régulièrement  chaque 
semaine  chez  la  princesse  de  Chimay.  La  duchesse  de  Luynes  en 
donna  un  pour  celles  des  dames  de  la  cour  qui  n'étaient  plus  dan& 
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l'usage  de  danser.  Je  dis  dans  Yusage  :  la  circonspection  et  les  con- 
venances Texigent.  Ces  dames  avaient  résolu  de  se  divertir  et  s*é- 
battre  en  conseil  privé.  Je  trouvai  plaisant»  officier  presque  imberbe 
et  partant  sans  conséquence  y  de  me  faufiler  dans  le  cercle  respec- 
table et  respecté,  entre  la  jupe  de  la  bonne  duchesse  de  Caylus 
douairière  et  celle  de  la  comtesse  des  Ecotais ,  qui  voulurent  bien  y 
les  excellentes  dames,  après  cent  prières,  d'abord  rejetées  et  enfin 
exaucées,  seconder  mon  innocente  ruse  et  me  produire  par  con- 
trebande sous  le  costume  et  les  rides  empruntées  d*un  seigneur  de 
i7i5,  tout  récemment  revenu  des  Indes,  où  on  Tavait  oublié  quel- 
que vingt  ans  durant.  On  pense  bien  que  la  ruse  ne  fut  pas  long- 
temps tenable,  et  que  si  je  ne  quittai  pas  le  poste,  c'est  que  j'avais 
su  mettre  les  rieurs  de  mon  côté  et  m'abriter  sous  les  puissantes 
ailes  de  mes  introductrices.  Toujours  est-il  que  je  pus  jouir  jusqu'au 
bout  de  ce  spectacle  et  que  je  fus  admis  à  prendre  part  à  un  qua- 
drille ,  donnant  la  main  à  la  comtesse  de  Pracontal  et  ayant  pour 
vis-à-vis  la  marquise  de  Bassompierre ,  qui  formaient  bien ,  non  pas 
à  elles  deux ,  je  vous  prie,  mais  chacune  de  son  côté,  treize  lustres 
sur-accomplis. 

Le  15  août,  jour  de  la  fête  de  Madame,  comtesse  de  Provence,  la 
comtesse  de  Marsan  donna  un  bal ,  en  l'honneur  de  cette  princesse,, 
dans  ses  superbes  jardins  de  Hontreuil.  Tout  s'y  ressentait  des 
goûts  agrestes  de  la  bonne  compagnie  d'alors  >  qui  avait  détrôné 
rOiympe  au  profit  de  la  terre.  Ce  fut  d'abord  un  jardin  illuminé» 
qui  représentait  une  guinguette  avec  des  tables  couvertes  de  plats» 
Un  bouquet  magique  de  sept  pieds  s'avança  de  lui-même  vers. 
Madame ,  au  bruit  d'une  ravissante  musique.  Après  quoi ,  les  per- 
sonnes de  la  suite  de  la  princesse,  ayant  arraché  les  fleurs  attachées 
au  bouquet  magique ,  lui  en  firent  hommage  en  les  jetant  à  ses 
pieds,  et  dansèrent  autour  des  débris  du  bouquet,  qui,  s'ouvrant 
soudain,  hissa  voir  deux  célèbres  cantatrices  dont  ki  voix  exalta 
les  grâces  de  M"*  de  Provence.  Ensuite  on  passa  dans  une  autre 
partie  du  jardin,  où  l'on  joua  un  proverbe  à  la  louange  delà  mat- 
tresse  de  céans ,  et  le  tout  fut  terminé  par  un  splendide  souper 
servi  aux  tables  qu'on  avait  dressées  dans  les  jardins. 

Enfin  I  ces  deux  belles  années  de  ma  vie  finirent  par  des  fêtes  noa 
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moins  brillantes  que  les  premières  à  Foccasion  du  mariage  du 
jeune  comte  d'Artois ,  qui  suivit»  à  un  an  près,  celui  du  comte  de 
Provence;  et  ce  ne  furent  pas  celles  qui  me  causèrent  le  moins  de 
joie,  car  j'avoue  qu'un  côté  feible  de  ma  nature  m'a  entraîné  d'in* 
stinct  dès  ma  jeunesse  vers  le  premier  de  ces  princes  préférable- 
ment  au  second ,  et  ce  n'est  pas  à  l'heure  de  l'exil  du  roi  Charles  X 
que  je  nierai  ce  iait. 

Mais  pendant  que  j'en  étais  là  de  mes  joies,  mon  père  et  mon  frère 
avaient  d'autres  idées  sur  mon  bonheur.  Il  était  tout  simplement 
question  d'en  revenir,  pour  mes  intérêts  et  ceux  de  mon  frère,  au 
premier  plan  formé,  dès  mon  enfance ,  d*abbayes ,  de  crosse  et  de 
mitre,  jusqu'à  la  grande-aumônerie  inclusivement  :  car  qui  sait  où 
s'arrête  Tambition?  Pour  ma  part,  je  déclare  que  j'en  ni  été  tou- 
jours fort  dépourvu ,  et  que  ce  n'était  pas  de  ma  faute  si  Ton 
songeait  à  faire  autre  chose  de  moi  qu'un  brave  chevalier,  servant 
bien  son  Dieu,  son  roi ,  sa  patrie  et  sa  dame,  selon  les  vieux  pré- 
ceptes. 

Toutefois,  je  reçus,  après'un  assez  long  intervalle  depuis  ma  sortie 
des  pages,  l'ordre  d'aller  rejoindre  mon  régiment,  qui  se  trou- 
vait alors  en  Alsace.  J'y  fus  reçu  en  fils  de  noble  maison ,  prêt  à 
faire  respecter  ses  titres,  aussi  bien  qu'à  défendre  les  droits  du  roi 
de  France.  La  France  était  en  paix,  et  loccupation  du  soldat, 
après  les  exercices  de  rigueur,  était  de  prendre  la  vie  en  gaieté  et  de 
boire  à  la  santé  du  prince,  et  aussi  d'espérer  un  peu  le  retour 
de  la  guerre  ;  car  c'est  un  vœu  qu'en  aucun  temps  n'oublie  une 
armée  de  Français.  Mais  je  passe,  et  à  dessein,  rapidement  sur 
cette  trop  courte  époque  de  ma  vie ,  dont  le  souvenir  n'aurait  d'in- 
térêt que  pour  moi ,  et  ne  m'offre  que  le  tableau  de  brillantes 
revues  accompagnées  de  courses  à  cheyal,  de  chasses  et  de  repas, 
où  ne  circulait  pas  moins  légère  et  retentissante  que  celle  d'un 
autre  ma  joie  de  dix-neuf  ans;  car  je  n'avais  encore  que  dix-neuf 
ans,  quand  je  reçus,  du  château  natal ,  une  lettre  qui  m'annonçait 
la  mort  de  ma  mère  :  mon  père  me  rappelait  à  cette  occasion  son 
désir  de  me  voir  enfin  entrer  dans  les  ordres. 

Je  ne  sais  par  quelle  sympathique  puissance  les  désirs  de  mon 
père  ne  trouvèrent  plus  en  ce  moment  d'obstacle  en  moi.  A  peino 
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pris-je  le  temps  nécessaire  pour  qu* oa  acœpiàl  madëniasiiNiel 
pour  traiier  de  ma  compagnie  avec  moa  suocesseur. 

Me  voilà  doBC  quittant ,  comme  par  eiebaniemem  »  moA  babic 
blanc  à  revers  roses  de  capitaine  de  dragons.,  pour  la  soatane 
d'élève  prêtre  à  Saint-Sulpice.  Cela  se  passait  au  moi  de  mat  1774, 
qudques  mois  après  mon  arrivée  au  régiment  de  la  reine-dragons 
et  au  moment  où  s'ouvrait  la  tombe  du  roi  Louia  XY.  Mon  père 
avait  bien  mal  choisi  son  temps  pour  satisfaire  sur  moi  ses  ambi- 
tions d'église»  et  mon  parent,  Tévéque  de*^,.  qui  se  dépouiBa 
à  mon  profit  de  dix  mille  livres  de  bénéfices ,  ne  se  privait,  vous 
l'avouerez ,  que  de  rentes  à  son  insu  bien  viagères* 
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Les  sulpiciens.  —  L'abbé  de  Périgord.  —  L'abbé  Louis.  —  L'abbé  de  Pradt. 
-^  Pampelone.  —  L'abbé  de  Montesquiou.  —  Un  poète.  —  Le  chapitre  de 
Lyon.  —  M.  Ualvîn  de  Montazet.  <—  Bern».  —  Un  cbanotne  de  Saint-Vidor 
de  Marseille.  —  MoK  de  mon  firère.  -—  Toyage  à  Paris  avec  le  comte  de 
MaHif«ia>  —  La  dncbesse  de  Kiogstoa.  —  Le  paTÎUon  de  ChâviUe.  —  Encore 
PknpelQDe.  —  Les  Martinistei.  -«-  Les  ballons. — M.  Cazotte.  —Le  oemta  do 
La  Haga.  -«-  Le  oomto  de  frofenoe. 

C'était»  même  alors,  quelque  chose  de  si  peu  commun  qu  un<^ 
fider  de  dragons  se  foisant  séminariste,  que  je  devins  à  mon  entrée 
aux  sulpiciens  lobjet  curieux  de  la  maison*  Des  questions,  je  dirai 
même  des  quolibets  assez  peu  dévots,  que  ma  main  se  tourmentait 
parfois  de  ne  pouvoir  rappder  à  l'ordre,  comme  je  l'eusse  fait  na- 
guère, pkuvaient  autour  de  moi ,  et  pendant  plus  d'une  année  je 
fus  le  centre  obligé  de  tous  les  conciliabules  en  robes  noires  qui  se 
tenaient  dans  les  salles  du  séminaire.  Il  n'en  était  pas  un  qui  ne  fût 
avide  d'ailleurs  de  faire  la  comparaison  entre  la  discipline  à  laquefle 
il  était  soumis,  et  celle  moins  différente  qu'on  ne  pense  (sauf  les 
points  scabreux  de  la  morale ,  et  les  coups  de  sabre  au  lieu  des 
coups  de  langue)  de  la  caserne  et  de  l'état  militaire.  Le  premier  jour 
je  fus  abordé  par  un  tout  jeune  séminariste  de  mine  railleuse,  et 


qoi  mettait  une  oertaine  coquetterie  jusque  dans  sa  robe  et  sa  die* 
yelure  dëricale^  li  me  regarda  d*ui.œil  malin ,  et  me  tint,  d'un  ton 
qui  me  parut  fort  dégagé  pour  son  état ,  une  conversation  dont  le 
sooYenir  m'a  souvent  été  prédeux  pour  juger  le  personnage.  Par- 
UeU)  monsieur»  me  ditril,  il  £iut  convenir  que  vous  avez  bien  mal 
choisi  votre  heure,  et  que  cdu!  qui  le  prendrait  au  rebours  de 
vous  serait  beaucoup  mieux  avisé. 

*-  Comment  l'entendez-vous?  lui  demandah-je. 

'^  Notre  règne  est  passé,  mon  cher,  me  répondit-il,  et  notre 
soutane  est  un  sarreau  qui  bientôt  ne  vaudra  pas  la  cape  du  der* 
nier  mousquetaire  venu. 

—  Hais  avec  ces  idées  «  qui  vous  a  forcé?...  qui  vous  force  en- 
core, monsieur?... 

Pendant  que  j'interrogeais  en  hésitant ,  lui ,  avec  un  sourire  lé- 
gèrement mêlé  d'un  dédain  que  je  ne  trouvai  pas  sans  tristesse, 
tenait  son  regard  baissé  sur  un  de  ses  pieds.  Mon  œil  suivit  le 
sien ,  et  comme  j*y  trouvais  ane  réponse  i  ma  question. •• 

-—  Ah!  ah!  reprit-il  en  relevant  ses  yeux  qui  dévoraient  peut- 
être  une  larme,  l'une  des  seules  qu'il  ait  dû  connaître,  vous  com- 
prenez maintenant?  Cela  fait  qu'il  n'y  a  plus  ici  qu'une  énigme  : 
c'est  vous. 

Puis,  regardant  de  nouveau  son  pied  monté  sur  un  talon  de  deux 
à  trois  pouces  plus  haut  que  l'autre,  avec  un  rire  tant  soit  peu 
contraint,  il  ajouta: 

—  Vous  comprenez  maintenant  que  la  chaire  du  prédicateur 
sera  pour  moi  le  plumage  qui  cache  le  pied  du  paon  :  maudit  pied 
honteux  qui  fais  clocher  mon  avenir!  continua-t-il  encore  sur  le 
même  ton  ;  heureusement  qu'il  y  a  des  grâces  d'état  I 

J'ai  su  depuis  quelles  étaient  les  grâces  d'état  de  M.  l'abbé  de 
Périgord. 

Les  distinctions  de  famille  et  de  rang  subsistaient  aussi  tenaces 
que  partout  ailleurs  jusque  dans  l'intérieur  où  je  m'étais  clottré. 
On  savait  d'avance,  à  quelques  exceptions  près,  qui  s'obtenaient 
d'ordinaire  par  d'immenses  talens,  à  qui  les  grands  bénéfices,  à 
qui  les  prélatures;  et  l'on  se  divisait  par  sociétés  selon  l'avenir  qui 
vous  paraissait  réservé.  Je  me  trouvai  naturellement  en  rdations 
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intimes  avec  ce  qu'il  y  avait  dans  le  séminaire  d'allié  aux  plus 
nobles  familles  de  France ,  je  reçus  un  sobriquet  qui  m'est  pré- 
cieux encore,  parce  que  plusieurs,  dans  leur  haute  prospérité 
et  dans  mes  positions  les  plus  fâcheuses,  en  ont  fait  depuis  et 
d'eux-mêmes  auprès  de  moi  l'ancien  anneau  d'une  nouvelle  chaîne 
d'amitié.  Us  m'appelaient  :  Ma  bonne  maison.  Je  n'oublierai  ja- 
mais que  c'est  par  ce  surnom  que,  quarante  ans  après,  un  de  mes 
anciens  camarades,  devenu  ministre,  commençait  une  lettre  pour 
me  prier  d'accepter  ses  services.  L'abbé  Louis  était,  grâce  à 
beaucoup  d'esprit,  à  de  puissantes  recommandations  et  à  une  diplo- 
matie anticipée,  l'une  des  exceptions  rares  dont  j'ai  parlé,  et  tou- 
jours il  traita  avec  nous  d'^l  à  égal.  C'est  une  justice  a  rendre  à 
l'abbé  Louis,  malgré  des  erreurs  que  chacun  apprécie  selon  ses 
opinions,  qu'il  est  peu  d'hommes  moins  oublieux  de  leurs  vieilles 
amitiés ,  et  mieux  disposés  à  leur  tendre  la  main  dans  les  mauvais 
jours.  Il  y  a  de  cela  aussi  dans  l'ancien  abbé  de  Périgord ,  quoique 
l'indélébile  voix  de  tout  un  siècle  l'ait  marqué  à  la  lettre  :  Ègotsme. 
Je  dirai  ailleurs  comment  j'eus  lieu  de  voir  à  l'épreuve  la  mémoire 
amicale  du  diplomate  qui  sortait  de  s'asseoir  au  congrès  des  rois 
vers  l'an  1816.  Je  n'aurai  pas  pareil  complimenta  adresser  à  M.  l'é- 
véque  in  partibus  de  Malines ,  qui  avait  aussi  été  Tun  de  mes  cama- 
rades de  séminaire.  C'était  dès  ce  temps  un  caractère  maussade 
et  revéche.  Son  amour-propre  excessif  débordait  malgré  lui,  dans 
nos  plus  intimes  et  nos  plus  innocentes  conversations ,  en  paroles 
âpres  et  désobligeantes.  Son  ambition  a  toujours  été  trop  blessante 
et  contrariante  pour  le  faire  demeurer  à  flot.  Chez  lui,  l'habile  cour- 
tisan fait  seul  défaut  à  l'ambitieux  ;  ses  facultés  d'ailleurs ,  quoique 
assez  élevées,  le  laissent  toujours  fort  au-dessous  de  ses  préten- 
tions. J'avais  un  autre  camarade  nommé  de  Pampelone,  dont  le 
nom  sons  la  république  et  sous  l'empire  n'a  pas  été  sans  célébrité. 
Quoique  moins  délié  dans  ses  pré^îsions  que  Ysijbé  de  Périgord, 
il  s'était  mis  dans  la  tête  d'implanter,  quinze  ans  avant  sa  date,  la 
république  jusque  dans  le  séminaire.  Il  trouvait  que  la  soutane 
n'était  plus  qu'un  sac  à  charbon;  je  crois  même  qu'il  avait  déjà 
trouvé  pour  lui-même  le  dégoûtant  sobriquet  de  calotin  ;  il  avait 
pris  pour  bréviaire  les  œuvres  de  Voltaire  ;  il  disait  déjà  c  que  les 
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•  •  • 

prêtres  s'en  allaient  et  que  les  rois  les  suivraient.  >  Comme  nous 
n'avions  garde  de  nous  croire  si  près  des  évènemens  qui  nous  ont 
surpris ,  nous  trouvions  ses  idées  d'une  originalité  folle  et  amusante  ; 
et  ses  bons  mots ,  qui  nous  paraissaient  bien  un  peu  crus,  lui  étaient 
cependant  passés  pour  des  licences  poétiques.  Du  reste  c'était  une 
ame  brûlante  et  susceptible  de  sentimens  généreux ,  et  plus  d'une 
tête,  qui  fût  tombée  depuis  sous  la  hache  révolutionnaire,  a  retrouvé 
dans  le' tribun  républicain  l'ancien  camarade  de  séminaire.  On  ne 
s'expliquerait  jamais  comment  avec  un  tel  caractère,  un  tel  homme 
pouvait  se  trouver  en  compagnie  de  sulpiciens,  si  Ton  ne  savait  trop 
bien  qu'il  est  de  sacrilèges  familles  chez  lesquelles  toute  route  et  tous 
moyens  sont  bons  pour  produire  leurs  enfans.  C'était  une  fata- 
Eté  que  ce  Pampelone.  Je  m*en  aperçus  plus  tard  quand  les  évè- 
nemens qu'il  présageait  tourbillonnèrent  autour  de  moi.  Il  me 
marquait  d'avance  les  catastrophes  avec  un  aplomb  que  l'événement 
ne  démentait  presque  Jamais.  Entendez-vous  Pampelone  en  soutane 
et  tonsuré,  disant  gravement,  et  sans  qu'on  y  prît  garde  autrement 
que  pour  en  rire,  tant  cela  paraissait  bouffon  ;  entendez-vous  Pam- 
pelone disant  à  des  séminaristes  de  1775  qu'il  comptait  bientôt  in- 
voquer saint  Brutus  au  lieu  de  saint  Polycarpe,  saint  Caton  au 
lieu  de  saint  Pantaléon ,  voire  même  saint  Diogène  au  lieu  de  saint 
Pancrace?  C'était  une  litanie  de  cinq  ou  six  saints  qu'il  classait 
ainsi  avec  les  opposés  qu'il  leur  donnait  et  qu'il  nous  débitait  vingt 
fois  par  jour  d'une  façon  que  nous  avions  l'impardonnable  sottise 
de  trouver  fort  comique.  Une  fois  il  lui  arriva  de  ne  nous  plus 
donner  à  tous  que  douze  ans  à  vivre.  Un  peu  inquiet  de  ma  nature 
et  n'aimant  pas  trop  que  l'on  me  prédit,  même  en  plaisantant,  des 
choses  mauvaises  : 

—  Eh!  pourquoi  seulement  douze  ans?  lui  demandai-je. 

— Je  vais  t'indiquer  trois  saintscardinaux  qui  répondront  mieux 
que  moi  à  ta  question,  me  répartit-il. 

—  Lesquels? 

--  Richelieu ,  Blazarin  et  Dubois  :  le  premier  pour  le  sang  versé, 
le  second  pour  l'argent  volé ,  le  troisième  pour  sa  chasteté...  Mais, 
m*ajouta-t-il  en  riant,  toi  tu  n'as  rien  à  craindre»  car  tu  es  un  bon 
diable,  et  tu  trouveras  toujours  un  ami  dans  les  mauvais  pas.  > 
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Je  Tavoue ,  quoique  je  ne  fosse  pas  très  porté  dans  ce  temps  à 
prêter  foi  aux  paroles  de  Pampelone,  j'eus  comme  on  vertige,  mes 
jambes  fléchirent ,  et  je  crus  déjà  sentir  ia  main  devenue  protee» 
trice  de  cet  homme  qui  me  saisissait  par  les  cheveux  pour  m'arra- 
cher  au  goufFre  sur  lequel  on  m'allait  suspendre. 

Hais  de  tous  ceux  dont  ma  nouvelle  position  m'avait  fait  feire  la 
connaissance,  le  jeune  de  Hontesquiou-Fezensac  est  celui  dont  le 
souvenir  m'est  demeuré  le  plus  doux  et  le  plus  précieux.  Une  mer* 
veilleuse  finesse  d'esprit,  un  rare  aplomb,  une  captivante  fodlitë 
d'expression,  un  tact  qu'aucun  détour  n'avait  la  puissance  de  dé- 
concerter, présageaient  déjà  en  lui  l'homme  d'état  et  l'habile  mi- 
nistre ;  il  était  le  seul  d'entre  nous  dont  l'abbé  de  Périgord ,  quoi* 
qu'ils  fussent  fort  liés  ensemble ,  redoutât  le  sang-froid  égal  au  siea 
propre  et  le  ton  d'innocente  malice  qui  souriait  d'une  manière  si 
naïve  sur  ses  lèvres  amincies  ;  il  disait  à  ce  dernier  (l'abbé  de  Péri- 
gord) que  s'il  était,  lui  Montesquieu ,  le  conclave ,  il  le  ferait  pape» 
pour  qu'il  eût  intérêt  à  soutenir  l'église  et  ses  amis  ;  il  avait  la  ma- 
licieuse habitude,  au  milieu  de  ce  feu  perpétuellement  roulant 
d'écrit  auquel  le  séminaire  était  devenu  si  singulièrement  en  proie, 
de  marmotter  en  se  promenant  devant  nos  conciliabules  peu  ortho- 
doxes :  €  Beati ,  beati  sapientes  et  paupera  xpiritu  quantam  regnum 
cœlomm  est  m/  »  Ce  fut  à  ce  propos  que  Louis,  autant  que  je 
puis  me  le  rappeler ,  lui  répondit  une  fois  en  feignant  aussi  de  mar- 
motter à  son  passage  :  c  Beaii,  beati  sajnentet,  si  tu  veux,  sed  non 
jMuperes  spirilu ,  quoniam  regnum  îerrarum  non  est  eis.  » 

Le  temps  que  j'ai  passé  au  séminaire  des  sulpiciens  ne  m'a  pas 
laissé  d'autres  souvenirs  qui  me  soient  particuliers  et  qui  me  sem- 
blent mériter  la  peine  d'être  comptés.  Je  crois  seulement  me  rap- 
peler encore,  mais  confusément,  que  passant  un  jour  dans  la  galerie 
qui  conduisait  à  l'appartement  de  H.  l'archevêque  de  Paris  Chris- 
tophe de  Beaumont,  chez  lequel  j'allais  dtner  selon  l'invitation  que 
l'on  en  faisait  alternativement  chaque  semaine  à  ceux  d'entre  nous 
le  plus  haut  placés  par  la  naissance  ou  par  le  mérite,  je  fus 
heurté  dans  mon  chemin  par  un  jeune  homme  vivement  pré- 
occupé ,  dont  b  physionomie  était  plus  remarquable  par  son  ex- 
pression de  souffrance  et  d'exaltation  mentale  que  par  la  ncMesse 
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des  Mttls»  A  qvelqae  temps  de  là  je  crm  entrevoir  qaeeetCeSgare 
doit  HM  mësioire  ayak  à  peine  gardé  la  trace,  avait  pen^élre  été 
odie  de  Fuifortinié  poète  Gilbert  »  doat  la  mort  déplorable  l^g|aa 
un  si  trisie  soavenîp  à  fHAtel-Dieu  de  Paris. 

H  n'f  avait  pas  »x  mois  que  j'avais  quitté  le  sémiaaire  qae  d^ 
j'étais  pourvu  de  phs  de  dix-huit  mille  livres  de  bénéfices  annuek. 
Certes  »  A  des  sommes  si  subitement  acquises  n'avaient  été  destinées 
qu'à  satisfikire  les  caprices  du  riche  et  de  rheareux  selon  le  monde, 
c'eAt  été  un  désolant  et  bien  injuste  partage;  mais,  »  plusieurs 
faisaient  un  vaniteux  et  peu  digne  usage  de  leurs  biens ,  beaucoup 
croyaient  que  sur  ce  large  lot  »  les  misères  et  les  souffrances  du 
grabat  avaient  un  droit  aussi  imprescriptible  qu'étendu ,  et  j'ose  le 
dire  9  sans  qu'on  puisse  aujourd'hui  m'en  taxer  d'orgueil ,  c'est  ainsi 
que  j'u  toujours  continué  à  l'entendre  avec  le  plus  grand  nombre. 

Me  trouvant  un  jour  dans  la  société  de  l'aimable  et  toujours  spi- 
rituel cardinal  de  Bernis ,  qui  avait  été  promu  au  canonicat ,  noble 
entre  tous,  de  l'église  Saint- Jean  de  Lyon ,  comme  on  parlait  avec 
beaucoup  d'enthousiasme  de  ce  glorieux  chapitre  dont  les  rcMs 
d& France  tenaient  à  honneur  de  foire  partie»  et  qui  exigeait  de  si 
longues  et  irréfragables  preuves  de  noblesse  »  que  des  fils  de  prin- 
ces, de  duos  et  pairs  du  royaume  n'avaient  pu,  malgré  leurs  ef- 
forts, être  admis  dans  son  sein,  l'idée  me  vint  d'oser  porter  jus* 
que-là  ma  jeune  ambition,  et  j'en  touchai  deux  mots  sur-le-champ 
à  H.  de  Bernis  et  au  comte  de  Lezay-Hamesia ,  également  membre 
de  ce  chapitre.  J'ose  dire  que  mon  nom  pouvait  le  disputer  à  la 
plus  ancienne  noblesse  de  France.  Aussi  le  résultat  de  ma  question 
fut-il  adopté  par  ces  messieurs,  non-seulement  comme  une  chose 
possible,  mais  comme  un  succès  eerurin.  Bb  tête  s'exalta.  Je  courus 
chez  Cherin,  le  généalogiste  de  la  cour,  j'écrivis  à  ma  fomille;  en 
qudques  jours  j'avais  rassemblé  mes  titres ,  et  un  mois  s'était  à 
peine  passé  depuis  mon  entretien  avec  MH.  les  comtes  de  Bernis 
et  Ihmesia ,  que  déjà  j'étais  à  Lyon ,  résolu  d'y  attendre  la  pre- 
mière vacance  dans  le  chapitre.  Les  vieillards  y  étaient  plus  nom- 
breux que  les  jeunes  gens.  L'un  d'eux  mourut  ;  j'eus  à  lutter  contre 
deux  candidats,  mais  je  l'emportai  par  une  ancienneté  plus  que 
suffisante  de  noblesse.  Je  pus  donc  réunir  à  mon  titre  de  comte 

X. 
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de  ***  celui  tant  envié  de  comte  de  Lyon.  Ce  fut  un  beau  jour  dans 
ma  vie,  que  celui  où  je  m'assis  pour  la  première  fois  dans  une  stalle 
cramoisie  de  velours  du  splendide  chœur  de  Féglise  primatiale  des 
Gaules,  revêtu  de  la  soutane  de  soie  et  d'hermine,  et  portant  à  mon 
cou ,  suspendue  à  un  large  ruban  rouge,  légèrement  bordé  d*azur, 
la  grand'croix  d'émail  et  d*or,  à  couronne  de  comte,  d'un  chapitre 
qui  semblait  refléter  sur  moi  en  ce  moment  toute  la  majesté  des 
illustres  noms  dont  il  s'était  entouré.  Après  la  première  cérémonie 
de  mon  installation ,  il  y  eut ,  en  mon  honneur,  le  diner  d'usage 
chez  le  vénérable  doyen  du  chapitre,  M.  de  Castellas;  l'archevêque 
comte  de  Lyon,  H.  Malvin  de  Montazet,  y  assista  en  compagnie 
de  tous  ses  collègues  et  les  miens.  C'était  un  personnage  d'un  rare 
esprit  et  d'un  puissant  savoir  que  cet  illustre  prélat,  une  noble 
et  énergique  tète  d'archevêque,  et  qui  rappelait,  par  certaines 
poses,  la  sublime  face  du  grand  Bossuet,  dont  il  était  le  plus 
zélé  admirateur.  Son  frère,  ambassadeur  à  Vienne,  que  j'ai  eu 
deux  fois  l'occasion  de  v<nr,  était  un  personnage  aussi  recom- 
mandable  par  sa  haute  intelligence  des  affaires  que  par  son  désin- 
téressement. Il  avait  refusé  le  riche  traitement  de  ses  importantes 
fonctions ,  alléguant  que  c'était  déjà  un  assez  magnifique  honneur 
de  représenter  son  roi  sans  qu'on  se  fit  payer  pour  cela. 

La  gloire  n'était  pas  tout  ce  que  m'apportait  mon  noble  canoni- 
cat  :  un  bénéfice,  qui  devenait  plus  important  à  mesure  que  l'on 
prenait  de  l'ancienneté,  y  était  attaché.  Chaque  comte  de  Lyon  pos- 
sédait, dans  un  rayon  de  quatre  à  cinq  lieues  autour  de  la  ville, 
une  charmante  habitation;  on  avait  coutume  d*y  aller  passer 
les  beaux  jours  et  l'on  s'invitait  réciproquement  à  des  réunions 
toujours  agréables  et  désirées.  Pourrai&je  oublier  jamais  ces 
heures  délicieuses  que  j'ai  goûtées  dans  la  vi/to^  belle  entre  toutes, 
du  cardinal  de  Bernis  !  L'âge  n'avait  rien  affaibli  des  éiincelantes 
saillies ,  de  l'entraînante  vivacité ,  de  ce  personnage  à  la  fois  poète 
distingué,  haut  diplomate  et  prélat  éloquent.  Homme  de  salon,  et 
homme  d'esprit  avant*tout,  jamais  la  repartie  ne  le  trouvait  en  dé- 
faut. Il  était  maUn  dans  la  conversation,  mais  sa  malice  incisive  était 
en  même  temps  si  pleine  de  grâce  et  soutenue  par  un  tel  air  d'in- 
nocence et  de  bon  ton,  que  réellement  on  aurait  été  presque 
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tenté,  pour  en  jouir  soi-même,  de  lui  fournir  Toocasion  de  la  re- 
nouveler. Quand  il  ne  parlait  plus ,  on  Técoutait  encore ,  et  chacune 
de  ses  paroles  faisait  date  dans  la  mémoire.  On  peut  avoir  beau- 
coup d'esprit  à  présent ,  mais  assurément  on  n'a  plus  celui-là,  qui 
en  valait  bien  un  autre.  Je  ne  sache  guère  qu'un  personnage,  l'ai- 
mable abbé  de  Feletz ,  qui  ait  perpétué  au  milieu  de  la  lourde  so- 
ciété actuelle  ce  délicieux  esprit  d'à-propos,  d'exquise  compagnie, 
de  ravissante  causerie  qui  distinguait  les  Nivernais,  les  Bernis,  les 
BoufBers.  Hors  de  la  politique  aujourd'hui ,  vous  n'avez  plus  qu'à 
vous  regarder  le  blanc  des  yeux  sans  mot  dire,  ou  à  vous  élancer 
autour  d'une  table  de  bouillote  ou  d'écarté  ;  il  ne  reste  à  la  société 
que  l'organe  de  la  tribune,  elle  a  perdu  celui  du  savoir-vivre  et.de 
l'amabilité.  Qu'y  a-t-on  gagné?  Un  peu  plus  de  mauvais  sang  et 
beaucoup  d'ennui. 

Je  venais  d'être  nommé  à  un  vicariat-général  purement  hono- 
raire, qui  me  présageait  une  prochaine  prélature;  je  commen- 
çais à  m'accoutumer  à  la  nouvelle  vie  que  je  m'étais  faite,  et 
je  me  dédommageais  du  fracas  des  plaisirs  militaires  dans  le 
continuel  ensemble  d'une  société  douce  et  aimable,  lorsqu'une 
catastrophe  inattendue,  la  mort  de  celui-là  même  auquel  je  m'é- 
tais sacrifié,  de  mon  frère  en  un  mot,  vint  me  réveiller  en  sur- 
saut et  me  frapper  au  cœur  d'un  coup  que  je  ne  devais  jamais 
oublier.  Il  est  des  maux  qu'on  ne  raconte  pas.  Je  perdis  mon 
père  deux  mois  après.  Tous  les  motifs  qui  m'avaient  engagé 
dans  l'état  ecclésiastique  disparaissaient  donc  subitement  II  me 
vint  bien  quelques  dures  et  amèrcs  pensées;  mais  dès  ce  jour» 
comme  plus  tard ,  j'eus  le  courage  et  la  probité  de  les  chasser  loin 
de  moi. 

L'année  suivante ,  toujours  préoccupé  de  cette  perte  cruelle  qui 
pour  moi  se  renouvelait  à  chaque  heure  du  jour,  je  fis  un  voyage  à 
Paris.  Là,  cherchant  toutes  les  occasions  de  me  distraire,  on  m'in- 
troduisit dans  plusieurs  sociétés  réputées  pour  leur  charme  et  leur 
singularité ,  et  j'allai  au  délicieux  château  de  Sainte- Assise ,  où  la 
belle  et  aventureuse  duchesse  de  Kingston  tenait  alors  une  petite 
cour  de  talens  et  d'originalités.  Elle  y  avait  attiré  les  débris  de  la 
philosophie  encyclopédiste,  si  près  d'être  suivie  par  celle  qui  mit 
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les  actions  à  la  place  des  paroles.  Femme  qui  avait  besoin  (f  être 
forte  à  tous  les  degrés»  la  maîtresse  de  céans  n'avait  pas  trop  de 
tout  ce  bruit  de  voix  fatalistes,  anti-religieuses,  novatrices  et  déver- 
gondées ,  pour  s'étourdir  sur  son  propre  compte.  On  sait  qu'eDe 
avait  d'abord  épousé  le  comte  de  Bristol  dont  elle  s'était  promp- 
tement  dégoûtée ,  et  qu'à  l'aide  d'un  divorce  illégal  et  à  peine 
consenti  mutuellement,  elle  épousa  bientôt  le  riche  duc  de  Kings- 
ton, qui  mourut  peu  de  temps  après  en  lui  léguant  une  im- 
mense fortune.  Elle  était  allée  en  Russie  à  la  cour  de  Catherine, 
qui  la  traita,  a  cause  de  sa  beauté,  de  son  esprit  et  de  ses  inépui- 
sables richesses,  presqu'à  l'égal  des  tètes  couronnées;  elle  donna, 
en  passant  par  Varsovie,  une  fête  si  magnifique  au  prince  de  Rad- 
zîvill,  que  la  rappeler  serait  véritablement  surpasser  les  contes  de 
fée ,  et  quon  aurait  peine  à  croire  à  cette  profusion  de  délices 
inventées  par  une  imagination  capricieuse  et  exaltée.  Qu'il  me 
suffise  de  dire  que,  durant  quarante-huit  heures,  Varsovie  n'eut 
pas  de  nuit,  tant  il  fut  répandu  dans  l'espace  de  soleils  lumi- 
neux; des  musiques  variées  et  perpétuelles  semblaient  sortir 
de  tous  les  coins  du  sol,  de  toutes  les  ondulations  du  fleuve, 
tandis  que  la  duchesse  et  lé  prince ,  suivis  de  trois  cents  gondoles 
enflammées,  étaient  eux-mêmes  montés  sur  un  pont  flottant  dont 
les  voiles  d'un  tissu  broché  d'or  et  dont  les  cordages  d'argent  scin- 
tillaient comme  des  étoiles  sous  les  verres  étincelans  de  couleurs  et 
de  feux  qui  les  illuminaient  de  toutes  parts.  Poursuivant  le  cours 
de  son  étourdissante  existence,  la  duchesse  était  venue  chercher  de 
nouveaux  triomphes  et  de  nouvelles  magies  au  milieu  des  Italiens, 
lorsqu'elle  avait  appris  tout  à  coup  qu'elle  était  attaquée  dans  sa 
fortune  par  les  héritiers  frustrés  du  duc  de  Kingston,  qui  l'accusaient 
de  bigamie  et  la  mandaient  devant  ses  juges,  les  pairs  d'Angleterre. 
A  cette  nouvelle  la  duchesse  était  accourue  à  Marseille  où  demeurait 
un  banquier  qu  elle  avait  fait  dépositaire  d'une  grande  partie  de  ses 
capitaux.  Elle  les  lui  redemande;  celui-ci ,  se  fondant  sur  des  avis 
qu'il  a  reçus  sur  la  position  de  la  duchesse,  refuse;  elle  insiste,  et 
tirant  un  pistolet  de  son  sein,  elle  saisit  cet  homme  aux  cheveux,  et 
lui  déclare  qu'elle  va  le  tuer,  s'il  ne  lui  remet  fidèlement  le  dé- 
pôt qu'elle  lui  a  confié.  Le  banquier  cède  enfin  épouvanté  de  tant 


BEVUE  DE  PARIS.  S& 

de  caractère  et  d'audace  de  la  part  d'une  femme  de  vingt-sept  ans 
à  peine.  La  duchesse,  qui  craignait  plus  encore  pour  sa  fortune  que 
pour  sa  réputation,  s'était  transportée  en  toute  bâte  devant  ses  juges. 
Elle  voulut  elle-même  plaider  sa  cause  et  finit  par  ranger  tous  les  au- 
diteurs de  son  côté;  mais  les  juges»  un  instant  éblouis  et  déconcertés 
eux-mêmes  par  tant  de  force  réunie  à  tant  de  beauté,  n'avaient  pu 
se  dispenser  pourtant  de  la  condamner  comme  bigame  aux  flétris- 
sures que  porte  la  loi  anglaise ,  en  lui  laissant  toutefois  les  béné-  ; 
fices  entiers  du  testament  du  duc.  Victorieuse  sur  le  point  auquel 
eUe  tenait  le  plus,  elle  avait  invoqué  les  privilèges  de  son  rang  qui 
soustrait  les  pairs  et  pairesses  d'Angleterre  aux  peines  infamantes» 
et  elle  était  subitement  retournée  en  France,  non  sans  avoir  dit  a  ses 
domestiques  qui  lui  demandaient,  après  avoir  entendu  l'arrêt,  de 
quel  nom  ils  devaient  l'appeler  désormais  :  c  Appelez-moi  duchesse 
de  Kingston,  misérables,  ou  je  vous  brûle  la  cervelle  à  tous  !  » 

Je  fus  aussi  présenté  au  pavillon  de  CbAville,  chez  la  comtesse  de 
Tessé.  On  peut  dire  que  c'était  là  un  des  lieux  où  la  noblesse  de 
France  travaillait  avec  le  plus  de  rouerie  et  d'activité  à  sa  propre 
ruine.  Le  pavillon  de  Cheville,  qui  cependant  venait  d'être  donné, 
en  témoignage  d'amitié,  par  la  reine  Bfarie-Antoinette,  à  l'une  de 
ses  premières  dames  d'honneur,  était  devenu  le  centre  d'une  oppo- 
sition occulte  et  mesquine  contre  la  reine  elle-même.  Nulle  part  on 
ne  la  calomniait  avec  plus  de  demi-paroles  dangereuses,  et  nulle 
part  on  ne  préparait  plus  de  taquineries  raffinées  contre  ses  vo- 
lontés. Cependant  la  comtesse  de  Tessé  dans  Foccasion  ne  négli- 
geait pas  les  obsessions  et  les  petites  flatteries  en  face  de  cette  prin- 
cesse. On  la  voyait  tous  les  dimanches  à  la  chapelle  de  Versailles , 
apportant  et  servant  des  friandises  à  un  charmant  petit  chien  blanc 
que  la  reine  affectionnait.  La  reine ,  qui  était  la  bonté  même  et  qui 
croyait  découvrir  dans  les  plus  légères  intentions  une  preuve  qu'on 
d&irait  lui  être  agréable,  accordait  toujours  de  nouvelles  faveurs. 
C'est  ainsi  que  M*^  de  Tessé  avait  eu  les  honneurs  du  tabouret 
qu'elle  jalousait  depuis  long-temps.  Mais  rien  n'y  faisait  :  la  bonne 
ame  prenait  toujours,  et  toujours  s'en  allait  médire  à  l'aise  au 
pavillon  de  ChAville  pour  se  dédommager  de  ses  contraintes  instan- 
tanées au  château  de  Versailles.  La  comtesse,  disait-on ,  avait  été 
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jolie  à  ravir  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans;  mais  la  petite  vërole  avait 
laissé  les  plus  horribles  traces  sur  cette  figure  devenue  amère  et 
sarcastique  à  force  de  regrets  et  d'impuissance  de  plaire  désormais 
par  la  beauté.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit ,  elle  remploya  à  la 
malice.  Chaque  jour  elle  combinait  un  moyen  nouveau  de  tourmen- 
ter quelqu'un  9  les  personnes  belles  et  entourées  d'hommages  sur- 
tout. M.  le  comte  de  Saint-Priest  ne  l'aidait  pas  trop  mal  dans  ses 
calculs  et  médisances.  Je  me  rappelle  qu'elle  avait  fait  venir  tout 
exprès  d'Auvergne  un  petit  bonhomme  appelé  de  Blangy  pour  le 
dresser  à  ses  ruses  de  guerre  clandestine.  Les  fauteuils  et  les 
sièges  ne  faisaient  pas  comme  aujourd'hui  dans  les  appartemens, 
tapisserie  sur  tapisserie ,  de  sorte  qu'il  y  avait  toujours,  même 
lorsqu'on  était  assis ,  un  espace  régulier  autour  duquel  on  pou- 
vait circuler  entre  les  sièges  et  les  lambris.  Cet  espace  était 
d'ordinaire  l'arène  abandonnée  aux  malices  du  petit  de  Blangy» 
qui  venait  emprunter  à  l'oreille  le  mot  de  la  comtesse.  Un  soir 
qu'on  était  ainsi  rangé,  la  princesse  de  Lamballe étant  présente, 
M"*  de  Tessé,  qui  en  voulait  t)eaucoup  à  celle-ci  du  pas  que  la  reine 
avait  donné  à  sa  surintendante  sur  les  autres  dames  de  son  palais , 
dit  quelques  paroles  bas  à  l'oreille  de  Blangy,  et  celui-ci  s'appro- 
chant  bientôt  de  la  princesse  d'un  air  tout  innocent ,  les  lui  répéta 
comme  en  confidence  et  comme  si  on  ne  les  lui  avait  pas  soufflées. 
La  princesse  de  Lamballe ,  rougit ,  pâlit  et  s'évanouit  à  moitié. 

—  Qu'a  donc,  qu'a  donc  cette  bonne  princesse?  demanda  aussitôt 
d'un  air  inquiet  la  comtesse  de  Tessé  elle-même  se  montrant  plus 
empressée  que  personne  à  la  secourir.  Mais  qu'a-t-elle  donc?  voyez 
comme  elle  souffre,  la  pauvre  enfant! 

— Je  ne  sais  pas,  moi,  ce  qu'elle  a,  dit  alors  Blangy,  sur  un  signe 
d'intelligence  de  la  comtesse;  j'ai  seulement  raconté  à  madame  la 
princesse  sans  y  penser  que  le  bruit  est  que  le  duc  de  ***  (  la  prin- 
cesse était  soupçonnée  d'avoir  un  secret  penchant  pour  lui  )  venait 
d'être  tué  en  duel,  et  ce  n'est  certainement  pas  lui  qui... 

Blangy  s'arrêta. 

Alors  un  malin  sourire ,  qui  fit  triompher  H"^  de  Tessé ,  erra 
sur  toutes  ces  lèvres  de  femmes ,  et  lorsque  la  princesse ,  revenue 
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desoD  ëvanoaissemeiity  prit  la  fuite  loin  des  regards  investigateurs 
qui  se  dirigeaient  sur  elle ,  la  comtesse  dit  avec  une  feinte  naïveté  : 

—  Mon  Dieu ,  voyez  un  peu  comme  tout  se  découvre  I 
Du  reste  il  n'y  avait  pas  eu  plus  de  mort  que  de  duel. 

Ah!  que  de  poignans  regrets  on  se  préparait  ainsi  pour  le 
funèbre  jour  où  la  tête  de  la  belle  et  malheureuse  princesse  fut 
portée  sanglante  au  bout  d'une  pique  !  Sans  doute ,  ils  ne  présa* 
gaient  guère,  les  opposans  du  pavillon  de  Ghàville,  que  leurs  sarcas* 
mes  arrivaient  jusqu'aux  oreilles  du  peuple,  qui  s'en  réjouissait;  sans 
doute  il  ne  s'imaginaient  pas  faire  autre  chose  qu'une  guerre  de 
courtisans  à  laquelle  les  gens  de  haute  compagnie  auraient  seuls  le 
droit  de  se  mêler  ;  mais  c'est  de  leur  imprévoyance  même  et  de  leur 
aveuglement  qu'ils  sont  coupables.  Ils  divisaient  quand  tout  devait 
se  resserrer  autour  du  trône;  ils  avivaient  les  jalousies  quand 
elles  devaient  toutes  se  confondre  dans  l'idée  du  salut  commun.  Les 
insensés!  ils  devaient  presque  tous  expier  leur  faute,  de  leur  pro- 
pre tête  !  Ce  sont  eux  qui  ont  pris  un  misérable  plaisir  à  alimenter 
de  leurs  propos  la  déplorable  affaire  connue  sous  le  nom  du  collier. 
Ce  sont  eux  qui,  par  leurs  paroles  à  double  entente ,  n'ont  pas  eu 
honte  de  souiller  la  majesté  du  trône  de  soupçons  si  bas ,  qu'ils 
n'auraient  pu  même  en  atteindre  le  premier  degré  dans  une  tout 
autre  époque.  Pour  moi ,  je  n'ose  relever  davantage  leurs  sourdes 
calonmies,  de  peur  de  salir  rien  que  par  le  souvenir  du  mensonge 
des  noms  qui  sont  pour  moi  à  tout  jamais  trop  augustes  et  trop 
saints. 

Le  hasard  me  fit  rencontrer  dans  ce  voyage  mon  ex-sémina- 
riste républicain  Pampelone;  il  avait  eu  connaissance  de  ma 
dignité  de  comte  du  chapitre  de  Lyon  ;  il  m'aborda  en  continuant 
son  rôle,  et  me  félicitant  : 

—  Je  te  fais  mon  compliment,  me  dit-il,  te  voilà  deux  fois  comte  ; 
ce  n'est  ma  foi  pas  trop  par  le  temps  qui  court ,  pour  peu  qu'on  y 
tienne  ;  sois-le  encore  trois  ou  quatre  fois  de  plus  si  tu  peux ,  je 
t'y  engage ,  car  le  temps  presse. 

Ce  fut  lui  qui  me  mena  dans  une  société  de  ces  célèbres  illuminés, 
connus  sous  le  nom  de  martinistes;  j'y  vis  Saint-Martin  leur  maitre, 
qui  lui-même  tenait  sa  prétendue  science  occulte  du  juif  portugais 
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Martinez  de  Pasqaaii;  fy  vis  aussi  Cazotte»  à  la  fois  homme 
d'esprit  et  Tisîonnaire  de  conscieDce,  à  force  de  seosibilitë  et  d^H 
magination.  Pampelone  feignit  de  vouloir  se  faire  initier  pour 
se  moquer  d'eux  plus  à  Taise.  Les  doctrines  de  ces  illuminés  n'é- 
taient antre  chose  que  la  ridicule  et  sacrilège  Cabale  des'Juifis; 
seulement  Saint-Hartin,  enchérissant  sur  son  mattre,  y  avait  mêlé 
du  mysticisme  chrétien.  Cazotte  faisait  école  à  part  au  milieu  des 
martinistes;  il  se  croyait  non-seulement  le  don  des  visions  présentes» 
mais  encore  le  don  des  visions  à  venir,  le  don  de  prophétie  et  le 
pouvoir  de  chasser  les  démons.  J'ai  connu  depuis  son  fils,  dont  le 
caractère  se  déploya  si  noble  et  si  pur  auprès  de  l'échafaud  de 
son  père ,  et  j*ai  pu  me  convaincre ,  par  les  convictions  qu  il  lui 
a  léguées,  de  ce  que  peut  Fimagination  même  sur  des  esprits  doués 
d'ailleurs  de  hautes  facultés.  M.  Cazotte  fib ,  qui ,  il  y  a  peu  d'an- 
nées encore,  était  bibliothécaire  à  Versailles,  croyait  sincèrement, 
et  en  y  alliant  les  sentimens  les  plus  religieux,  qu'il  tenait  de  son 
père  la  puissance  de  la  vision  et  de  l'exorcisme ,  et  sans  cesse 
on  le  voyait,  en  vous  abordant  et  avant  de  recevoir  vos  paroles, 
faire  nn  signe  de  main  pour  éloigner  de  lui  l'esprit  impur  de  vos 
lèvres. 

Au  moment  où  je  retournai  à  Lyon ,  il  se  manifestait  d'un  bout 
à  Fautre  de  la  France  une  manie  pour  les  ballons  récemment 
inventés,  telle  qu'on  n'en  a  jamais  vu  depuis.  C'était  à  qui  s'élève- 
rait dans  t'air;  il  n'était  pas  une  ville  un  peu  importante  qui  n'eût 
son  ballon;  partout  on  en  trouvait  d'accrochés  aux  arbres ,  aux  toi- 
tures des  maisons.  M.  de  Lafayette  faisait  détacher  ainsi  du  sommet 
d'un  grand  chône ,  aux  environs  de  sa  demeure ,  le  prince  d'Hénin 
et  sa  compagnie  qui  y  étaient  demeurés  suspendus  plus  d'une 
heure  entre  la  vie  et  la  mort  ;  le  prince  de  Beauvau  était  ressaisi 
par  des  pécheurs  au  milieu  de  la  Marne,  au  moment  où  il  allait 
feire,  avec  sa  fréle  nacelle  aérienne ,  un  périlleux  plongeon.  J'arri- 
vai  à  Lyon  lorsque  le  roi  de  Suède  Gustave- Adolphe,  sous  Fûico- 
gnito  de  comte  de  La  Haga ,  manquait  lui-même  de  périr  dans  une 
de  ces  excursions  en  flein  vent.  Plût  au  ciel  que,  vers  ce  temps,  la 
France  se  fût  enrôlée  de  la  sorte,  et  sans  encombre,  vers  des 
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Cnstave-Adolphe  accepta  une  invitaiion  d'abord  chez  M.  Tar- 
chcvéque,  ensuite  chez  le  doyen  de  messieurs  les  comtes ,  et  j'eus 
rhonneur  de  dîner  ces  deux  fois  avec  lui  et  d'apprécier  tout  ce 
qu  il  y  avait  de  loyauté ,  de  franchise ,  de  noblesse  d'ame  et  de  cou- 
rage dans  ce  prince ,  qui  venait  offrir  à  la  royauté  de  France  une 
alliance  si  désintéressée  et  dont  on  ne  tint  pas  assez  de  compte. 

Quelque  temps  après  j*eus  parôUement  Thonneur  de  m*asseoir 
à  la  même  table  que  H.  le  comte  de  Provence.  Je  ne  saurais  dire 
que  je  trouvai  en  lui  cette  franchise  que  j'avais  tant  aimée  dans  le 
roi  de  Suède.  Le  comte  de  Provence  étaîc  un  peu  comme  H™*  de 
Tesséy  et  de  plus  U  se  domait  des  airs  d'esprit^ort  et  de  mesquine 
philosophie.  Il  ne  reprenait  la  dignité  de  son  rang  que  dans  les  cir- 
constances désespérées;  alors  on  aimait  à  retrouver  le  fils  de 
France ,  le  descendant  de  Louis-le-Grand;  mais  dans  les  positions 
qui  lui  paraissaient  ordinaires ,  il  se  laissait  aller  à  des  paroles  que 
sa  manie  de  joi^ter  au  plus  fin  et  au  plus  spirituel  rendait  aussi 
dangereuses  que  mordantes.  L'homme  d'esprit  oubliait  souvent 
chez  lui  le  frère  du  roi.  C'est  à  la  postérité  de  dire  si  Louis  XYIII 
a  suffisamment  racheté  le  comte  de  Provence. 

(  La  suite  à  la  frochaine  livraison.) 
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Où  vas-tu  maintenant,  où  t'en  vas-tu ,  poète? 
Où  penses-tu  trouver  un  ciel  calme  et  serein 
Pour  abriter  le  soir  ton  pauvre  front  chagrin? 
A  quel  désert  sans  hoimney  à  quel  flot  sans  tempête 
Confieras-tu  ta  pâle  tête , 
0  jeune  pèlerin? 

Inquiet  et  traînant  après  toi  ta  blessure. 
Dont  nul  pouvoir  humain  ne  te  peut  plus  guérir , 
Pourquoi  sous  d'autres  cieux  Ressayer  à  souffrir. 
Quand  tu  sais  que  Dieu  fit  à  chaque  créature 
Sa  part  d*angoisse  et  de  torture , 
Avant  que  de  mourir? 

A  quoi  bon  t'exiler  pour  un  lointain  voyage , 

Poète?  Aux  bords  des  mers  pourquoi  toujours  t*a8seoir? 

Lorsque  tu  pars  ainsi ,  sait-on  si  quelque  soir 
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L'ami  qui  te  suivra  de  l'œil  jusqu'au  rivage 
Ne  TaUendra  pas  sur  la  plage , 
Sans  jamais  t'y  revoir? 

Tu  n'as  pas  été  fait  pour  rester  sur  la  terre. 
Toute  vibrante  encor  des  hymnes  du  saint  lieu , 
Ta  lèvre  a  retenu  quelque  chose  de  Dieu; 
Et  quand  ta  voix  prélude  à  son  chant  solitaire, 
Dieu  doit  ceindre  ton  front  austère 
D*une  trace  de  feu. 

Moi ,  j'ai  souvent  des  jours  où  la  douleur  me  lasse  : 
Combien  j'ai  souhaité  de  tevoir  ces  jours-là  ! 
Hais  jamais  jusqu'à  moi  ton  œil  n'étincela; 
Jamais  y  en  te  montrant  de  loin,  lorsque  je  passe» 
Nul  n'a  pu  me  dire  à  voix  basse  : 
c  R^rde!  le  voilà.  » 

Mystérieux  et  plein  d'une  étrange  musique  » 
— Gomme  le  voyageur  en  entend  quelquefois. 
Le  soir,  quand  le  vent  sifBe  et  court  dans  les  grands  bois,  — » 
Tu  n'es  encor  pour  moi  que  la  harpe  éolique 
Dont  un  pâtre  mélancolique 
Ne  connaît  que  la  voix. 

Eh!  qu'importe,  pourvu  que  le  pâtre  fidèle 
S'enivre  à  cette  voix  et  l'écoute  à  genoux? 
Je  ne  sais  pas ,  le  jour  on  tu  vins  parmi  nous , 

• 

Quel  démon  ou  quel  Dieu  t'abrita  de  son  aile; 
Hais  je  sais  que  ton  ame  est  belle» 
Et  que  tes  chants  sont  doux! 
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Poète,  j'ai  vu  dans  tes  pages 
Briller  de  gradeux  visages , 
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Étinceler  des  yeux  d'azur  ; 
J*ai  vu  tes  magiques  peasées 
Par  des  pleurs  d'amour  arrosées 
S'épanouir  sur  un  front  pur. 
Poète,  puisque  ta  parole 
Sèche  les  larmes  et  ooosole 
Ceux  que  dieu  ne  oooscriait  pas  ; 
Ta  poissanœ  doit  être  étraoge , 
Mais  sans  doute  aiHeurs  qu'ici  bas, 
Poète  y  n'es-tu  pas  un  ange? 


NoD  !  non  I  car  tu  souffres  aussi  ; 
Car  ton  œil  noir  est  obsourai 
Par  des  flots  de  larmes  humaines  ; 
Car  les  frêles  petits  pieds  blancs 
Rougissent  de  «iUons  sanglans 
Les  chemins  oii  tu  te  promènes. 
Non  !  non  !  car  tu  sens  chaque  jour» 
Avec  de  longs  «oupirs  d'amour» 
S'éteindre  ^  s'en  aller  ion  ame. 
La  main  de  l'iMunoie  a  veofev^é 
Tous  les  rêves  qui  t'ont  bercé. 
Tu  souffres  tant  !  —  N'es-tu  pas  feauna? 

Non  I  non  !  Poète,  car  tu  vois 
La  foule ,  inaoleate  harpie  » 
Te  salir  d'inGftmes  abnis» 
Non!  car  la  populace impin 
Veut  que  toute  grandeur  s'expie» 
Et  que  tout  juste  monte  en  crois. 
Us  ont  de  couronnes  d'épines 
Déchiré  tes  tempes  divines , 
Et  marqué  d'un  signe  Calai 
Ton  sublime  front  de  prophète. 
Oh  !  puisqu'ils  t'ont  fiait  tant  de  mal. 
N'es-tu  pas  Dieu ,  pauvre  poèlet 
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Non  I  mais  poète  seulement , 
Poète  plein  d'enivrement» 
Poète  qui  pleure  et  qui  prie  ; 
Brin  d'herbe  en  ce  monde  oublié; 
Faible  roseau  toujours  plié 
Pour  TexUise  et  la  rêverie  ; 
Pèlerin  dont  les  jours  entiers 
Se  passent  dans  les  verts  sentiers 
A  poursuivre  sa  longue  route  » 
Jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé 
A  ce  but  ardemment  rêvé 
Qu'il  touchera  bientôt  sans  doute! 
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Et  moi  qui  te  voulais  empêcher  de  partir. 
Poète  harmonieux»  né  pour  être  martyr. 
Gomme  tout  ce  qui  nait  poète  dans  ce  monde  ! 
Et  moi  qui  te  disais  que  la  mer  est  profonde. 
Les  rivages  peu  sûrs ,  et  les  chemins  semés 
De  bandits ,  ne  croyant  à  rien  et  bien  armés  ! 
Comme  s'il  n'était  pas  mille  fois  préférable 
De  s'engloutir  vivant  sous  une  mer  de  sable  » 
Plutôt  que  de.se  voir  disséquer  lâchement 
Par  ce  peuple  de  sots ,  qui  se  parjure  et  ment 
Pour  quelques  pièces  d'or»  et  n'a  d'autre  science 
Que  de  changer  d'habit  moins  que  de  conscience , 
Illustre  et  noble  amas  de  tous  ces  beaux  esprits 
Qui  sont,  pour  le  moment»  tes  grands  hommes  i  Paris! 
Tu  le  vois  bien»  poète»  il  faut  que  tu  t'en  ailles; 
Car  si  ta  ne  veux  pas  te  desœndre  à  leurs  tailles  ; 
U  te  lapideront.  -*  Oh  !  va-t'en!  oh  !  vaH'en  ! 
L'oiseau  chante  »  la  fleur  s'entr'ouvre  »  Dieu  t'attend 
Pour  te  montrer  du  doigt,  loin  des  foules  stupides, 
La  route  qui  conduit  aux  saintes  Thébaides. 
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Venez  donc,  Yalentine,  et  Ralph ,  et  vous,  André, 
Faible  enfent;  Stenio,  mon  poète  sacré; 
Geneviève,  la  fleur  que  l'amour  fane  et  pendie; 
Jacques;  Indiana,  cette  belle  ame  blanche; 
Et  Trenmor,  que  le  bagne  un  matin  vomissait  » 
Épuré  comme  For  qu'on  arrache  au  creuset; 
Levez-vous  !  Il  s'en  va  mon  poète  et  le  vôtre , 
Emplissant  jusqu'au  bout  sa  mission  d'apôtre  ; 
Rêveur  mélodieux,  qui  suspend  aux  buissons 
Ses  larmes,  son  espoir,  sa  vie  et  ses  chansons  ; 
Il  s'en  va,  tour  à  tour,  artiste,  anachorète , 
Philosophe,  amoureux...  —jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête, 
Triste  et  las,  et  vous  dise,  un  matin  :  Retournons, 
O  mes  enfans  chéris ,  au  ciel  d'où  nous  venons  ! 

Puisque  tu  pars,  adieu  !  Moi ,  pauvre  ame  inconnue 
Dont  nul  ne  saluera  le  nom ,  je  te  salue , 
Poète  bien-aimé  !  —  Lorsque ,  sur  le  penchant 
De  quelque  mont  lointain,  tu  rediras  ton  diant; 
Lorsque ,  dans  le  repos  de  tes  chastes  retraites , 
Tu  fumeras  le  soir  les  blondes  cigarettes; 
J'écouterai,  pensif,  pour  savoir  si  le  vent 
Ne  m'apportera  pas,  un  jour,  en  arrivant. 
Un  de  ces  cris  d'amour,  un  de  ces  pleurs  de  femme 
Que  tu  laisses  parfois  échapper  de  ton  ame. 
Et  si ,  de  jour  en  jour,  la  brise  jusqu'à  moi 
Vient  des  bords  éloignés  sans  me  parler  de  toi  ; 
Ou  si  la  foule ,  avec  ses  cris  de  laquais  ivres. 
M'intercepte  tes  chants...  -~  Je  relirai  tes  livres! 

Septembre  x835. 

AnÉDiE  Gratiot. 
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COLONIES  FRANÇAISES. 


DE    L'ESCLAVAGE   ET   DE   L'EMANCIPATION. 


PRBHIBR   ARTICLE. 


I. 


Les  colonies  françaises  des  Antilles  et  de  la  mer  des  Indes  sont 
arrivées  au  moment  d'une  grande  révolution  intérieure  y  c'est-à- 
dire  à  l'émancipation  complète  et  systématique  des  noirs»  et  par 
conséquent ,  sous  peine  de  mort ,  à  l'essai  du  travail  libre.  Nous 
disons  que  ce  moment  est  arrivé ,  et  il  y  a  à  cela  trois  raisons;  la^ 
première,  c'est  que  l'esprit  public  s'est  déclaré  en  France,  et 
d'une  manière  irrésistible ,  contre  l'esclavage;  la  seconde,  c'est 
que  la  fermentation  sourde  des  nègres  libres  et  la  lutte  flagrante 
des  hommes  de  couleur  foit  des  colonies  une  mine  toujours  près 
de  sauter;  la  troisième,  c'est  que  les  colons  sont  parfaitement 
pénétrés  de  ce  que  leur  situation  a  d'intolérable;  et ,  émancipation 
pour  émancipation,  ils  en  demandent  tout  les  premiers  une  pai- 
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sible,  régulière  et  légale ,  plutôt  que  d'en  attendre  une  tumul- 
tueuse y  révolutionnaire  et  sanglante.  Voilà  donc  qui  est  une  chose 
claire;  les  colonies  sont  à  la  veille  d'une  entière  et  radicale  réor- 
ganisation; les  hommes  de  couleur  la  demandent,  les  colons  rac- 
cordent, la  métropole  la  réglera.  Le  principe  a  triomphé;  ce  n'est 
plus  qu'une  affiiire  de  temps. 

Ainsi,  les  colonies  françaises  vont  subir  une  révolution,  et  c*est 
la  France  qui  en  arrêtera  les  bases.  Quand  nous  disons  la  France, 
cela  signifie  la  chambre  des  députés.  Tout  d'abord,  une  pareille 
mission  de  la  chambre  a  quelque  chose  qui  frappe ,  premièrement 
parce  qu'elle  assume  toutes  les  suites  de  la  révolution  d'un  pays, 
secondement  parce  qu'elle  n'a  point  sur  les  matières  à  régler  cette 
expérience  pratique  qui  éteint  le  feu  des  théories  trop  ardentes , 
et  qui  fiait  taire  l'imagination  pour  laisser  parler  la  réalité.  Lors- 
que des  députés  de  la  diète  polonaise  allèrent  trouver  Jean-Jac- 
ques pour  lui  demander  une  constitution,  le  grand  homme  leur 
répondit  qu'il  ne  pouvait  rien  entreprendre  sans  avoir  une  con- 
naissance parfiaite  de  leur  pays ,  de  ses  lois ,  de  ses  traditions ,  de 
ses  mœurs,  de  ses  usages,  de  ses  préjugés;  plusieurs  années  se 
passèrent  avant  qu'il  pût  réunir  ces  matériaux ,  et  la  mort  le  sur- 
prit comme  il  venait  de  finir  .non  pas  une  constitution ,  mais  quel- 
ques réflexions  préliminaires.  Rousseau  demandait  des  années 
pour  bien  connaître  un  petit  royaume  d'Europe;  combien  de 
séances  demandera  la  chambre  pour  connaître  quatre  ou  cinq  pe- 
tits royaumes  du  goUé  du  Mexique  ou  de  la  mer  des  Indes?  En 
pareil  cas,  la  Convention  n'était  jamais  eaubarrassée;  elle  décrétait 
les  lois  de  Mînos. 

Ce  n'est  pas  certes  qu'il  entre  le  moins  du  monde  dans  aotfe 
pensée  d'attribuer  à  notre  chambre  des  dépotés  l'érodition  boî- 
leose  des  comités  législaiiis  de  la  ConventîM ,  encore  moins  sa 
fièvre  démagogique  et  sa  pente  révolutioniaire;  nèuaaomSf  indé- 
pendamment de  l'îgnoiance  bien  pardoimable  oà  elle  est  des 
choses  coloniales,  il  y  a  d'enFSciné  dans  sm  sein  des  préjugés  de 
1fl)éralîsme  que  noos  ne  voirions  pas  condamner  absolument,  mm 
qui  ont  le  grand  tort  d'être  des  préjugés ,  c*est-4-dii«  des  ]Mli8 
pris  ssoDs  rèlesion,  chose  qoi  ne  va  gnère  à  cenx  qui déUbènit. 
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Pour  parler  d'abord  de  l'igaoraiiGe  des  choses  d'oatrennier,  elle 
passe  tout  ce  qu'on  pem  dire.  La  plupart  de  ces  bons  et  loyaux 
pères  de  famille  du  centre  et  les  autres  ne  connaissent  des  oolo-*   l 
nies  que  Robinson  Crusoè,  et  Vendredi  leur  résume  fidèlenentsj 
toute  la  situation  de  la  race  nègre.  Les  plus  lettrés  y  ont  ajouté 
Paul  et  Virginie.  Pour  ces  braves  législateurs ,  un  planteur  est  un 
homme  extraordinaire,  qui  se  résume  principalement  en  trois 
choses 9  un  fouet,  des  brdoqoes  d*or  et  un  parasol;  le  fouet  signi- 
fiant sa  cruauté,  les  breloques  sa  toute-puissance,  le  parasol  la 
rigueur  de  son  climat.  Ce  que  nous  disons  là  des  dignes  proprié^ 
taires  et  maîtres  de  forges  des  centres ,  nous  en  Faisons  grâce  ans 
plus  brillans  parleurs ,  parce  que  nous  le  voulons  bien  ;  car  le  fiiit 
est  qu'à  de  très  rares  exceptions  près,  les  députés  se  recomman- 
dent par  d'autres  titres  que  par  leurs  notions  transatlantiques.  A 
ceux  qui  seraient  tentés  de  crier  à  l'exagération,  nous  leur  rap- 
pellerons ceci ,  un  fait  curieux.  Dans  le  cours  de  la  discussion  sor 
le  budget  de  la  marine  et  des  colonies ,  il  y  a  quatre  ans ,  m  dé- 
puté, entendant  parler  d'un  libre  de  savane,  eut  Tidée  de  deman- 
der ce  que  c'était.  Le  président  regarda  l'assemblée ,  rassemblée 
regarda  le  président,  le  député  regarda  tout  le  monde,  et  personne 
ne  dit  mot.  Dans  cette  conjoncture ,  M.  Sébastîani  se  risqua.  Il  ré- 
pondit, à  peu  près  en  ce  style,  qu'un  libre  ée  savaae,  c'était  un 
nègre  infortuné  que  la  barbarie  des  cokms  parquait  sur  une 
vaste  pelouse ,  exposé  au  soleil  dévoraat  des  tropiques ,  sans  eau ,. 
sans  ombrage ,  et  recevant  chaque  jour  quelques  chétife  aUmens, 
peur  l'empêcher  de  mourir  dans  cette  prison  noavdleu  La  duunbre 
trouva  cette  explication  parfaite ,  et  se  récria  vivement  contre  la 
cruauté  des  cokms.  En  ce  moment,  l'abolition  de  Fesdavage  eAl 
été  votée  du  bonnet.  Or,  voici  ce  €|u'il  nam^ait  à  l'explicatîony 
peu  de  chose,  en  vérité.  H  y  manquait  de  dire  qne  ks  réglemeas 
€oloniaiixacc(Nrdentaiix  mattiea  la  facilité  d'affranchir  les  esclaven 
selon  leur  gré»  à  fai  condition  néanmoins  d'en  obtenir  l'antatiaa 
lion  de  la  part  du  gonvemement.  Comme  cette  autorisation  ne  se 
soinse  jamais,  en  général  les  matirea  qui  venhmt  afGrandib  a^ 
franehissent,  en  anendant  l'auiorisaiion,  qui  antva  après  quair» 
quea  délais.  Eh  bieal  le  nègire  qui  jonît  de  cette  liberté 
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nelle  et  provisoire  s'appelle ,  dans  la  langue  des  colonies ,  un  libre 
de  savane.  C'eût  été  un  peu  moins  poétique  que  l'explication  de 
M.  Sébastiani ,  et  une  pareille  réponse  n'eût  peut-être  pas  fait  son 
auteur  ministre  des  colonies  ;  mais  c'eût  été  beaucoup  plus  vrai  ; 
et  quand  on  iait  des  lois  sur  un  pays,  l'exactitude  des  renseigne- 
mens  ne  gâte  rien. 

Les  préjugés  libéraux  de  la  chambre  ne  sont,  vis-à-vis  des  co- 
lonies ,  ni  moins  grands ,  ni  moins  funestes.  La  préoccupation  la 
plus  difficile  à  vaincre,  pour  elle,  c'est  d'oublier  qu'elle  est  de 
France ,  et  que  les  colonies  sont  d'Afrique  et  d'Amérique.  Voyez 
ce  qu'on  a  fait  d* Alger.  On  n'a  pas  eu  de  cesse  qu'on  n'y  ait  en- 
voyé toute  une  pacotille  d'administrateurs ,  de  juges  et  de  bu- 
reaux; il  n'y  manque  que  des  sous-préfets  et  des  gardes  champê- 
tres. Quand  les  Romains  eurent  conquis  la  Gaule ,  ils  firent  ce  que 
nous  faisons;  Auguste  et  Tibère  y  envoyèrent  de  grandes  char- 
retées de  magistrats  italiens,  et  l'Eduen  de  Bibracte,  l'Arverne 
de  Gergovie,  l'Armorique  de  Rothomagus  furent  soumis  à  la 
forme  municipale  et  judiciaire  de  la  métropole.  Sans  nous  faire  du 
tort,  le  cadre  de  l'administration  des  Romains  était,  sous  les  pre- 
miers empereurs ,  aussi  solide  que  le  nôtre  ;  les  légions  qui  le  dé- 
fendaient étaient  aussi  braves  que  nos  légions  d'Afrique;  cependant 
il  fallut  se  battre  jusqu'à  Vespasien  pour  l'établir,  et  encore  ne 
résista-t-il  pas  cent  ans;  la  Gaule,  qu'on  avait  emboîtée  dans 
l'Italie,  se  dégagea,  et  reprit  sa  vie  propre  et  locale. 

Les  députés  se  souviennent  donc  un  peu  trop  de  leur  pays  pour 
régler  les  autres  pays.  Sans  vouloir  leur  rien  dire  qui  porte  atteinte 
i  notre  respect  pour  eux ,  nous  sommes  persuadé  que  l'univers 
ne  perdrait  pas  tant  qu'ils  croient,  de  n'être  jias  fait  à  leur  image. 
Montesquieu  a  dit  avec  beaucoup  d'esprit  que  si  les  triangles  fai- 
saient un  dieu,  ils  lui  donneraient  trois  côtés;  eh  bien!  les  députés 
sont,  vis-à-vis  des  colonies,  une  assemblée  de  triangles  qui  déli- 
bèrent sur  un  pays  de  trapèzes  ;  ils  lui  donneront  leurs  trois  côtés. 
Nous  parlons  ici  des  députés  raisonnables,  sages,  ouverts  à  toute 
bonne  idée ,  à  tout  louable  sentiment ,  et  qui  se  trompent  par  dis- 
.  J]^  traction  et  sans  qu'ils  le  veuillent  ;  ce  serait  bien  pis  si  nous  par- 
lions de  ces  cinq  ou  six  libéraux  de  la  restauration ,  qui  »  chaque 
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j6ar,  à  tout  propos ,  laissent  tomber  de  leurs  paroles  devant  la 
chambre,  la  liberté,  la  philantropie,  rhumanité,  comme  Caton. 
Tancien  laissait  tomber  de  sa  robe  les  figues  vertes  de  Carthage» 
et  demandent  Témancipation ,  toute  Témancipation ,  rien  que  Vë— 
mancipation.  Ceux-ci  sont  de  vrais  fléaux ,  d*abord  pour  la  cham- 
bre, qui  entend  leurs  paroles,  ensuite  pour  les  colonies,  qui  en 
reçoivent  le  contre-coup.  II  y  a  là-bas,  sur  le  rivage,  des  milliers 
de  faces  cuivrées  tournées  vers  la  France,  des  nègres  le  cow 
tendu,  Toreille  au  guet,  écoutant  les  discours  de  la  chambre,  et 
pour  lesquels  les  fautes  de  français  de  M.  Isambert  sont  des  crus-    j 
cantismes  les  plus  suaves  ;  quand  la  chambre  dit  liberté ,  le  nègre 
traduit  sommeil ,  quand  la  chambre  dit  égalité ,  le  nègre  traduit. 
Yol ,  quand  la  chambre  dit  dignité  humaine,  le  nègre  traduit  ven- 
geance et  assassinat.  Messieurs  les  députés,  qui  avez  des  entrailles^ 
pour  les  nègres ,  ayez  en  donc  aussi  pour  les  blancs  ;  tout  le  monda 
ne  peut  pas  être  africain.  Soyez  plus  prudens  que  vous  ne  Têtes; 
quand  vous  avez  parlé  pendant  une  heure,  vous  croyez  n*avoir 
taxi  qu'un  mauvais  discours,  et  encore  ne  le  croyez-vous  pas,  tant 
vous  êtes  naïfs;  eh  bien  !  vous  avez  quelquefois  incendié  dix  habi- 
tations et  ruiné  vingt  familles. 

II  vous  arrive  souvent,  messieurs,  de  citer  dans  vos  discussions. 
lesEtats-Unis,  comme  un  pays  de  lumières  et  de  sagesse.  M.Royer- 
Collard,  qui  est  un  homme  si  grave ,  les  a  cités,  il  n'y  a  pas  quinza 
jours.  £h  bieni  faites  un  peu  de  ce  qu'on  fait  aux  Etats-Unis;  ne 
laites  pas  tout,  ce  serait  trop.  Il  y  a  six  semaines  que  deux  mem- 
bres d'une  société  d'émancipation  de  Philadelphie  allèrent  à  Li- 
vingston,  dans  les  Etats  du  sud,  pour  y  faire  des  prosélytes.  S'étant. 
mis  à  prêcher  sept  nègres  qu'ils  rencontrèrent ,  les  notables  habt- 
tans,  d'honnêtes  gens,  des  députés,  comme  vous,  firent  saisir  et 
pendre  sur  l'heure  les  sept  nègres  et  les  deux  membres  de  la  so- 
ciété d'émancipation.  !N'aIIez  pas  si  loin,  messieurs,  ne  faites 
pendre  personne  ;  mais  regardez  à  deux  fois  dans  ce  que  vous  feres 
pour  nos  colonies.  Puisque  les  notables  planteurs  et  commerçans 
des  Etats-Unis  pendent  sans  procès  et  sans  miséricorde  ceux  qui 
parlent  d'émanciper  les  noirs,  c'est  qu'il  doit  y  avoir  en  effet  des 
raisons,  non  pas  peut-être  pour  pendre,  mais  du  moins  pour  ma 
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pas  parier  d'émancipation  avec  la  légèreté  qu'oa  y  met  parmi 
nous. 

Les  colonies,  dont  le  sort  dépend  de  la  France»  se  tronvei)^ 
ainsi  dans  la  plus  périlleuse  des  situations.  Elles  sont  pressées  de- 
deux  c6tés  par  deux  sortes  d'ennemis  qui  se  sont  rencontrés  >  «m 
ne  sait  trop  comment»  dans  la  même  haine»  les  nègres  et  les  avcH 
cats.  Les  nègres  brûlent  et  empoisonnent»  les  avocats  déclament 
et  écrivassent,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même»  leurs  paroles* 
allant  par-delà  les  mers  aviver  Tincendie  et  verser  le  poison.  Les. 
hommes  sages  et  raisonnables»  qui  pourraient  guérir  ce  mal»  ne  le 
font  pas  ;  leur  bonne  volonté  restant  oisive  faute  de  p&ture»  et  leur 
intelligence  fourvoyée»  faute  de  documens.  C'est  pour  eux»  c'est 
pour  les  prémunir  contre  les  préjugés  trop  puissans  d'un  libéra- 
lisme étroit  »  c'est  pour  les  aider  à  remplir  leur  t&die  de  légi8«* 
lateurs  à  bon  escient»  que  nous  allons  essayer  d'expliquer  à  Ift 
France  les  affaires  des  colonies  françaises»  regrettant  qu'une  » 
belle  et  si  intéressante  cause  n'ait  pas  un  plus  digne  patron. 

Il  faudrait  être  bien  aveugle  »  ou  bien  ami  de  la  singularité  et 
du  paradoxe»  pour  demander  le  maintien  indéfini  de  l'esclavage. 
Personne  ne  peut  avoir  cette  idée  aujourd'hui»  nous  moins  que  les» 
autres  »  parce  que  »  né  et  élevé  en  France  »  et  ami  de  la  liberté  et 
de  la  dignité  humaines  autant  que  qui  que  ce  puisse  être  »  nous  n^ 
<x>nnaissons  l'esclavage  que  par  spéculation  et  par  ouï  dire  ;  nous 
Favons  étudié  aux  colonies  françaises»  comme  on  peut  Pétudier 
dans  l'histoire  romaine.  Ce  n'est  donc  pas  pour  défendre  l'esda— 
vage  que  nous  prenons  la  plume»  mais  pour  Pexpliquer  à  ceux 
qui  s'en  sont  fait  une  Eausse  opinioa.  Or»  malheureusement  lé 
nombre  de  ces  hommes  est  grand.  D'ailleurs  la  question  de  r^ 
mandpation  des  esclaves  pouvant  a  tout  instant  être  portée  aoK 
chambres»  il  nous  parait  opportnn  de  foire  connaitre  les  foits  à 
l'avance  »  de  toucher  à  la  difficulté  par  des  c6lés  qui  ne  s'abordent 
guères  dans  des  assemblées  aussi  pratiques  que  ceHe  du  Palais- 
Sovbon  »  c*est*à-dire  par  le  c6té  historique  et  philosophique ,  et 
de  foire  nueux  apprécier»  par  le  taUean  de  l'esclavage  dans  1^ 
monde  ancien»  Uquestioo  de  Fesclavage dans  le  monde moderna» 
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Antre  chose  est  TesclavBge  dans  le  inonde  ancien ,  antre  chose 
l'esclavage  dans  le  monde  moderne;  œ  qui  serait  un  crime  nu«- 
jourd^hui,  à  cause  de  notre  civilisation,  peut  avoir  été  une  chose 
Ibrt  simple  il  y  a  mille  ans.  Aujourd'hui,  «i  France,  avec  nos 
•idées y  un  honune  qui  en  achète  ou  qui  en  vend  un  autre,  nous 
semble  quelque  chose  de  monstrueux.  Cependant  toute  TEurope 
n'est  pas  encore  arrivée  à  ces  croyances,  à  ces  habitudes ,  à  ces 
idées.  Quelquefois,  nous  Usons  dans  les  journaux  d'Irlande  qu'un 
homme  a  conduit  sa  femme  au  marché  avec  un  licou,  et  qu'il  Ta 
Tendue  qudques  schellings ,  ou  troquée  contre  une  chèvre.  Les 
Russes,  les  Autrichiens,  les  Prussiens,  les  Turcs  ont  des  esclaves; 
nos  ambassadeurs  en  reçoivent  en  présens,  ou  peuvent  en  rece- 
voir. Bien  plus,  tous  les  peuples  anciens,  dont  nous  apprenons 
'l'histoire  dans  les  collèges,  avaient  des  esclaves;  les  Hébreux, 
les  Perses,  les  Égyptiens,  les  Grecs,  les  Romains,  les  Gaulois; 
bien  plus  encore,  des  hommes  dont  nous  admirons  les  livres  ont 
été  eschives ,  ou  fils  d'esclaves ,  Ésope ,  Térence ,  Phèdre ,  Horace,  j 
et  ils  ne  ^en  plaignaient  pas.  Gomment  concevoir  alors  la  répu-v 
gnance  que  nous  avons  aujourd'hui  pour  l'esclavage  des  nègres? 
Est-ce  qu'un  HMilàtre  est  un  plus  grand  personnage  que  Phèdre 
ou  que  Térence?  Non.  Est-ce  que  nous  sommes  beaucoup  plus 
écbirés  que  la  Judée  du  temps  de  Salomon ,  que  la  Grèce  du 
temps  de  Socrate»  que  l'Italie  du  temps  d'Horace?  Cela  peut  bien 
être  ;  mais  en  vérité  c^  nous  semble  si  étrange  i  dire,  que  nous 
ne  l'osons  pas.  Nous  croyons  donc  qu'il  y  a  dans  notre  opinion 
sur  l'esclavage  beaucoup  de  vérité  et  de  raison ,  sans  contredit  ; 
mais  il  y  a  aussi  un  peu  de  nos  habitudes  morales  et  de  nos 
croyances  politiques ,  ainsi  que  nous  disions. 

n  n'y  a  pas  un  seul  peu{de  ancien ,  un  seul ,  chez  lequel  on 
ne  rencontre  l'esdavage ,  et  nos  colonies  se  trouvent  dans  le  cas 
oà  se  sont  trouvés  tous  les  pays ,  les  plus  grands ,  les  plus  éclairés» 
les  plus  célèbres ,  comme  était  encore  la  France  au  xiu*  siècle  » 
«onme  est  la  Russie  »  comme  est  tout  l'Orient. 
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Si  haut  qu*on  remonte  dans  rhistoire,  on  voit  toujours  Tescla* 
vage  déjà  établi.  Il  l'est  dans  l'Iliade ,  il  l'est  dans  la  Genèse;  il  y 
a  trois  mille  ans  de  cela.  Il  y  est  comme  une  chose  déjà  vieille, 
-comme  une  chose  naturelle ,  simple ,  dont  personne  ne  se  plaint, 
-ni  ne  se  vante;  l'esclave  n'en  est  pas  plus  humble ,  le  maître  n'en 
-«st  pas  plus  fier. 

A  l'étudier  dans  son  histoire  primitive,  on  voit  clairement  que 
l'esclavage  n'est  pas  une  institution  humaine ,  mais  un  fait  provi- 
«dentiel;  on  ne  l'a  pas  établi ,  mais  accepté.  Si  les  hommes  avaient 
"établi  l'esclavage  y  comme  il  a  été  universel ,  il  aurait  fiallu  l'établir 
!  partout;  il  aurait  fallu  qu'à  un  jour  donné,  une  portion  du  genre 
ihumain  liât  et  garottàt  l'autre,  hypothèse  qui  est  contre  les  faits, 
*  car,  en  tout  pays,  les  esclaves  sont  plus  nombreux  que  les 
-.maîtres.  Bien  plus,  comme  une  pareille  iniquité  eût  constitué 
-<lans  l'histoire  des  esclaves  une  époque  terrible ,  solennelle  et  mé- 
morable, le  souvenir  s'en  serait  conservé  quelque  peu  et  quelque 
^part.  La  captivité  des  Hébreux  en  Egypte ,  qui  n'était  qu'une 
pure  domination  politique,  sans  aucune  espèce  d'esclavage  cor- 
'^rel ,  ne  s'oubliera  jamais.  Or,  il  n'y  a  dans  les  livres  d'aucun 
.peuple ,  ni  dans  ses  traditions ,  ni  dans  ses  légendes ,  rien  qui  rap- 
pelle un  assujétissement  universel  et  violent  des  esclaves.  L'es-N^ 
«lavage  apparaît  au  contraire  comme  un  fait  antérieur  aux  lois, 
^ux  gouvernemens,  aux  théories;  un  fait  primordial,  naturel, 
spontané,  inhérent  à  la  condition  humaine,  et  dont  il  est  très 
facile  d'expliquer  la  formation;  une  manière  d'être  normale  et 
logique  à  de  certaines  époques  historiques;  enfin  une  phase 
comme  une  autre  de  ce  qu'on  nomme  la  civilisation^s^ 

Dans  l'histoire,  l'esclavage  se  présente  donc  beaucoup  plus 
comme  une  fatalité  que  comme  un  crime. 

Il  nous  semble  qu'on  n'y  regarde  peut-^tre  pas  d'assez  près 
aujourd'hui ,  quand  on  se  répand  en  anathèmes  philosophiques 
•contre  l'esclavage  en  général,  en  disant  qu'il  viole  la  dignité  hu- 
maine et  la  loi  naturelle.  Cette  opinion-là,  que  nous  ne  contes- 
*tons  pas  en  elle-même,  est  un  fruit  des  idées  chrétiennes  éclos 
%peu  à  peu  vers  le  xiv*  siècle;  du  reste  l'opinion  contraire  avait 
^ëgné  plus  de  deux  mille  ans,  depuis  Moïse  et  Homère  jusqu'à 
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saint  Louis.  Il  n'y  a  pas  dans  tous  les  écrits  des  philosophes  da 
Fantiqnitë ,  sans  distinction  de  secte ,  une  seule  page,  une  seula 
ligne  y  un  seul  mot  qui  fosse  penser  qu'ils  regardaient  Tesclavagd 
comme  une  chose  contre  nature;  et  pourtant  cette  période  det 
deux  mille  années  a  été  remplie  par  les  peuples  les  plus  éclairés 
et  par  les  intelligences  les  plus  hautes.  Il  n'y  aura  jamais  dft 
plus  grands  moralistes  que  Moïse ,  Socrate  et  Jésus-Christ^ 
et  cependant  si  nos  philantropes  d'aujourd'hui  ayaient  abso-- 
himent  raison ,  pour  les  temps  anciens  »  comme  pour  les  temps 
modernes  y  il  s'ensuivrait  qu'il  aurait  été  commis,  pendant 
vingt  siècles ,  par  tout  l'univers ,  ouvertement ,  au  grand  jour,  un* 
crime  odieux ,  le  plus  grand  des  crimes  y  la  violation  de  la  loi  de 
nature ,  sous  les  yeux  de  ce  que  la  pensée  a  de  plus  sublime ,  le- 
savoir  de  plus  profond ,  la  vertu  de  plus  saint,  l'imagination  de? 
plus  éblouissant ,  sous  les  yeux  de  Moïse ,  d'Homère ,  de  Platon,, 
de  Virgile,  de  saint  Paul ,  de  saint  Augustin,  sous  les  yeux  de  tous 
les  poètes,  de  tous  les  orateurs ,  de  tous  les  historiens ,  de  tous  les 
philosophes  ;  et  pas  un  d'entre  eux  n'aurait  flétri  ce  crime,  ne  l'au- 
rait  signalé,  ne  l'aurait  vu  ;  et  ce  serait  nous  autres,  peuples  mo^ 
dernes,  qui  aurions  découvert  la  justice,  l'humanité,  la  raison ,  la 
bon  sens ,  il  y  a  de  cela  un  peu  moins  de  cinq  siècles,  vers  l'avè- 
nement au  trAne  de  la  branche  de  Valois  1 

Non-seulement  les  philosophes  de  l'antiquité  n'attaquent  pas 
l'esclavage  comme  une  chose  injuste ,  mais  encore  ils  le  défendent 
et  ils  l'organisent  comme  une  chose  légitime.  Moïse  est  tout  pleia 
de  considérations  calmes,  simples,  sereines  sur  l'état  des  es- 
claves ;  Aristote  établit  comme  un  principe  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  nature  humaine ,  celle  des  esclaves  et  celle  des  maîtres;  Pla- 
ton cite  des  vers  d'Homère,  où  il  est  dit  que  Jupiter  n'a  pas  donné 
aux  esclaves  uneame  toute  entière;  Plutarque  nous  représente 
Caton  l'ancien  exigeant  de  ses  intendans  que  ses  esclaves  et  ses 
chevaux  fussent  traités  avec  le  même  soin;  saint  Paul  écrit  aux 
esclaves  d'Ephèse  qu'ils  doivent  se  tenir  devant  leurs  maîtres 
avec  crainte  et  tremblement;  les  monastères  du  moyen-Age  re- 
çoivent en  donation  ou  achètent  sur  les  marchés  publics  des  mil- 
liers d'esclaves  pour  cultiver  leurs  terres  ;  enfin  il  y  a ,  dans 
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les  temps  anciens  >  de  la  part  des  homHies  dont  nous  ne  pouTonsi 
suspecter  ni  la  moralité,  ni  les  lumières,  un  accord  constant, 
unanime,  non  interrompu  pendant  plus  de  vîngt«cinq  sièi^,  poor 
regarder  Tesdavage  comme  un  foit  naturd,  logique,  normal; 
preuve  incontestaUe  qu'il  ne  violait  à  leurs  yeux  aucune  loi  pre- 
mière et  essentielle  de  la  nature  humaine ,  parce  que  si  ceh  était,, 
cette  nature  offensée  et  violée  pendant  tant  d'années  se  serait 
plainte  et  aurait  poussé  quelque  cri. 

Chose  singulière  et  qui  achève  notre  démonstration,  c'est  qua 
durant  toute  l'antiquité  et  durant  plus  de  la  moitié  des  temps  mo- 
dernes, les  esclaves  eux-mêmes  n'ont  jamais  réclamé  contre  le 
principe  de  l'esclavage.  On  cite  dans  l'histoire  trois  ou  quatre 
exemples  de  révoltes  armées  de  la  part  des  esclaves;  mais  toute» 
ont  eu  pour  cause  non  pas  une  résistance  au  dogme  de  la  servitude, 
mais  le  redressement  de  quelque  tort  accidentel ,  ou  l'inobser- 
vance de  quelque  règlement  étabIL  La  plus  célèbre  est  celle  qui 
eut  pour  chef  Spartacos,  un  berger  de  la  Thrace,  qui  avait  été 
enlevé  et  vendu.  On  a  même  tort  d'appeler  cela  la  révolte  des  es- 
claves ;  il  faudrait  dire  la  révolte  des  gladiateurs ,  ce  qui  est  bien 
différent.  Plutarque ,  qui  la  rapporte  fort  au  long  dans  la  vie  de 
Crassus,  nous  en  apprend  le  motif,  qui  est  de  ceux  que  nous 
avons  signalés.  Un  entrepreneur  de  jeux  publics  de  Capoue^ 
nommé  Lentulus  Batiatus,  avait  acheté  plusieurs  centaines  de 
Gaulois  et  de  Thraces  qu'il  tenait  enfermés,  et  qu'il  contraignait 
par  force  à  se  battre  entre  eux,  à  outrance.  Ces  esclaves  ne  se  plai-> 
gnaient  |)as  d'être  esclaves ,  mais  ils  se  plaignaient  d'abord  d'être 
tenus  enfermés ,  ensuite  d'être  obligés  de  s'égorger  les  uns  les 
antres.  Là-dessus,  ils  forment  le  dessein  non  pas  de  se  révolter, 
mais  de  s'enfuir.  Deux  cents  entrent  dans  les  rôtisseries  de  Téta*- 
blissement,  s'emparent  des  broches,  des  couperets,  et  ils  se 
sauvent  Voilà  tout  le  commencement  de  cette  guerre  de  gladia-» 
teurs,  dont  les  mauvais  orateurs,  les  mauvais  peintres,  les  mau-^ 
vais  sculpteurs  des  temps  modernes  se  sont  emparés,  et  qu'ils  ont 
considérée  à  tort  comme  le  réveil  de  la  liberté  humaine  parmi  les 
anciens.  Le  principe  de  l'esclavage  était  autrement  enraciné ,  an-» 
trement  respecté,  autrement  solide;  la  preuve,  c'est  qu'il  a  duré 
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à  peu  près  deux  mille  dnq  cents  ans  en  Europe,  et  qu*il  dur& 
«encore  en  Asie.  D  y  a  du  reste  dans  Thistoire  romaine  un  exemple 
-si  frappant  de  la  sainteté  dont  était  Tesciavage  pour  les  esclaves 
«ux-mémes,  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  le  citer  dans  la  matière 
<iue  nous  traitons.  Durant  la  seconde  guerre  punique,  Annibal  fit 
un  assez  grand  nombre  de  prisonniers  et  les  vendit,  comme  c*é- 
tait  Tusage.  Douze  cents  environ  furent  achetés  par  des  Grecs  et 
emmenés  dans  le  Péloponèse.  C'étaient  des  soldats  romains ,  et 
par  conséquent  des  citoyens,  des  hommes  libres,  ayant  des  droits 
civils  et  politiques,  plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins  instruits. 
On  les  distribua  par  les  champs,  et  ils  se  mirent  à  cultiver  la  terre, 
comme  leurs  propres  escla>'es  d'autrefois  la  cultivaient ,  avec  au- 
tant d*ardeur  et  non  moins  de  résignation.  Ils  étaient  encore  en  cet 
état,  lorsque  le  sénat  envoya  une  année  en  Grèce,  pour  défendre  la 
ligue  achéenne  contre  Philippe  de  Macédoine.  L'armée  romaine  de- 
meura victorieuse  sur  tous  les  points;  Titus  Qnintius  Flaminius, 
traversant  la  Grèce  en  mattre ,  rencontra  ces  douze  cents  esclaves 
romains  qui  .travaillaient.  Ce  fut  une  entrevue  fort  touchante  ; 
les  frères ,  les  pères,  les  fils ,  les  parens,  les  amis  se  reconnurent 
et  s'embrassèrent  en  pleurant  ;  mais  ce  itit  tout  :  l'armée  du  con- 
sul se  remit  en  marche ,  sa  ns  que  les  soldats  dissent  aux  esclaves , 
venez  avec  nous,  et  sans  que  les  esclaves  dissent  aux  soldats,  em- 
menez-nous. On  s'étreignit,  on  se  dit  adieu  et  l'on  se  quitta.  Seu- 
l^nent,  comme  cette  aventure  fit  du  bruit,  les  villes  achéennes  se 
cotisèrent  pour  foire  une  somme  commune  ;  on  racheta  ces  douze 
H^ents  esclaves  cinquante  écus  romains  par  tète ,  et  on  en  fit  pré- 
sent au  consul,  qui  les  affranchit.  Ils  rentrèrent  à  Rome  à  la  suite 
de  l'armée ,  non  pas  comme  soldats,  mais  comme  affranchis,  la 
tiéce rasée ,  et  avec  le  petit  chapeau;  et  ils  ne  redevinrent  pas  ci- 
toyens comme  avant  la  guerre ,  mais  ils  restèrent  patronés. 

Ainsi,  soit  qu'on  regarde  les  maximes  des  moralistes  les  plus 
élevés  de  l'antiquité ,  et  même  les  écrits  des  pères  les  plus  renom- 
més de  l'égUse,  soit  qu'on  regarde  la  conduite  des  esclaves,  à 
partir  des  temps  historiques  les  plus  reculés  jusqu'à  u  xiv*  siècle , 
on  trouve  que  Tesclavage  est  considéré ,  par  les  uns  et  par  les 
autres  ^  unanimement ,  univwsellement ,  sans  hésita  tion ,  sans  par-* 
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tage  f  comme  un  état  social  naturel ,  nonnal  »  légitime.  Les  mora- 
listes n*y  trouvent  rien  à  redire,  les  esclaves  non  plus;  les  pre-^ 
miers  le  maintiennent  sans  remords ,  les  seconds  le  subissent  sans 
regrets;  tous  y  voient ,  non  pas  une  institution  humaine,  mais  une 
forme  providentielle  et  éternelle  des  sociétés,  un  fait  dont  per- 
sonne n*a  vu  le  commencement ,  et  dont  personne  ne  prévoit  ni  ne 
souhaite  la  fin. 

C'était  pour  nous,  et  pour  le  sujet  que  nous  traitons,  un  point 
fort  important  à  établir,  que  la  légitimité  historique  et  morale  de 
l'esclavage  dans  l'antiquité ,  c'est-à-dire  parmi  des  peuples  très 
éclairés  et  sous  les  yeux  de  moralistes  très  sages,  ce  qui  prouve 
que  dans  des  lieux  donnés,  en  des  temps  donnés ,  l'esclavage  peut 
\  être  un  état  social  provisoire  et  supportable  ;  car,  s'il  était  ce  que 
le  font  les  philantropes ,  à  savoir,  une  violation  des  lois  naturelles, 
un  outrage  à  la  justice  et  à  la  morale  éternelles,  nous  n'aurions  rien 
à  dire  en  foveur  des  colonies  françaises,  et  nous  n'en  dirions  rien. 
L'esclavage  étant  un  crime,  les  colons  seraient  des  criminels;  et 
dès-lors  il  n'y  aurait  aucune  sorte  de  droit  à  invoquer  en  leur  fa- 
veur, parce  que  le  crime  n'engendre  pas  de  droit.  Nous  nous 
étonnons  que  les  hommes  intelligens  de  la  chambre,  qui  ont  traité 
ces  questions  à  la  session  dernière,  n'aient  pas  été  frappés  de  la 
contradiction  ou  ils  se  jetaient. 

Loin  de  là,  ils  se  sont  mis  à  ressasser  la  thèse  ressassée,  à  com- 
battre l'esclavage ,  sans  faire  aucune  distinction ,  d'une  manière 
absolue;  sans  se  demander  si  les  nègres  ont  de  la  liberté  la  même 
idée  que  nous,  et  s* il  ne  pourrait  pas  se  faire  qu'ils  ressemblas- 
sent un  peu  aux  esclaves  de  l'ancien  monde,  lesquels  ne  se  trou- 
vaient pas  très  malheureux  de  leur  position;  et  puis,  renonçant 
tout  à  coup  et  sans  motif  aux  belles  raisons  qu'ils  avaient  trouvées 
contre  l'esclavage ,  ils  ont  émoussé  l'aiguillon  de  leur  logique, 
adouci  les  angles  poignans  de  leurs  phrases,  pour  n'en  pas  bles- 
ser les  colons,  vers  lesquels  la  réflexion  et  l'instinct  les  portaient 
malgré  eux-mêmes,  parce  qu'ils  les  savaient  hommes  sages  et 
éclairés.  De  cette  manière  de  traiter  la  question  naissait  un  double 
inconvénient,  qu'ils  n'avaient  pas  aperçu;  ils  disaient  contre  les 
colonies  force  rigueurs,  dont  ils  rabattaient  considérablement  au 
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fond  de  rame»  et  ils  ajoutaieDt  pour  elles  force  excuses,  que  leurs 
adversaires  n'acceptaient  pas.  Voulant  paraître  à  la  fois  philan- 
tropes  et  raisonnables ,  servir  les  préjugés  et  le  bons  sens,  ils 
manquaient  à  la  fois  à  ces  deux  causes,  qu*ils  avaient  imprudem- 
ment mariées;  ne  servant  d*une  manière  efficace  ni  les  blancs  ni 
les  noirs  ;  peu  prisés  des  colons  et  reniés  des  encyclopédistes. 

C'est  qu'il  est  difficile,  en  effet,  et  même  impossible,  de  dé- 
fendre logiquement  les  colonies,  en  condamnant  d'abord  et  ab- 
solument l'esclavage.  On  a  beau  dire  que  ce  ne  sont  pas  les  colons 
d'aujourd'hui  qui  ont  fondé  la  servitude  des  noirs,  qu'ils  n'ont 
lait  en  cela  que  subir  les  choses  établies ,  et  qu'elles  l'ont  été  sous 
la  garantie  du  gouvernement;  toutes  ces  raisons ,  belles  et  justes 
d'ailleurs,  n'empêchent  pas  l'esclavage  d'être  un  crime,  si  l'on  a 
commencé  par  établir  qu'il  est  un  crime.  Tout  ce  qu'on  y  gagne, 
c'est  de  charger  également  les  colons  et  le  gouvernement  de  la 
même  iniquité ,  et  de  trouver  deux  coupables  au  lieu  d'un.  Ainsi, 
il  n'y  a  pas  de  milieu,  ou  l'esclavage  n'est  pas  en  lui-même  et 
toujours,  et  dans  tous  les  cas,  une  monstruosité  morale,  ou  les 
colons  actuels  en  sont  au  moins  indirectement  responsables.  C'est 
une  fatalité,  si  vous  voulez;  mais  le  crime  des  pères  ne  peut  pas 
servir  à  la  justification  des  fils.  En  posant  les  choses  de  cette 
façon ,  les  noirs  apparaissent  comme  des  victimes  d'un  attentat 
auquel  le  gouvernement  et  les  particuliers  ont  participé  égale- 
ment, les  colons,  comme  des  continuateurs  intéressés  d'une 
usurpation  immorale,  invoquant  de  certains  droits,  et  les  invo- 
quant à  tort,  parce  que  l'usurpation  n'en  saurait  donner.  Enfin 
les  colonies  «  ainsi  défendues,  se  présentent  environnées  de  toutes 
sortes  de  défaveurs,  plus  criminelles  qu'intéressantes,  et  ayant 
plutôt  besoin  de  grâce  que  de  justice. 

Mais  heureusement  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  L'esclavage,  quand 
on  le  considère  dans  de  certains  pays ,  et  parmi  de  certains  hom- 
mes, n'a  pas  cette  immoralité  qui  révolte  avec  raison  les  nations 
qui  marchent  à  la  tête  de  l'Europe.  Nous  ne  nous  sommes  jamais 
sentis  indignés  ni  contre  les  Hébreux ,  ni  contre  les  Grecs ,  ni 
contre  les  Romains ,  ni  contre  les  Gaulois,  ni  contre  aucun  grand 
peuple  de  l'antiquité ,  parce  que  l'esclavage  était  un  des  élcmens 
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de  lear  constitution  sociale.  Nos  pères  avaient  encore  des  esclaves, 
il  n'y  a  pas  trois  siècles ,  et  nous  ne  rougissons  pas  de  nos  pères. 
Les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les  Russes  en  ont  encore  y  et  nous 
sommes  les  alliés  politiques  des  Russes ,  des  Prassiens  et  des  Au- 
trichiens. Quand  M.  de  Lamartine ,  qui  est  un  talent  si  élevé  et  si 
noble ,  s'est  mis,  sans  y  songer,  au  service  de  TEncyclopédie ,  il 
oubliait  qu'il  ne  faisait  que  d'arriver  du  fond  de  l'Orient ,  où  il  a 
été  servi  par  des  esclaves  ;  que  les  cheyks  arabes ,  dont  il  vante  si 
poétiquement  Thospitaliié,  vivent  entourés  de  leurs  esclaves;  que 
le  roi  Salomon ,  dont  il  est  allé  chanter  la  splendeur  au  pied  des 
cèdres  du  Liban,  avait  dans  son  harem  cinq  cents  esclaves  ;  et  cette 
sujétion  d'une  moitié  des  hommes  à  l'autre  moitié  n'a  répandu,  sur 
les  beaux  pays  qu'il  a  parcourus,  aucune  teinte  de  désolation  ou  de 
crime.  Le  discours  qu'il  a  prononcé  à  la  chambre,  à  l'occasion 
du  budget  des  colonies ,  doit  donc  lui  être  échappé  malgré  lui  et 
sans  qu'il  y  songeât  sérieusement.  Aussi  n'est-il  pas  digne  de  la 
sagesse  ordinaire  de  sa  pensée.  Mieux  inspiré ,  inspiré  de  ses  ré- 
flexions habituelles,  il  aurait  laissé  à  M.  Isambert  cet  axiome  phi- 
lantropique,  qu'un  homme  ne  se  vend  pas.  Qu'est-ce  à  dire,  en 
effet,  qu'un  homme  ne  se  vend  pas?  £st*ce  qu'il  ne  se  vend  pas 
actuellement?  Mais  il  se  vend  dans  les  deux  tiers  de  la  terre  habi- 
tée. Qu'il  ne  peut  pas  se  vendre  légalement?  Mais  les  lois  de  vingt 
peuples  autorisent  à  le  vendre.  Qu'il  ne  peut  pas  se  vendre  mora- 
lement? Mais  toutes  les  morales,  et  les  morales  les  plus  pures, 
permettent  qu'on  le  vende  *.  la  morale  de  l' Ancien-Testament  le 
permet  ;  la  morale  du  Phédon  le  permet  ;  la  morale  de  l'Évangile 
le  permet;  lHwae  avait  des  esclaves,  Socrate  en  avait,  saint  Au- 
gustin en  avait.  Au  nom  de  quelle  morale  est-il  donc  vrai  qu'un 
homme  ne  se  vende  pas ,  puisque  les  trois  plus  grands  moralistes 
de  l'univers  entier,  Moïse,  Socrate  et  Jésus-Christ ,  n'en  condam- 
nent pas  la  vente? 

Ainsi ,  dès  qu'on  met  de  c6té  les  mots  emphatiques  des  philan- 
tropes  du  xyiii*  siècle ,  dès  qu'on  regarde  sévèrement  et  sincère- 
ment au  fond  des  choses,  on  reconnaît  que  les  Antilles  sont  dans 
le  cas  des  Hébreux ,  des  Grecs  et  des  Romains  ;  que  s'il  n'y  avait 
pas  crime  d'un  côté ,  il  n'est  pas  raisonnable  de  dire  qu'il  y  en  a 
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de  VMtre;  qae  si  les  nègres  n'oat  pas  un  sentioieiit  de  la  liberté* 
et  de  la  propriété  plus  grand  que  les  esclaves  du  naonde  ancien  » 
ils  ne  doivent  pas  sentir  une  bien  vive  douleur  d'en  être  privés;. 
que  cependant  la  liberté  étant  préférable  à  Fesclavage  »  il  y  a  lieu. 
à  faire  passer  les  nègres  d'un  état  supportable  à  un  état  meilleur. 
Ainsi ,  dès  qu'il  ne  s'agit  plu&de  venger  les  esclaves ,  mais  de  leur 
&ire  faire  un  progrès  dans  la  civilisation ,  nous  pouvons  tous  nous 
réunir,  nous  consulter  mutuellement ,  nous  découvrir  l'un  à  l'aur- 
tre  les  moyens  les  meilleurs  que  nous  avons  imaginés  pour  ce  but; 
dès  qu'il  ne  s'agit  plus  de  punir  les  colons,  mais  de  transformer 
leurs  intérêts  en  les  respectant ,  nous  pouvons  écouter  leurs  vœux» 
exanûner  leurs  propositions,  consulter  leur  expérience.  Enfin, 
dès  qu'il  ne  s'agit  plus  d'effacer  une  grande  iniquité ,  les  passions 
se  calment ,  les  noirs  n'ont  plus  de  tyrans ,  les  blsmcs  n'ont  plus  de 
victimes;  les  premiers  perdent  leur  haine,  les  seconds  perdent 
leur  crainte ,  et  chacun  garde  son  droit. 

Voilà,  selon  nous,  comment  doit  être  présentée  la  question  des 
colonies.  Il  en  faut  parler  comme  nous  parlmons  d'un  peuple 
ancien ,  parce  qu'elles  sont  encore  dans  la  période  préparatoire  de 
civilisation  où  étaient  toutes  les  nations  occidentales  à  la  venue  du 
christianisme.  C'est  un  chapitre  d'histoire  et  de  législation  com- 
parées. Il  s'agit  de  ftdre  franchir  aux  nègres  le  pas  qu'ont  franchi 
les  esclaves  de  l'ancien  monde;  et  avant  de  décider  qudle  est  la 
meilleure  et  la  plus  sûre  voie  pour  opérer  ce  progrès,  il  faut  étu- 
dier gravement,  convenablement,  la  situation  individuelle  et 
réciproque  des  esclaves  et  des  maîtres  aux  colonies  françaises. 

III. 

La  première  singularité  qui  frappe  les  yeux ,  quand  on  les  porte 
sur  les  colonies ,  ce  sont  les  hommes  qui  les  habitent  ;  des  hommes 
blancs,  des  hommes  noirs,  des  hommes  rouges.  Primitivement, 
il  n'y  avait  que  deux  races  :  la  blanche,  venue  d'Europe,  et  qui 
était  celle  des  maîtres;  la  noire,  amenée  d'Afrique,  et  qui  était 
celle  des  esclaves.  Puis,  par  cet  effet  de  toute  puissance  absolue 
qui  pousse  à  user  et  à  abuser,  les  hommes  blancs  ayant  fait  servir 
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les  femmes  noires  A  leurs  caprices  de  seigneurs  ;  U  en  naquit  la 
race  rouge,  celle  des  mulâtres,  qui  restèrent d*abord  esclaves, 
selon  Taxiôme  du  droit,  parius  sequitur  ventrem.  Par  la  suite,  les 
choses  changèrent.  Des  mulâtres  qui  avaient  été  affranchis  ac- 
quirent quelque  bien  et  achetèrent  à  leur  tour  des  nègres,  comme 
les  blancs,  de  sorte  qu'aujourd'hui  les  maîtres  sont  indifFéremment 
blancs,  rouges,  ou  même  noirs;  mais  il  n'y  avait  au  point  de  dé- 
part ,  comme  nous  avons  dit ,  que  deux  classes  :  les  blancs ,  qui 
commandaient,  les  noirs,  qui  obéissaient 

U  a  été  fait  force  systèmes  pour  ou  contre  les  nègres ,  ayant 
pour  but  d'établir  ou  de  nier  les  focultés  de  leur  esprit.  U  y  a  un 
bit  avec  lequel  tous  les  systèmes  étaient  inutiles ,  c'est  que  les 
nègres  sont  en  Afrique  depuis  que  les  blancs  sont  en  Europe,  et 
que ,  diuant  trois  mille  ans  de  loisir  qu*ils  ont  eus ,  comme  nous , 
ils  n'ont  su  rien  créer,  ni  arts,  ni  lettres ,  ni  sciences ,  ni  industrie. 
Ils  n'ont  pas  tracé  une  route,  ils  n'ont  pas  bâti  une  maison,  ils 
n'ont  pas  formé  un  peupIcYoUà  un  fait.  Qu*on  l'expUque  comme  on 
voudra;  mais  il  s'accommode  mal  avec  de  la  réflexion,  de  l'intel- 
ligence, de  l'esprit  de  suite,  même  à  un  médiocre  degré.  Quand  ils' 
arrivent  aux  colonies,  les  nègres  sont  d'une  stupidité  bestiale; 
comme  ils  y  trouvent  une  nourriture  nouvelle ,  il  fout  leur  mon- 
trer à  manger.  On  a  tort  de  s'imaginer  en  Europe  que  les  colons 
abrutissent  les  esclaves;  ils  n'ont  pas  cette  peine.  Les  pasteurs  des 
diverses  paroisses  les  instruisent  patiemment  des  idées  les  plus 
simples  et  les  plus  accessibles  de  la  religion  chrétienne;  mais  ces 
successeurs  des  apôtres  ont  là  une  tâche  plus  rude  que  leurs  au- 
gustes maîtres.  Les  apôtres  avaient  des  langues  de  feu  pour  parler 
aux  peuples  inteUigens  de  la  Grèce  et  de  l'Asie-Mineure  ;  les  prê- 
tres des  colonies  sont  fDrcés  d'employer  un  affreux  langage, 
iait  avec  des  mots  moitié  caraïbes,  moitié  français,  cousus  entre 
eux  à  Taide  de  la  syntaxe  des  Cafres ,  et  ils  parlent  à  des  païens 
obtus,  qui  n* ont  pas  même  ce  qu'ont  tous  les  autres  hommes,  le 
sentiment  de  la  poésie.  L'éducation  coloniale  élève  peu  l'intelli- 
gence des  nègres;  ceux  qui  sont  nés  dans  les  lies,  ceux  qui  sont 
créoles,  et  qui  sont  attachés  au  service  intérieur  des  maîtres,  ac- 
quièrent quelque  habitude  des  choses  usuelles,  quelque  fiunilia- 
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Tîtè  des  idées  quotidiennes ,  sans  jamais  parvenir  an  point  où  les 
domestiques  d*£urope,  même  les  moins  sagaces,  parviennent  tou- 
jours. Quant  à  ceux  qui  restent  sur  les  habitations  et  qui  cultivent 
la  terre 9  on  est  difficilement  plus  fruste,  plus  épais,  plus  hébété. 

C'était  une  chose  importante  de  constater  la  stupidité  native 
des  nègres  »  pour  se  former  une  opinion  sur  F  esclavage  qu'on  leur 
fait  subir.  S'ils  avaient  été  naturellement  intelligens,  ouverts, 
faciles  à  l'acquisition  des  idées ,  riches  d'une  certaine  expérience 
des  choses  de  la  femille  et  de  la  société,  nous  croyons  qu'il  y  au- 
rait eu  de  la  part  des  Européens,  qui  les  auraient  distraits  par  l'es- 
clavage du  premier  travail  d'une  civilisation  prochaine,  une  espèce 
d'injustice,  de  barbarie,  de  crime  moral;  il  ne  doit  être  permis, 
sous  aucun  prétexte ,  de  fiaire  reculer  les  esprits  en  marche  vers 
la  lumière  que  Dieu  a  placée  bien  loin  devant  nous,  comme  une  / 
étoile  pour  guider  les  peuples.  Mais,  loin^  de  feire  déchoir  les  ^ 
nègres,  l'esclavage  les  élève;  ils  y  apprennent  des  notions  reli- 
gieuses et  morales  qu'ils  n'avaient  pas,  des  habitudes  d'ordre 
quotidien  qui  leur  étaient  inconnues,  la  culture  de  la  terre,  qui  est 
une  cause  de  la  culture  de  l'intelligence ,  et  le  travail  régulier,  qui 
est  le  but  où  le  temps  mène  toute  nation. 

Ainsi,  dans  le  cas  particulier  de  l'esclavage  des  nègres,  nous 
trouvons  qu'il  est  peut-être  en  définitive  un  bien  et  un  progrès 
pour  eux.  Les  individus  peuvent  ne  pas  le  comprendre ,  mais  la 
race  le  sentira.  Us  auront  acquis,  en  passant  par  l'esclavage,  des 
idées  et  des  habitudes  que  ne  leur  aurait  jamais  donné  le  vaga- 
bondage du  désert.  Les  nègres  des  colonies  seront  un  jour,  eux 
ou  les  leurs ,  des  bourgeois  qui  se  moqueront  des  rois  de  l'Afri- 
que, se  trouvant,  et  avec  raison,  plus  instruits,  plus  riches, 
plus  heureux.  Les  seniimentaltsies  du  siècle  dernier  se  sont  étran- 
gement exagéré  les  regrets  des  nègres  loin  de  leur  patrie;  le 
iait  est  qu'ils  n'en  gardent  aucun  souvenir  précis,  et  qu'ils  n'en 
parlent  jamais.  Les  nègres  créoles  n'ont  aucune  raison  d'y  pen- 
ser. On  les  force  au  travail,  sans  doute,  -mais  à  un  travail  mo- 
déré; et  puis,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  forcé  au  travail,  dans 
ce  monde?  L'ouvrier  d'Europe  y  est  forcé  par  la  faim,  le  nègre 
par  la  crainte  du  fouet;  le  sort  du  nègre  nous  parait  meil- 
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leur,  parce  que  le  nègre  derenu  actif  n*a  plaa  à-oraiadre  le  ftiuely, 
et  que  rouvrier  d^Europe  a  toujours  à  craindre  la  &ini.  Et  puis» 
il  est  rare  qa*OD  soit  o)>ligé  de  frapper  les  nègres;  ua  atelier  bieo 
tenu  marche  régulièrement  et  de  lui-même.  D^ailleors  le  fouet 
ne  répugne  si  vivement  qu'à  nous  autres  Français  ;  les  soldats  an- 
glais 9  qui  ont  le  privilège  de  jouir  de.  la  grande  charte,  reçoivenl 
des  coups  de  bâton,  ce  qui  est  bien  pte;  les  soldats  autrichiena 
sont  traités  de  même;  les  soldats  russes  reçoivent  le  knout,  et  les 
marins  français  eux-mêmes  reçoivent  des  coups  de  corde.  Les 
nègres  ne  sont  donc  pas  si  malheureux  de  ce  côté;  et  puis  enfift 
U  faut  bien  un  moyen  de  coercition  suffisant  vis-i-vis  des  esclaves» 
et  le  fouet  est  de  tous  le  moins  cruel.  On  ne  peut  pas  songer  à  la 
prison  ;  car,  pendant  le  jour,  elle  priverait  les  maîtres  du  travail 
des  esclaves  ;  pendant  la  nuit ,  elle  priverait  les  esclaves  de  la 
£ftculté  qu'ils  ont  de  courûr,  de  rôder,  d'aller  voir  leurs  mat- 
tresses;  et  ils  aiment  beaucoup  mieux  des  coups  de  fouet  pen- 
dant le  jour,  que  la  prison  pendant  la  nuit.  Du  reste ,  par  un  sen- 
timent de  dignité  à  leur  usage,  ils  méprisait  fort  la  prison,  et 
disent  qu'elle  est  laite  pour  des  soldats,  mais  non  pas  pour 
des  esclaves.  D'ailleurs,  en  ce  qui  touche  la  vie  régulière  des 
esclaves,  elle  offre  mille  douceurs  qui  manquent  aux  paysans 
européens.  La  nourriture  et  le  vêtement  leur  arrivent  d*eux-« 
mêmes,  à  heure  fixe,  et  sans  qu'ils  s'en  occupent;  si  l'ouragan  ou 
le  feu  détruisent  leur  case,  une  autre  s'élève  incontinent  pour  les 
abriter;  sont-ils  vieux?  des  occupations  fociles  remplacent  les 
travaux  pénibles;  sont^ils  malades?  l'infirmerie  de  l'habitation  les 
reçoit,  le  médecin  les  visite,  la  femme  et  les  filles  du  colon  leur 
prodiguent  mille  attentions.  Plutarque  raconte  que  la  femme  de 
Caton  l'ancien,  qui  était  une  dame  d'un  rang  si  illustre,  donnait 
quelquefois  son  lait  aux  petits  enfans  de  ses  esclaves  ;  depuis  Caton 
l'ancien,  le  cœur  des  femmes  est  plein  des  mêmes  vertus,  et  les 
choses  ne  sont  point  changées. 

De  même  que  les  esclaves  des  colonies,  comparés  à  ceux  du 
monde  ancien,  ne  sont  pas  des  esclaves  ordinaires,  les  maîtres, 
comparés  aux  hommes  d'Europe,  ne  sont  pas  non  plus  des  maî- 
tres ordinaires.  La  plupart  des  colons  sont  des  gentilshommes,  qui 
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ont  été  poussés  vers  les  ëiablissemeas  d'oQtre-iner  soit  par  11m- 
mear  aventurière  des  cadets  de  faraiBe  de  raocien  régime,  soit 
par  les  troubles  de  la  révolution.  D'ailleurs,  à  Tépoque  où  les  co- 
lonies françaises  furent  fondées,  définitivement  fondées,  au  xnf 
siècle,  les  dasses  bourgeoises  étaient  encore  trop  peu  émancipées, 
trop  peu  mêlées  au  mouvement  âeTindustrie  lointaine  et  du  com- 
merce ,  pour  se  hasarder  par-delà  TOcéan  ;  ce  ftit  la  noblesse  qui 
créa  nos  établissemens  transatlantiques,  de  môme  que  la  noblesse 
espagnole  avait  conquis  T Amérique  méridionale,  la  noblesse 
portugaise  la  presqu'île  du  Gange.  Donc,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  les  colons  sont  généralement  gentilshommes.  Bien  plus, 
comme  les  Antilles  et  les  fles  d'Afrique  se  sont  peu  ressenties  du 
nivellement  démocratique  de  1793  et  de  Fempire,  les  colonies 
sont  restées  à  peu  près  ce  qu'elles  étaient  avant  la  révolution,  et 
les  colons  pareillement  Ces  gentilshommes  du  xtyii*  siècle  ont 
encore,  à  la  Martinique  surtout,  une  partie  des  idées  que  pro- 
fessait la  n<^lesse  sous  Louis  XY,  peu  religieux,  fort  roya- 
listes ,  encore  plus  aristocrates.  Chacun  est  libre  aujourd'hui  d'ap^ 
prouver  ou  de  Uàmer  ces  sortes  d'idées;  pour  notre  compte,  nous 
trouvons  qu'on  peut  en  avoir  de  plus  irréfléchies  et  de  plus  folles; 
on  a  une  belle  excuse  de  penser  d'une  façon ,  quand  c'est  ainsi  que 
pendant  trois  mille  ans  a  pensé  le  monde.  Du  reste ,  sages  ou  fous 
en  matière  politique,  les  colons  sont  pleins  de  loyauté  en  ma^ 
tière  d^honneur.  Nous  avons  sous  nos  yeux  la  jeunesse  créole,  que 
ses  parens  envoient  de  bonne  heure  dans  nos  écoles;  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  brave ,  de  plus  aimable  aux  relations ,  de  plus  spiri- 
tuelle et  de  plus  élégante.  Nous  voyons  peu  les  femmes  de  ces  pays, 
qui  viennent  moins  en  Europe;  mais  s'il  en  faut  croire  leur  répu- 
tation de  beauté,  elles  rendent  au  climat  et  au  soleil  des  tropiques 
fleur  pour  fleur  et  éclat  pour  éclat. 

Entre  les  noirs  d'un  c6té  et  les  blancs  de  Vautre ,  entre  les  es- 
daves  et  les  maîtres  primitift,  viennent  se  placer  les  mulâtres,  ou 
les  hommes  de  coulmir.  Les  mulâtres  sont  tous  nés  d'un  blanc  et 
d'une  négresse,  ou  d'un  blanc  et  d'une  femme  de  couleur  ;  il  n'y  a 
probablement  pas  d'exemple  d'un  mulâtre  né  d'une  blanche  et  d'un 
noir,  et  l'on  va  comprendre  pourqurn.  Les  noirs,  hommes  et  femmeSji 
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sont  tous  dans  rabnitissement  que  nous  avons  dit  ;  ils  passent  pres- 
que nus  dans  les  rues  des  villes  et  dans  les  chemins  de  la  campagne» 
sans  qu'aucune  idée  de  libertinage  puisse  naître  de  leur  aspect; 
leur  abjection  dissimule  leur  sexe.  Et  puis  les  blanches  sont  élevées 
dans  des  idées  on  pourrait  dire  si  fières ,  si  nobles ,  si  distinguées, 
si  princières,  qu*à  supposer  qu'il  s'en  trouvât  dans  le  nombre  qui 
fussent  de  mœurs  peu  rigoureuses ,  ce  ne  serait  jamais  un  valet, 
moins  qu'un  valet,  un  esclave ,  moins  qu'un  esclave ,  un  homme 
noir,  sale  et  stupide,  qui  pourrait  triompher  de  leur  orgueil  de 
femmes,  de  leur  dignité  de  maltresses,  de  leur  devoir  de  filles  ou 
de  mères. 

Les  mulâtres  descendent  donc  des  blancs  et  des  femmes  de  cou- 
leur ;  et  comme  il  n'y  a  jamais  mariage  entre  un  blanc  et  une  né- 
gresse, en  général  tout  mulâtre  est  bâtard ,  par  lui  ou  par  les  siens. 
Il  n'y  a  pas  de  mariage,  disons-nous,  entre  un  blanc  et  une  né- 
gresse, et  cela  pour  deux  raisons  ;  la  première ,  c'est  que  la  consti- 
tution aristocratique  des  colonies, â  part  tout  autre  obstacle,  em- 
pêche un  blanc  de  se  mésallier;  la  seconde,  c'est  qu'on  n'a  pas  be- 
soin d'épouser  les  négresses,  chacun  pouvant  les  avoir  en  concubi- 
nage. Il  n'y  a  donc  pas  toute  la  monstruosité  qu  on  pense  parmi 
nous  dans  l'éloignement  que  la  race  blanche  témoigne  pour  les 
hommes  de  couleur;  elle  vient  de  si  haut,  et  ils  viennent  de  si  bas, 
qu'il  y  a  une  difficulté  bien  naturelle  â  les  faire  se  toucher  et  se 
réunir.  Il  est  dur  pour  nous  d'avoir  à  dire  la  vérité  sur  des  ma- 
tières irritantes  ;  mais  enfin  vouloir  forcer  les  blancs  des  colonies 
à  vivre,  comme  le  voudraient  les  philantropes,  avec  certains 
hommes  de  couleur,  c'est  vouloir  forcer  d'honorables  familles  â 
frayer  intimement  avec  les  bâtards  de  leurs  valets. 

n  n'est  pas  dans  notre  intention  de  vouloir  jeter  tout  le  tort 
sur  les  mulâtres  ;  les  blancs  ont  le  leur,  et  nous  le  leur  dirons. 
Mais  enfin  il  n'est  pas  raisonnable  que  les  hommes  de  couleur, 
qui  sont  la  plupart  dans  la  position  que  nous  avons  dite,  prétendent 
à  un  commerce  familier  avec  des  hommes  que  tout  met  au-dessus 
d'eux.  Quand  M.  Isambert  monte  à  la  tribune,  et  rédige  en  son 
français  les  notes  de  M.  Bissette ,  quelles  notes  et  quel  français  ! 
il  y  aurait  un  discours  à  lui  tenir,  un  discours  bien  simple ,  bien 
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clair,  bien  court  y  auquel  M.  Isambert  répondrait ,  parce  qu*un 
avocat  répond  toujours ,  mais  auquel  il  ne  répondrait  rien  de 
bon;  et  ce  discours,  le  voici  :  Monsieur,  vous  vous  portez  le  dé- 
fenseur des  mulâtres ,  et  vous  oubliez  que  personne  ne  les  at- 
taque. Ce  ne  sont  pas  les  blancs  qui  veulent  rien  ravir  aux  hommes 
de  couleur,  ce  sont,  au  contraire,  les  hommes  de  couleur  qui 
veulent  arracher  une  infinité  de  choses  précieuses  aux  blancs , 
comme  Festime,  la  confiance,  le  respect,  la  déférence,  l'amitié, 
tous  sentimens  que  d'ordinaire  on  tAche  de  mériter,  mais  qu'en 
général  on  n'enlève  pas.  Vous  parlez  de  droits  politiques,  parce 
que  vous  êtes  député,  et  parce  que  vous  vous  imaginez  que  le 
comble  du  bonheur  pour  les  individus ,  et  de  la  civilisation  pour 
l'espèce ,  aura  été  atteint  quand  chaque  homme  nommera  son 
maire  ;  mais  vous  ne  prenez  pas  garde  qu'il  y  a  plusieurs  objets 
qui  passent  en  tout  pays  bien  avant  le  maire  et  même  bien  avant 
le  député ,  c'est  du  pain  pour  vivre ,  un  toit  pour  s'abriter,  et  des 
parens  pour  prendre  d'eux  l'exemple  des  vertus  domestiques. 
Or,  plus  de  la  moitié  des  hommes  de  couleur  en  sont  à  n'avoir 
ni  pain ,  ni  toit ,  ni  parens. 

Vous  ignoriez  cela,  il  fallait  l'apprendre  ;  les  hommes  de  cou- 
leur ne  vous  l'ont  pas  dit,  et  ils  ont  eu  tort.  Il  y  en  a  quelques- 
uns  parmi  eux,  le  petit  nombre,  le  très  petit  nombre,  qui  ont 
iait  preuve  d'intelligence,  de  bon  sens  et  d'activité,  et  qui,  à 
force  d'économie  et  de  peine ,  ont  acquis  un  peu  de  fortune,  car 
Je  travail  mène  toujours  à  un  résultat  honorable;  tandis  que  les 
sophismes ,  la  fainéantise  et  les  mauvaises  passions  conduisent  à 
la  sédition,  au  pillage  et  à  la  potence;  eh  I  bien,  à  part  ce  petit 
nombre  d'hommes  de  couleur  sages,  actifs  et  bons  ménagers,  le 
reste  est  dans  l'ignorance  et  dans  la  misère.  On  s'est  hâté  en 
France  de  leur  accorder  des  droits  politiques  qui  ne  leur  sentent 
de  rien ,  et  qui  même  ne  leur  sont  pas  en  grande  partie  parve- 
nus, parce  que  ces  droits  avaient  la  propriété  pour  base,  et  qu'en 
général  les  hommes  de  couleur  ne  possèdent  pas.  Savez-vous  ce 
qu'il  aurait  fallu  envoyer  aux  mulâtres,  si  l'on  avait  pu?  c'était 
l'amour  du  travail ,  le  sentiment  de  la  famille  et  la  patience  de 
leur  état  Ils  veulent  avoir  des  droits  dans  la  société?  qu*ils  corn*- 


mencent  par  Im  4oaaer  des  garanties.  Hs  veuleiit  frayer  avec  les 
grands  personnages?  qu*îls  conunenoeat  par  avoir  de  rédaoaiioiL 
Ds  aspirent  peut-être  aassi  à  Talliaiice  des  £ainilles  blanches? 
ip*ils  commencent  par  avoir  des  fiimilles  enx-némeSy  et,  quoi 
qu'il  ne  soit  pas  en  leur  pouvoir  d'efticer  le  soavemr  du  concvbî- 
nage  de  leurs  mères,  qu'Ss  commencent  par  arrêter  le  concubî- 
nage  de  leurs  filles  ;  qu'ils  soient  époux,  pères ,  fiis  ^  frères>  entre 
eux>  avant  de  songer  à  le  devenir  parmi  les  antres. 

Oui  y  hommes  de  couleur,  voilà  le  but  où  vous  devex  tendre; 
laissez  de  côté  les  sophtsmes  de  rEncyclopèdie,  que  vous  ne 
comprenez  pus;  n*ayez  pas  la  prétention  d'écrire  en  français,  que 
vous  ne  savez  pas,  des  plaidoyers ,  que  vous  ne  faites  pas ,  ou 
d'en  faire  prononcer  à  la  tribune,  qui  vous  rendent  ridicules,  s'ils 
vous  montrent  comme  vous  êtes ,  ou  qui  vous  rendent  injustes , 
s'ils  vous  montrent  comme  vous  n'êtes  pas  :  vous  voulez  vous  éle- 
ver à  la  richesse ,  à  la  dignité ,  à  la  puissance  humaine,  c'est  bien  l 
vous  avez  là  de  nobles  désirs,  et  il  ne  faut  jamais  les  laisser  s'è- 
leindre  dans  vos  âmes.  Mats  tout  chemin  ne  mène  pas  à  tout  but. 
La  bourgeoisie  de  l'Europe  descend ,  comme  vous,  de  parens  es- 
claves ;  elle  a  été,  comme  vous,  pauvre,  obscure,  humiliée  ;  mais  ne 
croyez  pas  que,  pour  devenir  ce  qu'elle  est  devenue,  pour  acquérir 
sa  richesse,  son  pouvoir,  son  crédit,  ses  lumières,  elle  se  soit  miae 
comme  vous  le  faites,  en  rébellion  contre  ses  anciens  maîtres  ;  eUe 
s'est  tournée  sérieusement  aux  vertus  domestiques  ;  eHe  a  cultivé 
son  champ,  elle  a  élevé  sa  fille  ;  son  champ  gagné  par  le  travail  ^ 
sa  fille  obtenue  par  le  mariage.  Toutes  ces  choses  ne  se  font  pas 
«n  un  jour,  car  à  peine  si  les  siècles  suffisent  aux  œuvres  de 
Dieu ,  qui  sont  toujours  longues ,  pénibles  et  sérieuses,  et  qui 
«xigent ,  de  la  part  des  hommes,  de  la  patience,  du  travail  et 
des  pleurs.  Mais  enfin ,  à  force  de  temps ,  de  fiitigue ,  de  sagesse, 
de  vertus  dures  et  frugales,  la  bourgeoisie,  c'est-â^ire  les  fis 
des  esclaves  du  moyen-àge,  en  est  venue  à  traiter  honorablement , 
d'égid  à  égal,  avec  ses  anciens  maîtres  ;  bien  plus  encore ,  avec 
ha  maîtres  de  ses  maîtrss ,  avec  les  rois  ;  et  elle  s'est  tellement 
élevée,  tellement  épurée,  à  cetle  longue  épreuve,  que  ce  qui 
reste  des  Montmorency  toudie  gracieusement  à  l'heure  qu'il  est 
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dans  la  main  de  ceux  dont  ks  pères  forent  peat«4tre  jadis  ses 
serviteurs.  Imitez  cette  bourgeoisie  ;  faites  comme  elle ,  vous  de^ 
viendrez  coinme  elle  ;  vous  vous  trompez ,  si  vous  croyeE  que  la 
civilisation  se  fait  par  la  violence,  et  que  voos  obtiendrez  à  coup 
aftr  la  prépondérance  politique  que  vons  poursuivez ,  si  vous  la 
poursuivez  la  tordre  et  le  coutelas  à  la  main.  Cette  prépondé- 
rance que  vous  recherchez  y  vous  la  portez  vous-mêmes,  von» 
la  portez  en  vous-mêmes,  au  fond  de  votre  intelUgence  et  an* 
fond  de  votre  ccsiir  ;  il  faut  Ten  faire  sortir ,  non  pas  par  fo 
fer,  mais  par  le  travaU,  par  la  résignation,  par  toutes  les  vertus 
qui  vous  appartiennent  aussi  bien  qu'aux  autres  hommes.  Il  y  a 
des  artistes  ignorans,  qui  ont  placé  dans  nos  jardins  publics  la 
statue  d'un  esclave  célèbre,  la  statue  de  Spartacus,  le  glaive  à  la 
main  et  la  foreur  à  la  bouche,  s'imaginant  que  c'était  là  le  sym* 
bole  de  la  liberté  humaine ,  tandis  que  ce  n'était  que  l'apothéose 
du  meurtre ,  do  viol  et  de  l'incendie.  Ce  n'est  pas  par  ces  voies  qne 
Fesclavage  a  disparu  du  monde;  pour  nous  représenter  l'éman- 
cipation des  esclaves  de  l'ancienne  Europe,  et  leur  passage  à  la 
vie  libre,  active  et  honorable,  il  fallait  sculpter  Térence  écri- 
vant ses  comédies,  Horace  écrivant  ses  odes,  Esope  écrivant 
ses  feibles;  Esope,  Horace  et  Tér^ace, trois  esdaves;  car,  encore 
une  fois ,  le  coutelas  tue ,  mais  il  n'y  a  que  le  travail  qui  civilise  ; 
avec  celui-ci,  on  devient  honnête  homme;  mais  avec  cehii-là,  on 
ne  devient  qu'assassin. 

Toutefois,  nous  l'avons  dit,  ce  n'est  pas  seulement  sur  les 
hommes  de  couleur  qu'il  faut  jeter  la  faute  de  tout  ceci  ;  la  jeu- 
nesse créole  en  a  aussi  sa  part,  qui  est  grande,  trop  grande. 
Cette  jeunesse  refuse  de  se  mêler  aux  mulâtres,  sous  prétexte 
qu'indépendamment  du  vice  de  leur  origine,  qui  est  moins  nn 
tort  qu'une  fatalité,  et  qui,  à  ce  titre,  mérite  un  peu  moins 
d'aversion  et  un  peu  plus  d'intérêt,  ils  ne  font  rien  ou  presque 
rien  pour  s'environner  de  quelque  dignité  personnelle;  ils  se  ma* 
rient  rarement,  vivent  pêle-mêle,  poursuivent  et  propagent  le 
libertinage  d'où  ils  sont  nés  ;  ils  laissent  leurs  filles ,  leurs  sosurs 
se  rendre,  comme  par  le  passé,  faciles  aux  plaisirs  des  blancs; 
ils  ne  sentent  pas  la  nécessité  de  se  constituer  sévèrement  en  s<v 
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ciétë régulière,  honnête,  honorable,  et  ils  prêtent  les  mains, 
#  pour  ainsi  parler,  par  le  désordre  de  leur  vie,  au  mépris  dont 
ils  sont  couverts. 

Les  blancs  qui  raisonnent  ainsi ,  raisonnent  assez  juste  ;  il  est 
certain  qu'en  bonne  liberté ,  on  n*est  pas  forcé  de  vivre  avec 
ceux  qu'on  n'estime  pas ,  et  que  la  grande  majorité  des  hommes 
de  couleur  et  des  noirs  affranchis  est  fort  peu  estimable  ;  qu'en 
outre,  des  hommes  polis,  riches,  instruits,  élégans,  comme  sont  les 
blancs  des  colonies,  ont  peu  de  charmes  à  goûter  dans  la  société 
d'hommes  grossiers ,  ignorans ,  et  le  cou  pelé,  comme  le  chien  de 
Phèdre,  par  le  lien  de  la  servitude  ;  et  que  de  vouloir  mêler 
violemment  les  blancs  et  les  noirs ,  ce  serait  abaisser  les  pre- 
miers en  pure  perte,  et  sans  élever  les  derniers;  mais  enfin  il 
n'est  pas  sans  qu'il  se  trouve  parmi  les  mulâtres  et  les  autres 
affranchis  quelques  hommes  d'intelligence,  de  cœur  et  d'activité , 
qui  vivent  régulièrement ,  honnêtement  ;  qui  se  sont  élevés  par 
l'économie  et  par  le  travail  à  une  aisance,  ou  i  une  fortune  ; 
qui  grandiront  chaque  jour  par  la  richesse  et  par  le  mérite,  et 
auxquels  il  serait  injuste,  immoral,  de  refuser  dans  le  monde 
une  place  qu'ils  auraient  si  noblement  conquise.  Si  le  nombre  de 
ces  hommes  laborieux  et  estimables  est  encore  restreint,  il  s'a- 
grandira ;  le  tout  est  qu'on  leur  rende  les  vertus  sociales  pos- 
sibles et  iaciles. 

C'est  ici  que  commence  le  tort  des  créoles;  ils  n'aident  pas  as- 
sez les  affranchis  à  sortir  de  leur  abaissement  originaire ,  et  à  ac- 
quérir les  mérites  dont  ils  se  plaignent  de  les  voir  privés.  Et  il 
faudrait  que  les  maîtres  des  colonies  se  montrassent  d'autant  plus 
indulgens  envers  les  hommes  de  couleur,  que  la  Providence  les  a 
frappés  plus  durement.  Les  affranchis  de  l'ancienne  Europe  n'é- 
taient pas  si  malheureux  ;  comme  ils  étaient  de  la  couleur  des 
puissans,  il  leur  suffisait  d'acquérir  de  la  fortune,  et  une  fois 
vêtus  comme  les  citoyens  ordinaires ,  rien  n'indiquait  s'ils  avaient 
pour  ancêtre  un  esclave  ou  un  sénateur;  ils  pouvaient  passer  la 
tête  haute  dans  les  rues  des  villes,  sans  avoir  à  rougir  devant  au- 
cune face,  et  ils  pouvaient  jouir  librement,  comme  tout  autre,  dans 
les  sociétés  les  plus  délicates,  de  la  royauté  qu'y  donnent  toujours 
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les  qualités  du  cœur  et  la  supériorité  de  l'esprit  Hais  l'émanci- 
pation définitive  des  mulâtres  ne  se  fera  qu'à  des  conditions  bien 
plus  rigoureuses  pour  eux;  car  nous  n'appelons  pas  émancipation 
une  égalité  de  prétendus  droits  que  des  législateurs  distribuent 
par  assis  et  levé  à  des  maîtres  et  à  des  esclaves,  mais  bien  la  fu- 
sion intime  et  volontaire  des  races»  le  nivellement  des  respects  et 
des  affections.  Or,  de  ce  cdté ,  les  hommes  de  couleur  ont  été 
traités  par  Dieu  bien  plus  sévèrement  que  les  affranchis  des  peu- 
pies  antiques;  ils  pourront  avoir  autant  d'intelligence,  autant 
d'activité,  autant  d'économie ,  autant  de  sagesse,  et  plus  encore» 
que  leur  rédemption  sociale  se  fera  bien  plus  difficilement;  en 
quelque  lieu  qu'ils  aillent,  de  quelque  vertu  qu'ils  s'honorent, 
ils  porteront  sur  leur  visage  la  couleur  de  leur  peau,  la  couleur 
de  leur  origine,  la  couleur  de  l'esclave,  et,  il  fout  bien  le  dire, 
la  couleur  du  bâtard.  Et  ce  sera  toujours  pour  eux ,  non  pas  un 
tort ,  mais  un  malheur.  Car  il  ne  faut  pas  dire  que  c'est  là  de  notre 
part  un  préjugé  qui  passera  ;  dans  une  société  comme  la  nôtre , 
fondée  sur  le  mariage  et  sur  le  dogme  de  la  pureté  domestique, 
l'impureté  de  l'origine  ne  peut  jamais  être  indifférente.  11  n'y  a 
pas  de  milieu  entre  le  mariage  et  le  concubinage  ;  nous  ne  pouvons 
pas  honorer  les  mères  des  hommes  de  couleur  sans  outrager  les 
nôtres. 

Eh  bien  I  c'est  par  tous  ces  motifs ,  c'est  parce  que  la  dignité 
sociale  est  plus  difficile  aux  affranchis  et  plus  facile  aux  maîtres , 
que  ceux-ci  devraient  s'imposer,  non  pas  seulement  d'être  justes, 
mais  encore  d'être  généreux.  Jeunes  blancs  qui  êtes  en  haut,  ten- 
dez la  main  à  ceux  qui  sont  en  bas.  Et  puis  enfin ,  les  esclaves  ne 
seront  pas  toujours  esclaves ,  et  on  oubliera  même  un  jour  cpie  les 
affranchis  ont  été  affranchis.  C'est  là  le  sort  des  eslaves  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps.  Plus  tôt  ce  travail  de  liberté  et  de 
civilisation  se  sera  accompli ,  et  plus  tôt  la  race  humaine  aura  ac« 
quis  cette  dignité  et  cette  noblesse,  dont  il  est  dans  les  fins  de 
Dieu  de  la  revêtir.  Ainsi  donc,  jeunes  blancs,  aidez  les  mulâtres, 
non  pas  comme  quelques-uns  d'entre  vous  le  font  à  Paris ,  par  des 
cérémonies  peu  sérieuses  et  peu  profitables;  ce  n'est  pas  quand 
TOUS  avez  embrassé  publiquement  les  mulâtres,  en  les  déclarant 
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voi  égaox ,  qu'ib  sont  réellenieat  vos  égavx  ;  il  lettr  iHaiiqae,  fl 
manque  à  leur  race  ce  qui  fait  votre  saqpèriortlé ,  ce  qui  foie  la  ci- 
vilisation ,  il  leur  manque  f  esprit  do  famille.  Ne  leur  donnez  pas 
votre  main  y  mais  ne  leur  prenez  pas  leurs  sœurs  ot  leurs  filles» 
cela  vaudra  mieux  pour  eux  ;  et  ils  seront  plutât  émancipés  par  la 
chasteté  domestique  que  par  des  déclarations  de  droits  pronoii-- 
cées  au  milieu  des  festins.  Enfermez  vos  doublons  dans  votre 
bourse  et  vos  passions  dans  votre  cœur;  forcez  les  filles  de  oou«- 
leur  à  Testime  d'eUes-mémes  ;  apprenez-^leur,  par  le  respect  du 
mariage»  que  ce  n*est  pas  sur  le  grabat  des  courtisanes,  mais 
dans  le  lit  des  épouses,  que  naissent  les  citoyens.  Avant  d*émand- 
per  les  mul&tres  par  les  idées,  émancipez-les  par  les  sentimens; 
ne  leur  donnez  pas  l'égalité ,  donnez--leur  la  famille  ;  avec  cela  ils 
auront  le  reste ,  et  ils  l'auront  infailliblement,  par  des  voies  sAres , 
régulières  et  profitables.  Toutes  les  déclarations  de  droits  n'en 
feraient  jamais  que  des  hommes  factices  et  des  citoyens  frelatés; 
la  famille  et  les  vertus  qui  la  constituent  en  feront  avec  le  temps 
un  peuple  naturel,  simple,  fort,  homogène,  civilisé;  alors  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  les  déclarer  publiquement  vos  égaux ,  ils  le 
seront. 

Nous  venons  d'étudier  avec  soin,  d'apprécier  sévèrement,  mais 
sans  parti  pris,  les  trois  élémens  de  la  population  des  colonies 
françaises,  les  blancs ,  les  noirs  et  les  mulâtres.  Nous  avons  dit  à 
chacune  de  ces  trois  dasses  l'austère  vérité  sur  sa  situation  pré- 
sente ,  afin  qu'elle  ne  se  fasse  pas  d'illusion  sur  son  avenir.  H  est 
certain  que  la  société  actuelle  des  colonies ,  poussée  surtout  par 
les  journaux  de  France,  est  dans  un  état  de  crise  intolérable,  d'oik 
elle  ne  peut  pas  tarder  à  sortir.  Le  vœu  de  tous  les  gens  de  bien 
est  qu'elle  en  sorte  au  plus  grand  profit  des  individus,  et  au  plus 
grand  bien  de  la  civilisation.  Pour  cela,  il  faut  que  chacun  con^ 
naisse  son  devoir  et  le  fiisse;  il  faut  que  les  Mânes  soient  tolérans 
et  bons ,  les  nègres  patiens  et  laborieux ,  les  mulâtres  calmes  et 
dignes.  En  toute  chose ,  il  est  nécessaire  que  le  temps  intervienne» 
ce  grand  médecin  aux  plus  grands  maux.  lia  guéri  tout  le  monde 
ancien ,  il  guérira  Uen  trois  ou  quatre  petites  Oes. 

Nous  ne  savons  ni  quand  ni  comment  le  gouvememeol  ficaft- 
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çais  interviendra  y  ni  sur  quelle  base  Témancipation  sera  calculée. 
Il  nous  semble,  sans  rien  vouloir  préjuger,  qu'il  serait  prudent 
d'attendre  le  résultat  qui  sera  obtenu  dans  les  colonies  anglaises; 
€t  jusqu'ici ,  la  grande  mesure  prise  par  le  gouvernement  bri*> 
tannique  n'annonce  pas  de  très  beaux  fruits.  Mon  Dieu  1  si  les  es- 
claves pouvaient  savoir  ce  qu'ils  quittent  et  ce  qu'ils  souhaitent  y 
peut-être  seraient*-ils  moins  ardens  dans  leurs  vœux.  La  liberté 
est  certainement  une  bien  grande  et  bien  noble  chose  ;  mais  cette 
liqueur  brise  souvent  le  vase  où  on  l'enferme.  Toujours  croyons- 
nous  qu'elle  doit  être  donnée  et  prise  avec  ménagement ,  comme 
les  alimens  après  une  longue  abstinence.  Nous  examinerons  pro- 
chainement la  question  de  l'émancipation  comme  nous  avons  exa- 
miné la  question  de  l'esclavage ,  et  nous  chercherons  quel  est  le 
mode  le  plus  convenable  à  suivre  pour  satisfoire  les  idées  sans 
Tioler  les  intérêts. 

A.  GRAznBA  DB  Cassagnac 
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La  loi  nouTelle  a  été  signée  par  la  chambre  des  pairs  et  par  le  roi. 
Laissons  anx  politiques  par  métier  le  soin  de  se  débattre  encore  contre  ce 
ait  qui  est  une  loi;  la  Revue  de  Paris  n'a  plus  à  s'en  occuper.  La  Rame 
de  Paris  est  chose  d'art  et  non  pas  de  politique;  elle  s'occupe  des  pensées 
de  l'homme ,  et  non  pas  de  ses  opinions.  La  loi  nouvelle  ne  peut  donc  en 
rien  nous  atteindre  ;  au  contraire,  elle  nous  fera  rentrer,  si  nous  nous  en 
étions  écartés  quelque  peu,  dans  les  limites  de  noire  domaine  naturel,  l'art, 
la  poésie,  l'histoire,  la  philosophie,  la  cnlique,  le  roman,  le  conte,  le  grand 
style.  Plus  que  jamais ,  nous  allons  rentrer  dans  notre  cadre,  dans  Paris,  ce 
cadre  immense  qui  renrerme  toutes  les  passions,  toutes  les  supériorités, 
toutes  les  gloires,  toutes  les  réformes.  La  Revue  de  Paris  »  qu'est-ce  antre 
chose  en  effet ,  sinon  l'histoire  de  Paris  sous  son  vrai  jour  et  dans  ses  plus 
minutieux  détails?  Biographie,  architecture,  monomens,  musées,  écoles, 
gymnases ,  théâtres ,  Collège  de  France,  Sorbonne ,  académies ,  le  temple 
qu'on  élèTc ,  le  palais  qu'on  répare ,  le  chemin  qu'on  trace  avec  le  fer,  le 
poète  qui  s'annonce ,  l'écrivain  qui  se  révèle,  voici  le  sujet  de  notre  livre, 
tiostri  ferrago  lihelH  t  La  Revue  de  Paris  doit  être  Paris  et  bien  Paris , 
mais  aussi  rien  que  Paris.  Si  nous  avions  eu  une  mine  plus  riche  à  ex* 
ploiter,  nous  l'aurions  exploitée  ;  si  nous  avions  eu  on  plus  noble  sujet  à 
développer,  nous  l'aurions  développé.  Cette  entreprise  littéraire,  qui  est 
à  la  fois  une  entreprise  d'art  et  de  philosophie ,  nous  l'avons  non-seule- 
ment entretenue  ce  qu'elle  était,  mais  encore  nous  l'avons  complétée , 
mais  encore  nous  l'avons  agrandie.  Les  brillantes  et  solides  plumes  que 
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la  Eevue  de  Paris  a  taillées,  pour  ainsi  dire,  de  ses  propres  mains,  lui 
sont  restées  fidèles ,  et  pas  une  ne  manque  à  l'appel  aujourd'hui ,  quelle 
que  soit  la  réputation  qu'elle  ait  méritée.  La  Revue  de  Paris,  c'est  le  ber- 
ceau commun  de  quiconque  aujourd'hui  sait  écrire  dans  l'école  nouvelle. 
Poètes  y  hbtoriens ,  romanciers,  critiques ,  ils  reconnaissent  tous  la  Revue 
de  Paris  comme  leur  première  conseillère  et  leur  mère  nourrice — aima 
nutrix,  La  Revue  de  Paris,  c'est  le  repos  littéraire  qui  nous  délasse  de  la 
semaine  politique;  pourquoi  donc  regretterions-nous  la  politique  ?  A  peine 
en  avons-nous  fait,  quand  toutes  les  imaginations,  quand  toutes  les  pen- 
sées en  étaient  venues  à  s'occuper  exclusivement  de  ces  intérêts  dévorans 
de  chaque  jour?  Mais  à  présent,  reposons-nous  dans  la  quiétude  publique. 
Prenons  notre  part  du  repos  universel ,  profilons  de  l'oisiveté  générale 
pour  revenir  à  nos  chères  spéculations  philosophiques  et  littéraires.  Lais- 
sons l'Europe  pour  étudier  le  Paris  que  nous  avons  sons  les  yeux  ;  mettons 
la  colère  de  côté,  pour  nous  abandonner  mollement  à  toute  la  recherche 
du  goût  et  de  l'esprit;  une  nouvelle  carrière  commence  pour  la  littéra- 
ture, dégagée  de  toute  préoccupation;  profitons-en  pour  être  tont-*à-fiiit 
nous-mêmes. 

De  nouveaux  développemens  seront  donnés  à  la  critique ,  non  pas  tant 
à  une  critique  de  théorie  et  de  mois  qu'à  celle  qui  fait  connaître  les  ou- 
vrages publiés  ou  encore  inédits  par  des  extraits  plus  ou  moins  étendus.  Nos 
dispositions  sont  prises  à  cet  égard.  Les  prodiges  de  l'industrie,  les  travaux 
publics,  les  grands  établissemens,  attireront  spécialement  notre  attention. 

On  verra  bientôt,  à  ces  nouveaux  efforts,  si  en  eflet  elle  oompi-end  sa 
position  nouvelle.  Déjà  revient  à  nous  plus  d'un  grand  écrivain  que  la 
politique  avait  épouvanté  ;  déjà  les  promesses  nous  arrivent  de  toutes 
parts  d'autres  écrivains  qui  avaient  besoin  de  toute  l'attention  et  de  tout 
le  recueillement  du  public.  En  même  temps  nous  appellerons  plus  que 
jamais  à  l'aide  de  nos  pages  imprimées  le  souvenir  de  ces  pages  brillantes 
de  la  gravure  anglaise,  dont  nous  avons  déjà  donné  de  si  admirables 
édiantillons  à  nos  lecteurs.  Que  de  nobles  visages  !  que  de  belles  têtes  ! 
que  de  femmes  célèbres  par  leur  esprit,  par  leur  talent,  par  leur  grand 
nom,  ou  tout  au  plus  par  leur  beauté!  Par  là  une  spécialité  nouvelle  et 
toute  récente  que  la  Revue  de  Paris  s'est  créée ,  et  à  laquelle  elle  n'aura 
garde  de  manquer. 

La  semaine  a  été  peu  remplie.  Nous  n'avons  à  voos  servir  qu'un  nou- 
veau crime  tout  nouveau ,  l'assassinat  de  M.  Mafis.  Bfais  plaise  au  del  que 
ce  barbare  et  mystérieux  assassinat  nous  dure  un  pea  plus  long-temps 
que  les  autres  !  Nous  allons  si  vite  en  bit  de  crimes  depuis  quelque  temps  ! 


ISI  RK¥nB  mr  pabis*. 

Le  crime  pootae  le  crime.  Le  floi  pousse  le  iol.  Quand  oo  soage  que 
La  Roncière  n'a  pas  doré  hait  jours  !  quand  on  songe  que  Fieseht  Uit-mtoe 
s^éelipse  !  on  frémit  pour  Fassassinat  du  vieux  Maés.  Oà  dune  est  le  bos 
temps  de  LotUs  XVIH  et  du  ConsUtvUonneU  deox  dyiiastiei  Men  iw- 
monines qui  se  fondèrent,  chacune  de  son  edié,  avec  le  scnl  assassinat  de 
FnaUès  ! 

On  dit  à  Paris  que  la  comète  est  visible  avec  de  certaîtts  verres  con- 
vexes ou  concaves,  et  même  à  l'œil  nn  ;  toujours  est-il  que  nous  n'avona 
pas  pu  la  voir  encore  ni  avec  nos  yeux,  ni  avec  nos  lunettes.  SenlemenI 
die  a  changé  de  robe  depuis  deux  jours.  Elle  a  pris  son  manteau  ds 
fieniUes  mortes;  elle  s'est  enveloppée  dans  ks  nuages,  elle  a  lancé  sur 
nous  la  pluie  à  flots,  après  nous  avoir  brâlés  de  ses  feux.  Aussi ,  Paris 
revient  pas  à  pas  de  la  campagne.  On  comprend  dans  ces  maisons  encore 
silendeoses  q^ie  le  bniit  va  y  reparaître.  L'hiver  est  là  qui  nous  avertit 
qu'il  faut  vivre  d'une  vie  nouvelle.  L'hiver  a  déjà  ramené  M***  D^act  et 
Amal;  il  a  déjà  ramené,  ce  qm  vaut  miem[,  Rubini,  Tambnrini,  La* 
biacbe,  le  trie  sans  ^1,  et  Grisî  la  belle  Yénlttenne;  H  ramènera 
M"*  Darooreau  avant  peu  ;  avant  peu ,  il  nous  donnera  le  nouvel  opéra 
de  Bfeyerbeer,  et  uanouveau  ballet  pour  M"*  TagKonà,  et  une  nouvelle 
tragédie  de  M.Casimir  Delavigne,  et  de  nouvelles  poésies  de  M.  H^go^ 
el  nn  roman  de  IL  Alfred  de  Musset,  un  nouveau  livre  de  M.  Alfred  de 
Ylgny,rilt<«oirfde2aMariaedeM.EugèneSae,etquesaitMNi?  Ma  M» 
vive  l'hiver  ! 

Avez-vone  In  cette  ligne  toute  simple  et  toute  sèche  ;  — •  Pogoirial  êst 
WÊortdueMéra! 

Ce  que  (f  est  qce  la  gloire  !  Rien  déplus.  On  ne  dirait  pas  anirement: 
M.  nn  tel,  épicier,  est  mort  du  cho^a. 

O  vanité dn  son  qui  a^évapore  dans  les  ^rs!  vanité  de  Tarlirte  qoi  vm 
laisse  rien  après  lut  qu'un  violon  à  vendre  à  renean  f 
M  est  mort  da  choléra! 

THÉATnB-FBAifÇAis.  —  Lb  Mi$aikirop$^  —  Volnys. 

Le  Mlsantrope  de  Molière,  c'est  le  grand  seigneur  de  la  cour  de 
Louis  XIT.  Il  est  noble,  il  est  sage,  il  est  juste,  il  est  fidèle,  il  est 
brave,  il  aime  son  roi,  il  croit  en  Dieu,  il  a  toutes  les  qualités  de  Tea*^ 
prit,  de  l'ame  et  dnooeur;  mais  il  est  amoureux,  il  est  malheureux  en 
amour;  de  là  tous  ses  chagrins  amers»  toutes  ses  douloureuses  dëcep* 
lions,  tout  son  profond  désespoir.  On  n'a  jamais  vu  d'homme  plue 
grand ,  plus  noble ,  plus  beau ,  plus  sincère  ^  plus  digne,  sinon  d'amour^ 
du  moins  d'estime,  de  condescendance  et  de  respect.  Quand  on  dit  au 
duc  de  Montausier,  cette  haute  probité,  cette  haute  vertu,  que  c'était 
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lai  qui  s'appelait  Aloeste,  M«  le  d«c  de  Montausier  s'écria  :  Je  le  tou<- 
-drais  I  On  n'a  jamais  fait  un  phis  bel  éloge  dn  plus  beau  caractère  treoré 
jmt  Molière.  Aloeste,  c'est  la  Térité,  aToc  le  roi,  avec  les  courtisans» 
m?ec  les  poètes;  en  un  mot ,  levérité  avec  tous  ceux  qui  d'ordinaire  ne 
rentendent  janutii  ou  ne  savent  jamais  Tentendre.  Aloeste,  c'est  le 
courtisan  chrétien  éleré  à  l'école  de  Port-Royal  et  à  la  cour  du  grand 
roi,  qui  ne  sait  ni  flatter^  ni  médire ,  ni  mentir,  bien  plus,  qui  ne 
supporte  ni  la  flatterie,  ni  la  médisance,  ni  le  mensonge.  Aussi,  quel 
IntérM  puissant  entoure  cet  homme  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre! 
Aussi ,  comme  on  Toodrait  le  savoir  aimé  par  cette  charmante  coquette 
-qu'il  aime  de  tout  son  coeur!  Aussi,  comme  on  rit  d'un  rire  honnête  et 
sérieux  en  le  voyant  si  franc,  et  si  trivial  et  si  brutal  dans  sa  franchise  I 
Voilà  la  grande,  voilà  la  bonne,  voilà  la  véritable  comédie,  celle  qui 
représente  les  mœurs,  celle  qui  est  le  type  de  toute  une  époque,  celle 
qui  ressemble  à  l'histoire  intime  de  tout  un  siècle.  Le  HKsanfrope  de 
Ifolière  marche,  selon  nous,  avant  le  Tartufe î 

Célimène,  c'est  la  grande  dame  du  xvii*  siècle;  elle  est  belle,  dé- 
cente dans  ses  manières,  élégante  dans  son  langage,  réservée  même 
dans  ses  plus  grands  emportemens.  Elle  a  été  à  la  cour  de  Versailles» 
et  à  cette  brillante  cour  elle  a  appris,  par  Texemple  même  du  monar- 
que, que  tout  est  permis  aux  belles  et  jeunes  femmes  qui  savent  com- 
mander à  leurs  sens  et  à  leur  cœur.  Jamais  femme  en  ce  monde ,  plus 
que  cette  beUe  Célimène,  n'a  eu  l'art  de  s'arrêter  à  temps  dans  les 
bornes  du  bel  esprit,  de  la  galanterie,  et  même  de  l'opposition;  car 
Célimène  fait  de  tout,  même  de  l'opposition,  dans  le  chef-d'œuvre  de 
Molière.  Mais  aussi  la  charmante ,  l'adorable  femme  !  elle  parait»  on 
l'aime;  elle  parle,  on  l'adore;  elle  s'en  va,  ou  la  pleure.  Comme  on 
comprend  qu'un  honnête  homme,  du  mérite ,  de  la  probité,  de  l'esprit 
et  de  la  fortune  d'Alceste,  se  soit  attaché  sans  retour  à  cette  femme! 
Elle  aussi,  elle  représente  tout  un  siècle.  Elle  est  aussi  éloignée  de  la 
langueur  du  règne  de  Louis  XIII  que  des  mœurs  faciles  de  la  Régence. 
Elle  est  vouée  à  l'opinion ,  et  en  conséquence  elle  évite  avec  soin  tous 
les  extrêmes.  Pauvre  malheureuse  femme!  comme  elle  est  punie  de 
ses  légère  tés  presque  innocentes!  et  que  de  larmes  elle  versera  plus  tard 
sur  Tamant  qu'elle  perd  sans  retour] 

Quelle  charmante  comédie  on  ferait  avec  ce  titrc-là  :  Im  vieillesse 
de  CéHmène! 

Vous  savez  comment  M***  Mars  a  compris  ou  plutôt  retrouvé  la  Céli« 
mène  de  Molière.  Quel  grand  air  1  quel  port  I  quel  regard  !  quel  sourire! 
et  quelle  voix  I  Jamais  la  galerie  peinte  par  Lebrun  n'a  répété  des  accens 
plus  féminins  et  plus  purs.  En  même  temps  quelle  réserve,  quelle  démar- 
che! Nous  sommes  à  cent  ans  de  dbtance  de  cette  femme;  il  y  a  bien 
peu  de  nos  duchesses  de  1830  qui  seraient  dignes  de  porter  la  queue  de 
sa  robe.  Si  M"'  de  Maintenon  rencontrait  M"*  Mars,  elle  lui  dirait: 
Bonjour,  ma  saur!  Oui,  elle-même,  M"^  de  Maintenon! 

Si  Vohiys  avait  bien  étudié  M***  Mars  dans  le  rôle  de  Célimène»  il 
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eût  joué  mieux  qu'il  n*a  fait  le  rôle  du  Misantrope.  Il  se  serait  dit  à 
lui-même  qu'il  fallait  en  effet  être  un  bien  grand  seigneur  pour  don» 
ner  familièrement  la  main  et  pour  faire  une  déclaration  d'amour  à  une 
si  belle  dame;  en  efTet,  comment  approcher  de  Gélimèney  sans  être  soi- 
même  un  très  élégant,  très  spirituel  gentilhomme  :  élégant  même  dans  sa 
brusquerie  y  comme-il-faut  même  dans  ses  emportemens?  Il  a  la  no- 
blesse, celui-là,  dans  le  sang,  dans  la  tête,  dans  le  cœur,  dans  ses  gestes, 
dans  ses  manières,  partout  et  toujours.  Volnys,  au  contraire ,  s'est  pré- 
senté tout  simplement ,  comme  un  honnête  notaire  riche  et  considéré, 
qui  veut  se  marier  à  une  belle  veuve  qui  lui  plaft ,  et  qui  lui  a  déjà 
quelques  obligations.  11  a  été  brutal  sans  ménagement,  colère  sans  ré*- 
serve ,  et  qui  plus  est  il  s'est  montré  bourgeois.  Yolnys  ne  sait  ni  comment 
on  entre  dans  les  salons  de  Versailles ,  ni  comment  on  en  sort  ;  Volnys 
a  été  habitué  long-temps  aux  rôles  de  M.  Ancelot ,  et  à  la  bonne  com- 
pagnie du  Vaudeville,  et  puis,  autre  faute  grave,  le  rire  de  son  rôle  loi 
échappe,  il  n'en  a  vu  que  le  côté  sérieux,  il  n'en  a  pas  compris  le  côté 
plaisant.  Or,  toutes  les  fois  que  vous  jouez  un  rôle  de  Molière ,  quel 
qu*il  soit,  même  le  Tartufe,  si  vous  ne  faites  pas  rire ,  tout  en  restant 
l'homme  le  plus  sérieux  et  le  plus  convaincu,  vous  n'êtes  pas  dans  votre 
rôle.  Volnys  n'a  pas  fait  rire,  il  a  élé  au-delà  de  Molière;  or,  qu'on  soit 
au-delà  ou  qu'on  soit  en-deçà  de  Molière,  peu  importe ,  c'est  toujours 
manquer  le  but. 

Du  reste,  le  nouveau-venu  dans  ce  Théâtre-Français,  qui  sait  encore 
jouer  la  comédie,  est  un  beau  cavalier ,  jeune  et  bien  fait  de  sa  personne; 
il  a  la  voix  agréable ,  il  a  l'intelligence  assez  prompte ,  il  a  le  regard  très 
vif,  et  ajoutez  ceci,  qu'il  jouera  bientôt  à  côté  de  M^^'  Mars  et  qu'il  est 
fait  pour  la  comprendre.  On  est  bien  près  de  Molière  avec  cela. 

En  fait  de  pièces  nouvelles,  le  Gymnase  Dramatique  en  a  donné  une 
que  nous  irons  voir  demain. 

Excùsez-nous. 

^  Le  nouvel  ouvrage  de  Fenimore  Cooper,  Us  Monikin8\  traduit  par 
M.  Renjamin  I^roche,  vient  de  paraître  à  la  librairie  Charpentier.  L'aa- 
teur  des  MohicanSy  de  TEspion,  a  ouvert,  dans  cette  production,  une 
voie  toute  nouvelle  à  son  talent.  Les  Monikins  sont  à  la  fois  un  roman 
amusant  et  une  satire  philosophique  de  la  société  actuelle.  Cooper,  dans 
ce  livre,  jette  le  ridicule  non- seulement  sur  1* Angleterre,  mais  encore 
sur  son  propre  pays.  Préjugés,  usages,  lois,  institutions,  il  passe  tout 
en  revue  et  se  moque  de  tout.  La  traduction  de  cet  ouvrage  fait  hon- 
neur à  M.  Benjamin  Laroche ,  auquel  nous  devons  la  belle  édition  de 
Byron  publiée  chez  le  même  éditeur. 
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§1. 

LA  DÉVOTION  DE  LA  CROIX , 

COMKDIX    FAMXUSX    PAR    CALDÉEOS. 


Vous  n'êtes  plus  en  France.  Tous  avez  quitté  le  tlih^  siècle.  A 
droite  y  vous  avez  le  couvent,  à  gauche  Fautodafè,  partout  le 
crucifix.  Vous 9  pour  qui  vivre  c'est  douter,  transformez-vous, 
essayez  de  croire  :  vous  êtes  Espagnols.  Les  sierras  sauvages  des 
AIpujarres  et  les  maisons  jaunes  de  Madrid  ont  frappé  vos  yeux 
qui  s'ouvraient  au  jour.  Pour  vous ,  il  n'a  jamais  existé  de  Voltaire  ;. 
et  le  plus  hardi  des  hommes,  c'est  le  prédicateur  qui  doute  du 
purgatoire,  ou  se  £ait  un  système  hétérodoxe  sur  la  conception 
immaculée. 

Encore  une  fois ,  changez  ;  faites  quitter  à  votre  ame  l'eitve- 
loppe  terrestre  qu'elle  traîne  si  languissamment  dans  le  scepti- 
cisme et  le  dégoût;  soyez  fils  d'un  père  castillan ,  sous  Philippe  IL 
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Puis,  regardez  autour  de  vous;  levez  les  yeux;  voyez I  —  ce 
grand  symbole  ardent  et  ensanglanté  qui  plane  sur  TEspagne 
entière ,  c'est  la  croix  I 

Pour  le  XIX*  siècle  et  le  Nord,  l'image  vénérable  d*un  supplice 
et  d'un  sauveur I 

Pour  le  xvii*"  siècle  et  le  Midi ,  un  Dieu  vivant  et  terrible  I 

Si  vous  vous  placez  sur  ce  terrain ,  si  vous  Tosez ,  si  vous  le 
pouvez  ;  si  votre  intelligence  souple  et  forte  accepte  cette  nouvelle 
et  antique  forme  de  sentir  et  de  croire;  si,  vous  détachant  de  la 
critique  vulgaire,  répudiant  ses  tristes  formules,  vous  élevant  à 
la  contemplation  magnifique  des  variations  de  la  pensée  humaine 
et  de  ses  élans  les  plus  insolites ,  vous  savez ,  comme  le  brahma 
indien ,  vous  métamorphoser  pour  comprendre,  et  vous  associer, 
pour  les  dompter,  aux  mille  apparences  extérieures  du  monde  : 
lisez,  devenu  fanatique,  le  drame  fanatique  de  Caldéron.  La 
sympathie  que  je  vous  demande  est  étrangère  à  votre  époque; 
elle  attaque  de  front  toutes  les  idées  modernes;  elle  est,  à  elle 
seule,  une  conquête  de  la  pensée  sur  Thabiiude,  un  triomphe  de 
ce  qu'il  y  a  de  noble  en  nous  sur  ce  qu'il  y  a  de  matériel,  une  vic- 
toire remportée  sur  l'usage ,  et  gagnée  par  l'intelligence. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  arts  et  la  poésie  ont  été  jugés  et  sentis. 
Eschyle,  dit  un  académicien  moderne,  est  barbare  et  cyclopéen 
comme  ces  vieilles  murailles  bâties  de  blocs  informes  par  les  gëans  : 
anathéme  sur  Eschyle I  Racine,  dit  un  esthétique  de  Heidelberg, 
est  pâle  et  privé  de  mouvement  comme  les  momies  antiques  :  que 
Racine  soit  oublié  I  Shakspeare ,  s'écrie  l'homme  du  xviii'  siècle  » 
Shakspeare  est  sans  élégance,  sans  éloquence  et  sans  pureté: 
maudit  soit  Shakspeare  !  C'est  la  myopie  des  nations  qui  a  partoul 
écrit  le  code  de  la  critique»  Elle  a  procédé  par  dégoût  et  dédain» 
par  ostracisme,  par  exclusion  ;  elle  a  mis  des  points  et  des  virgur 
les  à  nos  plaisirs;  elle  a  foit  régner  ses  antipathies,  nées  de  ses 
préjugés  ;  elle  noua  a  empêchés  de  comprendre ,  de  sentir  et 
d'aimer. 

Considérée  comme  une  immense  et  éternelle  négation,  kt  cri- 
tique est  d'une  utilité  bornée  et  douteuse.  Comme  rayon  qui 
éclaire  le  monde  intellectuel ,  feit  jaillir  des  profondeurs  du  paasè 
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la  vie  moiale  des  nations ,  expliqué  l'histoire  des  faits  par  l'his- 
toire des  âmes ,  qu'estn^e  que  la  critique?  C'est  tout  aujourd'hui. 
C'est  le  dernier  phare  d'une  civilisation  qui  date  de  loin ,  la  torche 
placée  sur  le  point  le  plus  élevé  de  toutes  les  connaissances  acqui- 
ses. Elle  est  savoir,  elle  est  puissance ,  elle  est  prophétie.  Les  créa- 
tions spontanées  sont  épuisées  ou  mortes  ;  tout  le  génie  est  désor- 
mais dans  la  sympathie  lumineuse  avec  les  génies  d'autrefois. 

Plus  seront  nombreuses  et  intenses ,  claires  et  ardentes,  éner- 
giques et  bienveillantes  y  les  sympathies  de  l'esprit  humain  avec 
l'humanité ,  avec  ses  passions»  ses  développemens,  ses  rayonne- 
mens ,  ses  variétés ,  et  plus  aussi  vous  reconnaîtrez  à  ces  marques 
la  présence  de  Dieu  dans  l'homme ,  la  sublime  capacité  de  l'esprit , 
le  don  de  tout  comprendre ,  le  pouvoir  d'assimilation  par  excel- 
lence ,  le  génie. 

Le  drame  espagnol ,  de  souche  ibérique ,  chevaleresque  par  le 
mouvement  et  l'action,  héroïque  par  l'idéalité,  catholique  par  la 
pensée  première,  n'a  plus  d*écho  dans  les  contrées  d'Europe. 
L'Europe  s*est  dépouillée  de  ses  brassards  et  de  son  heaume;  le 
capuce  monacal  est  jeté  aux  orties  ;  les  beaux  panaches  flottans  et 
les  dentelles  historiées  qui  se  jouaient  sur  la  tête  et  sur  les  pieds 
des  jeunes  amoureux ,  on  ne  les  porte  plus  qu'aux  jours  de  folie 
et  de  carnaval ,  parmi  les  travestissemens  grotesques.  Du  drame 
espagnol ,  il  n*est  resté  que  sa  partie  la  plus  grossière;  il  nous  a 
légué  les  portes  secrètes,  les  doubles  pavillons,  les  escaliers  dé- 
robés ,  tout  ce  pauvre  bagage  que  nous  traînons  encore.  C'est  lui 
qui  a  enseigné  à^  l'Italie  Timbroglio  puéril  des  évènemens  qui  se 
heurtent ,  se  croisent  et  s'entrelacent.  Maître  et  précurseur  de  tout 
.le  théâtre  européen ,  il  a  fait  Corneille  et  Beaumarchais,  les  deux 
génies  les  plus  opposés  que  l'on  puisse  nommer.  Dès  le  milieu  du 
XVI' siècle,  l'Angleterre  imite  la  scène  espagnole.  Les  contem- 
porains de  Shakspeare,  hommes  de  talent  groupés  autour  de 
l'homme  de  génie,  Harfion,  Dekker,  Johnson,  Marlowe,  WA^er^ 
HeijwQod  (noms  trop  peu  connus  en  France),  copient  ou  plutôt 
calquent  les  imbroglios  de  Lope  de  Vega  et  de  ses  élèves.  Ainsi  se 
bâtit  le  drame  anglais.  L'Italie  fournissait  le  sujet,  le  conte  ori- 

40. 
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ginal ,  la  trame  première  ;  l'Espagne  donnait  le  mouvement  dra- 
matique: ruses  y  fourberies,  aventures  nocturnes,  enlèvemens, 
déguisemens,  changemens  et  suppositions  de  noms  et  d*état. 
Tout  ce  qui  tient  à  la  vie  active  venait  du  midi;  le  génie  national 
du  nord  y  ajoutait  sa  profondeur  native ,  sa  force  pénétrante ,  son 
analyse,  sa  réflexion,  sa  méditation  intense,  son  coup-d*œil 
inexorable.  Shakspeare  est  né  de  ce  mélange.  Consultez  toutes  les 
annales  du  théâtre  anglais  ;  les  pièces  de  Congrève ,  de  M""'  Cent- 
livre ,  de  Farquhar,  tout  le  mauvais  drame  anglais  du  xvii*  siècle 
jusqu'à  la  belle  et  brillante  comédie  de  Sheridan  {School  for 
Scandai),  portent  l'empreinte  espagnole,  quant  à  la  partie  de 
l'intrigue. 

A  peine  aussi  la  France  bégaie-t-elle  ses  essais  de  drame,  elle 
puise  ses  intrigues  à  la  même  source.  Les  trois  quarts  des  pièces 
de  Uardy,  Rotrou,  Scarron,  Thomas  Corneille,  sont  des  vols  faits 
à  l'Espagne.  Pierre  Corneille  agit  de  même;  mais  son  vol  est  une 
conquête,  son  brigandage  est  celui  d'Alexandre.  On  sent  qu'il  a 
le  droit  et  qu'il  est  le  maître.  Il  s'assimile,  non  la  forme,  mais  la  pen- 
sée héroïque  du  drame  espagnol.  Son  ame,soname  grande  et  pro- 
fonde recueille  les  accens  énergiques  émanés  de  ces  âmes  vigoureu- 
ses. Il  est,  comme  elles,  catholique  dans  Pohieucte,  chevaleresque 
dans  le  Cid ,  héroïque  dans  les  Horaces  et  HéracUus,  Le  drame  fran- 
çais reçoit  de  lui  jusqu'au  dithyrambe  passionné,  si  contraire  à  nos 
mœurs,  dithyrambe  qui  suspend  l'intérêt  comme  une  harmonie 
d'instrumens  qui  s'exhale  au  milieu  d'un  récit  de  poète,  jusqu'à 
l'ode  mêlée  à  l'action ,  qu'elle  arrête  à  l'improviste.  Voyez  de 
beaux  exemples  de  cet  emprunt  dans  Pobjeucte  et  le  Cid.  Quelle 
puissance  d'esprit  n'exigeait  pas  une  si  extraordinaire  adaptation! 
Greffer  une  sève  exotique  et  ennemie  sur  une  souche  rebelle, 
vaincre  le  génie  national,  voilà  ce  que  fit  Corneille,  et  Corneille 
seul. 

^ul  critique  ne  l'a  dit. 

Racine  échappe  à  l'influence  espagnole;  on  ne  la  retrouve  chez 
lui  que  sous  forme  de  galanterie  et  d'clêganc«.  Racine  a  embrassé 
«la  statue  de  la  Grèce  antique;  il  n'est  jamais  infidèle  à  son  culte. 
Racine  mort,  Lagrange-Ghancel  et  Crèbillon  lui  succèdent,  mé- 
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âîocres  ouvriers  d'intrigues  espagnoles.  Les  Timocrate  et  les  Rha- 
damiste,  qui  ont  frayé  la  voie  au  mélodrame  moderne,  tout  cela 
'  nous  vient  d'Espagne.  Les  vaudevillistes  modernes  doivent  des 
remerciemens aux  écrivains  espagnols;  c'est  Lope,  c'est  Alarcon» 
c'est  Tirso  de  Molina,  qui  ont  créé  pour  notre  usage  et  notre  en- 
nui cette  architecture  toute  pleine  d'escaliers  dérobés ,  de  cabi— 
nets  secrets,  de  pavillons  mystérieux,  de  retraites  pour  les  galans» 
de  balcons  à  escalader  et  de  murailles  faciles  à  franchir  ;  cet  atti- 
rail auquel  personne  ne  renonce  encore,  tant  il  est  d'un  facile  em- 
ploi. Le  plus  petit  vaudeville  d'intrigue  qui  se  joue  maintenant  est 
une  création  de  l'Espagne.  Les  anciens  ne  nous  avaient  point 
transmis  ce  modèle.  Leurs  meilleures  peintures  de  mœurs  ne  res- 
semblent pas  à  nos  comédies  d'intrigue.  Chez  eux  la  femme  n'exis- 
tait que  pour  soigner  le  ménage  et  perpétuer  la  race  :  Romains  et 
Grecs  ne  pouvaient  introduire  dans  leurs  drames  que  des  femmes 
esclaves,  victimes  passives  des  caprices  des  hommes,  ou  des 
femmes  placées  hors  de  la  société  par  la  vénalité  de  leur  amour» 
ou  de  grandes  criminelles,  comme  Clytemnestre  et  Médée.  Dans 
l'état  de  cette  civilisation,  ils  n'eussent  pas  compris  les  strata-^ 
gèmes  de  Rosine  dans  le  Mariage  de  Figaro,  ni  tout  ce  mouvement 
de  jalousie,  de  rivalités,  de  folies,  d'évènemens,  de  violences,  de 
fourberies,  dont  l'indépendance  des  femmes  a  doté  la  scène  es- 
pagnole ,  maîtresse  sous  ce  rapport  et  modèle  de  la  scène  euro- 
péenne. 

Mais  il  y  a  bien  autre  chose  dans  le  drame  espagnol.  Ce  mouve- 
ment d'intrigue  qui  nous  amuse,  qui  nous  étonne,  ce  n*est  encore 
que  sa  vie  extérieure,  mais  non  sa  passion,  son  ame,  sa  pensée 
secrète ,  le  feu  central  qui  l'anime  dans  ses  chefs-d'œuvre.  C'est 
eette  flamme,  née  des  croyances  populaires,  que  nul  critique  n*a: 
saisie  et  appréciée,  ni  Bouterweck ,  qui  se  contente  de  tout  clas— ^ 
Ber;  ni  Schlegel ,  qui  a  ses  vues  politiques  ;  ni  Sismondi ,  qui  de- 
mande aux  Castillans  anciens  le  libéralisme  de  notre  temps.  U 
n'est  pas  vrai ,  comme  le  prétend  Schlegel ,  que  le  théâtre  de  l'Es- 
pagne soit  un  hymne  éternel  à  Dieu ,  à  l'amour,  au  dévouement , 
à  l'honneur.  Oh  I  les  passions  humaines  s'y  font  reconnaître  à  de& 
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traces  bien  plus  terribles  1 H  y  a  là  du  sang,  des  larmes,  des  crimes 
sans  nom,  des  fureurs  inconnues  à  tous  les  peuples;  il  y  a  là  une 
société  enfiévrée,  grande  et  puissante ,  «xtréme  et  gigantesque, 
une  civilisation  pétrie  par  Tétreinte  embrasée  du  catholicisme  et 
la  main  de  fer  du  chevalier. 

Yenez,  comme  je  le  disais  plus  haut,  retrouver  cette  civilisa- 
tion dans  son  théâtre,  et  pour  cela  faites-vous  Espagnol  Souve- 
nez-vous que  le  symbole,  c*est  Disc; 

Que  ce  bois,  ces  clous,  ce  fer,  cette  image  colorée,  ce  crucifix^ 
€*est  Dieu  ; 

Que  Dieu  ne  vit  pas  dans  les  profondeurs  d*une  éternité  impal- 
pable, invisible,  impénétrable; 

Mais  que  pour  vous.  Espagnols,  le  symbole  est  tout  II  protège, 
rachète,  couvre,  ranime,  sauve,  pacifie,  ouvre  le  ciel,  ouvre 
Tenfer. 

Entrons  maintenant  dans  le  drame  de  Caldéron.  Je  ne  puis  re- 
produire la  partie  mélodieuse  et  rhythmique  de  son  œuvre;  ces 
longues  périodes  de  vers  octosyllabiques ,  se  déployant  avec  une 
£aicilité  inspirée;  cette  poésie  qui  roule,  brillante  et  rapide,  à 
travers  les  replis  du  drame,  comme  le  souffle  humain  dans  les  spi- 
rales du  cor;  un  drame  qui  glisse,  s'enfuit  et  passe  avec  la  sono- 
rité caressante  d'une  belle  cantate  de  Jean-Baptiste  Rousseau; 
une  perpétuelle  harmonie,  qui  gémit,  éclate,  retentit  et  s'éteint 
dans  un  sublime  éloignement.  Je  ne  puis  donner  ici  que  la  trame 
et  le  tissu  primitif  du  drame  bizarre,  mais  caractéristique  intitulé  : 


La  dévotion  de  la  croix. 

Dans  une  gorge  de  montagnes,  au  sein  d'une  solitude  Apre  et 
sauvage ,  loin  de  tous  les  chemins  fréquentés ,  au  milieu  de  rocs 
bronzés  par  la  pluie,  jaunis  sous  le  soleil,  et  de  grands  blocs  de 
pierre  superposés,  aux  arêtes  aiguës  qui  se  dessinent  durement  à 
fborizQn  ^  il  y  d  une  çrapde  croix ,  formée  de  deux  débris  d» 
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chêne  que  routil  da  charpentier  n'a  pas  même  èquarris.  C*est  na 
de  ces  paysages  aux  couleurs  tranchées,  aux  lignes  aiguës,  qui 
s'accordent  avec  toutes  les  pensées  t^ribles  et  toutes  les  fureurs 
de  Tame.  Là  doivent  se  réfugier  les  bandoleros;  là  doivent  s'as- 
seoir de  misérables  pâtres  fatigués;  là  des  ennemis  acharnés  doi- 
vent commencer  et  finir  un  combat  mortel. 

C'est  là  aussi  que  Caldéron  pose  ses  acteurs. 

Le  début  est  simple;  un  pauvre  bûcheron  et  sa  feumie,  las 
de  ne  pouvoir  faire  marcher  leur  bourrique,  viennent  prendre 
un  peu  de  repos.  Le  mari  a,  comme  Sancho,  des  tendresses  infinies 
pour  cet  animal ,  qui  s*est  obstiné  à  rester  sur  la  grande  route. 
a  Parbleu ,  lui  dit  Menga,  sa  femme,  tu  ne  bouges  pas;  je  vais» 
moi,  chercher  des  camarades  qui  sauront  lui  prêter  secours.  » 
Le  paysan  ne  demande  pas  mieux;  mais  resté  seul,  il  a  peur  de 
l'asile  où  il  se  trouve,  a  Si  des  bandoleros  débouchaient  de  ce 
c6té,  D  que  deviendrait-il?  Il  nest  pas  brave. 

Un  bruit  fi'appe  son  oreille;  il  se  lève,  regarde.  Deux  cavaliers 
descendent  de  cheval  ;  tous  deux  se  dirigent  de  son  côté.  Moitié 
curiosité ,  moitié  terreur,  Gil  se  cache  dans  un  buisson. 

L'un  des  gentilshommes  était  un  de  ces  Castillans  intraitables 
quant  à  l'honneur  de  leur  famille,  qui  lavaient  une  faute,  ou  l'ap- 
parence même  d*une  faute,  dans  le  sang  d'une  sœur,  d'une  femme» 
d'une  maltresse,  d'un  amant  Fils  de  Lisardo  Curcio,  noble  ruiné» 
frère  de  la  belle  et  jeune  Julia,  il  a  provoqué  Eusèbe.  Il  n'a  donné 
à  Eusèbe  aucune  explication,  seulement  il  Ta  prié  de  le  suivre; 
Eusèbe  a  obéi  :  tous  deux  s'arrêtent  dans  ce  ravin  solitaire. 

—  N'allons  pas  plus  loin  (ditCurdo).  Voici  un  lieu  désert  » 
éloigné  du  chemin,  et  qui  convient  à  ce  que  je  veux  de  vous. 
Tirez  votre  épée  du  fourreau,  Eusèbe.  Mettez-vous  en  garde. 
Vous  êtes  gentilhomme  sans  doute  ;  il  faut  vous  battre. 

—  Très  bieni  Et  pour  vous  répondre  avec  le  fer ,  il  suffirait 
que  vous  m'eussiez  conduit  ici;  mais  quelle  est  votre  plainte»  et 
que  voulez-vous  de  moi  T  J'ai  besoin  de  le  savoir  avant  de  nous 
battre. 

—  Me  plaindre  ?  Oui ,  j'ai  à  me  plaindre  ;  c*est  un  outrage 
ln>p  grand  pour  que  je  le  dise.  Ma  voix  s'y  refiise  ;  je  voudrai» 
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le  taire  ;  je  voudrais  Toublier.  Vous  le  redoublez  en  me  le  rappe— 
lant  Connaissez-vous  ces  lettres? 

—  Jetez-les  à  terre.  Je  les  ramasserai. 

—  Les  voici  I 

—  Eh  bien  !  vous  avez  pâli  ;  vous  êtes  troublé  I 

—  Misérable,  cent  fois  misérable  quiconque  fie  ses  secrets  au^ 
papier! 

—  Vous  connaissez  ces  lettres. 

—  Elles  sont  de  moi ,  toutes  ;  je  ne  le  nie  pas. 

—  Eh bieni  moi,  je  suis  fils  de  Lisardo  Curcio,  gentilhomme. 
Tous  étiez  mon  ami.  Vous  avez  séduit  ma  sœur  Julia.  Vous  êtes 
pauvre  et  n'aurez  jamais  ma  sœur.  Demain ,  pour  que  la  pureté 
de  mon  nom  ne  soit  pas  ternie ,  elle  sera  consacrée  à  Dieu;  elle 
entrera  dans  un  couvent  ;  par  volonté  ou  par  force,  elle  sera  re- 
ligieuse. Quant  à  vous ,  rendez-moi  raison;  en  garde»  dis-je,  et 
que  Tun  de  nous  meure,  et  qu'il  meure  ici.  Si  c'est  vous ,  ma  sœur 
ne  sera  pas  votre  maîtresse  ;  si  c'est  moi ,  je  ne  le  verrai  pas. 

—  Je  vous  ai  écouté ,  je  me  suis  contenu ,  répond  Eusèbe.  Li- 
sardo, modérez-vous  de  même  et  entendez  ma  réponse.  Il  faut 
que  l'un  ou  l'autre  tombe  sur  cette  place.  C'est  bien  ;  mais  sachez 
quel  personnage  est  devant  vous.  Un  homme  qui  ne  craint  rien 
«t  qui  se  sent  conduit  par  une  main  invisible.  Ma  vie  s'est  passée 
dans  les  prodiges.  Répétez  au  monde  ce  que  je  vais  vous  dire  si 
"VOUS  me  voyez  mourir ,  et  qu'un  oubli  éternel  ne  couvre  pas  ces 
étranges,  ces  grands,  ces  sublimes  miracles.  Je  ne  sais  quel  fut 
mon  père.  Je  ne  l'ai  jamais  connu.  On  m'a  dit  que  j'étais  né  au 
pied  d'une  croix,  le  ciel  pour  dais,  une  pierre  pour  berceau. 
Trois  jours  je  pleurai,  trois  jours  les  bêles  féroces  errèrent  au- 
tour de  moi  sans  toucher  à  l'enfiant  sans  défense.  Je  ne  mourrai 
pas  de  feim ,  car  je  suis  né  au  pied  de  la  croix.  Un  berger,  errant 
dans  les  âpres  solitudes  de  ces  monts,  à  la  recherche  de  sa  brebis 
^arée,  me  recueillit  par  miséricorde  ;  son  nom  était  Eusèbe.  Il 
m'appela  Eusèbe  de  la  Croix.  H  me  traita  comme  un  fils;  cepen-. 
wlant  je  grandissais  dans  sa  cabane  ;  mon  naturel  était  dur  et  bar- 
bare; l'astre  de  ma  naissance  était  terrible,  menaçant  à  la  fois 

^et  sauveur  ;  toujours  cette  croix  me  protégeait.  A  trois  ans ,  je 
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tombai  dans  une  eau  profonde,  je  surnageai;  une  petite  croix  de 
fer  était  dans  mes  faibles  mains.  L'incendie  dévora  un  soir  la  mai-^ 
^on  de  mon  père  adoptif.  Cette  croix  de  fer,  qui  ne  me  quittait 
pas  y  me  fit  traverser  les  flammes  dans  lesquelles  tout  périssait ^Je 
choisis  le  métier  des  armes  par  goût;  je  cultivai  la  poésie  par 
•  plaisir.  Embarqué  avec  des  troupes ,  je  vis  notre  vaisseau  donner 
contre  un  écueil  et  se  briser  :  un  madrier  sur  lequel  je  me  cram-^ 
ponnai  me  sauva  ;  c'était  le  symbole  miraculeux  qui  me  protégeait 
encore;  ce  débris  avait  la  forme  d'une  croix.  Dans  les  batailles > 
en  face  des  bandits ,  dans  la  misère ,  dans  mes  vices ,  dans  mes 
crimes,  toujours  le  signe  divin  veille  sur  moi.  Là,  au  milieu  de 
ma  poitrine,  une  croix  divine  est  imprimée  en  sillons  de  sang; 
j'ai  vu  briller  le  même  signe  dans  les  nuages  noirs  qui  prome- 
naient le  tonnerre  sur  ma  tète  sans  l'atteindre,  dans  les  flots  qui 
me  menaçaient  sans  me  dévorer.  Je  suis  mystérieusement  prédes- 
tiné ,  Lisardo  ;  ne  vous  attaquez  pas  à  moi  I  La  mort  ne  voudra  pas 
de  moi ,  vous  dis-je.  Les  murs  d'un  couvent  ne  protégeront  pas 
votre  sœur.  Je  suis  prêt  à  vous  satisfaire  ;  car  apprenez  que  nul 
n'a  des  passions  plus  terribles,  nul  n'a  plus  soif  de  sang,  nul 
n'est  plus  éloigné  de  craindre  que  cet  homme  qui  est  devant  vous» 
'  Eusèbe  de  la  Croix. 

—  Eusèbe ,  reprend  le  frère.,  que  la  langue  se  taise  ;  c'est  au 
fer  de  parler  ! 

Est-ce  là  poser  assez  fièrement  ses  acteurs?  Et  quel  effrayant 
mélange  de  sang ,  de  foi ,  d'amour,  de  cruauté  !  Que  cette  scène 
est  frappante,  et  que  le  mouvement  en  est  dramatique  !  Comme 
l'intérêt  naît  I  Que  cet  Eusèbe  de  la  Croix  est  terrible  I 

Qu'on  ne  parle  plus  de  l'extravagance  du  génie.  C'est  la  su- 
blimité du  bon  sens  ;  et  dans  les  routes  les  plus  étranges,  que  son 
'  pas  est  ferme  !  Ce  paysage,  ces  routes  »  ces  bandits  dans  le  loin- 
tain, cette  croix  au  milieu,  ce  duel  à  mort,  cette  main  invisible 
d'un  Dieu  qui,  pour  quelque  raison  inconnue  et  profonde» 
guide  et  protège  le  meurtrier,  l'homme  de  volupté  et  de  sang  p 
Eusèbe  ;  quel  accord  de  sens,  d'idées^  de  faits,  de  passions  et 
de  caractère  I 

Eusèbe  de  ta  Croix  n*a  point  regu  avec  le  symbole  céleste  I& 
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consécration  d*une  ame  pare  et  d'un  esprit  honnête.  C*est  une 
nature  brutale ,  violente ,  fougueuse ,  indomptée.  Cette  nature 
d*aniinal  féroce  va  être  déifiée  par  le  symbole.  Eusèbe  va  mar- 
cher à  travers  le  sang ,  les  larmes ,  le  parricide  et  Tinceste.  Nous 
ne  demanderons  pas  la  moralité  de  ce  drame  fanatique.  Nous  ne 
demanderons  pas  une  leçon  morale  à  ces  tableaux  chrétiens^ 
où  les  chairs  pantelantes  du  martyr  saignent  sous  le  fer  du 
bourreau  y  où  les  muscles  sont  à  nu ,  où  le  peintre  a  réalisé  sous 
Fauréole  sacrée  d'épouvantables  tortures.  Nous  séparerons  la 
question  d'art  de  la  question  politique.  L'idolâtrie  du  symbole , 
voilà  le  texte  de  Caldéron,  le  sujet  donné  ;  il  est  impossible  d'en 
presser  plus  énergiquement  la  dernière  conséquence,  de  lui  de- 
mander avec  une  force  plus  impérieuse  le  sens  tragique  qu'elle 
renferme. 

Les  jeunes  gens  se  battent.  L'épée  de  Lisardo  glisse  sur  la 
croix  sainte  qui  protège  le  criminel  Eusèbe.  Ce  dernier  tue  son 
adversaire.  <r  Âh  I  mourrai*je  sans  confession?  s'écrie  Lisardo. 
Au  nom  de  cette  croix  sur  laquelle  le  Sauveur  est  mort,  ne  me 
laissez  pas  mourir  sans  confession,  jd 

—  Au  nom  de  la  croix  I...  cette  parole  te  sauve.  Viens,  je  vais  te 
prendre  dans  mes  bras;  il  y  a  près  d'ici  un  couvent  de  moines , 
je  te  porterai  moi-même,  et  tu  te  confesseras  I 

— Je  te  remercie ,  je  te  remercie;  à  cause  de  la  pitié  que  tu  me 
témoignes,  va,  je  te  le  promets,  lorsque  je  serai  devant  Dieu,  je  lui 
demanderai  pour  toi  la  même  grâce;  jeiui  demanderai  de  ne  pas 
te  laisser  mourir  sans  être  confessé. 

Eusèbe  emporte  dans  ses  bras  son  adversaire  expirant ,  il  le 
dépose  sous  le  porche  du  couvmit  voisin;  puis,  entraîné  par  cette 
ardeur  fougueuse  et  invincible ,  par  cette  violence  qui  ne  le  quitte 
jamais ,  il  se  dirige  aussitôt  vers  la  maison  habitée  par  Julia ,  sœur 
de  celui  qu'il  vient  de  tuer.  Son  intention  est  de  décider  la  jeune 
fiUe  à  le  suivre  ;  il  veut  enlever  Julia  avant  que  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  firère  ne  soit  parvenue  jusqu'à  elle.  «  S'il  est  vrai  que 
tu  m'as  aimé,  lui  dit-il ,  s'il  est  certain  que  ton  cœur  et  le  mien 
se  sont  entendus ,  viens,  viens  à  l'instant  :  ton  père  est  inflexible; 
il  va  te  sacrifier  à  sa  tyrannie  ;  tu  ne  vaincras  pas  sa  résistance; 
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viens ,  j*ai  des  palais  pour  te  garder  ;  j*ai  des  amis  pour  te  défen- 
dre;  j*aide  l'or  à  l'offrir,  et  une  ame  pour  t'adorer.  Viens,  donne- 
moi  ta  vie ,  ce  sera  m*empôcher  de  mourir  I  x> 

Julia,  qui  hésite  un  moment,  est  sur  le  point  de  céder  ;  son  père 
se  montre.  Cest  une  bonne  vieille  coutume  du  drame  espagnol, 
de  cacher  les  amans  dans  les  armoires  et  dans  les  cabinets.  Julia^ 
qui  craint  son  père ,  ouvre  au  jeune  Eusèbe  la  porte  d'une  cham- 
bre où  il  se  tapit  ;  le  père  ne  s'aperçoit  de  rien ,  et  cause  avec  sa 
fille. 

Il  y  a,  dit-il,  les  raisons  les  plus  graves  pour  la  condamner  à  la 
vie  religieuse  :  la  pauvreté ,  l'antiquité  de  sa  famille,  la  nécessité 
de  ne  pas  déshonorer  la  race  par  une  mésalliance,  celle  de  laisser 
iLisardo,  son  frère,  le  peu  de  bien  qui  lui  reste;  mais  avant  tout 
sa  volonté,  l'autorité  paternelle,  le  décident  à  prendre  ce  parti. 
Le  père  en  est  là ,  sa  fille  Julia  l'écoute  en  silence ,  il  parle  avec 
orgueil  de  Tavenir  de  sa  race  et  de  son  fils  qui  ne  manquera  pas 
d'en  relever  l'éclat;  il  se  livre  à  cet  enthousiasme  de  vieillard  et 
d'Espagnol ,  lorsqu'on  apporte  un  cadavre. 

C'est  Lisardo  mort ,  c'est  le  cadavre  du  jeune  homme  que  Tépée 
d'Êusôbe  a  sacrifié. 

—  Ah  1  s'écrie  le  vieux  père  en  se  jetant  sur  le  corps  de  son 
fils  que  soutiennent  des  paysans ,  laissez-moi  le  voir,  ce  cadavre 
déjà  froid;  laissez-moi  contempler  ces  veines  ouvertes  qui  laissent 
couler  tout  le  sang  de  ma  vie,  tout  le  bonheur  de  ma  pauvre 
vieillesse  I 

£t  il  embrasse  les  restes  de  son  fils  avec  délire. 

—  Quel  est  celui  qui  Ta  tué ,  qui  a  tué  mes  derniers  jours? 
On  lui  dit  le  nom  d'Eusèbe. 

— C'est  bien,  répond-il;  c'est  le  même  homme  qui  m'ôte 
l'honneur  et  le  bonheur.  Disculpe-toi ,  si  tu  le  peux ,  Julia  !  Dis  que 
ton  amour  était  chaste,  malheureuse  !  Ne  vois-tu  pas  que  ton  père 
et  ton  frère  périssent  du  môme  coup  et  de  ta  main  !  Va,  va  donc 
écrire,  avec  ce  sang  qui  coule,  l'histoire  de  tes  voluptés  meurtriè- 
res. Ah!  ne  me  réponds  pas!  tais-toi I  que  je  n*entendepas  ta 
voix  !  Cache  cette  beauté  qui  a  été  la^mort  de  mon  fils.  Mon  fik, 
ma  fille ,  tous  deux ,  vous  n'existez  plus  pour  moi.  Il  est  mort  pour 
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le  monde  y  lui,  mais  il  vit  dans  mon  ame;  et  toi,  qui  vis  pour  le. 
monde,  tu  es  à  jamais  morte  dans  mon  cœuri  Reste ,  reste  avec 
ce  cadavre  :  que  ce  soit  ta  leçon ,  ton  supplice;  je  t'enferme  ici^ 
près  de  ton  frère  mort ,  et  qu*on  ferme  les  portes  1 

En  eiiet,  les  portes  se  ferment  sur  Julia;  le  cadavre  sanglant 
est  devant  elle  ;  elle  pleure,  comme  dit  le  sublime  auteur  espa- 
gnol ,  ses  voluptés  meurtrières  ;  elle  est  en  face  de  sa  faute ,  qu'elle 
peut  contempler  toute  entière,  et  la  moralité  ressort,  inattendue 
et  puissante,  du  fond  même  de  ce  sujet  contraire  à  toute  mo- 
ralité. 

Eusèbe  est  toujours  là. 

Les  hommes  de  génie  fécondent  toujours  le  succès  obtenu;  Cal- 
déron  ne  quitte  pas  la  situation  déjà  si  belle ,  qu*il  a  inventée  ;  les 
créations  des  grandes  intelligences  ne  manquent  jamais  à  cette 
loi;  elles  n*ëtincellent  pas  sur  un  seul  point;  les  beautés  enfan- 
tent les  beautés;  c*est  une  longue  traînée  de  poudre  qui  s'embrase» 
un  sillon  entier  et  lumineux.  Lisardo  mort  ne  serait  pas  pour  sa 
sœur,  comme  le  dit  Curcio ,  une  leçon  assez  forte ,  si  Eusèbe ,  sor-^ 
tant  du  cabinet  où  il  est  enfermé,  ne  se  montrait  à  son  tour.  Le  ca- 
davre du  frère  est  placé  entre  ces  deux  personnes,  dont  la  pre- 
mière a  causé  sa  mort  ;  ce  cadavre ,  c*est  leur  œuvre.  La  scène  est 
admirable  ;  la  jeune  fille  repousse  obstinément  Eusèbe ,  et  résiste 
à  toutes  les  prières. 

— Non ,  lui  ditr-il ,  un  couvent  même  ne  te  protégerait  pas  con- 
tre moi. 

—Prends-y  garde,  reprend  l'Espagnole,  je  saurais  me  dé- 
fendre! 

— Mais  te  reverrai-je?  s'écrie  Eusèbe. 

—Non! 

— Quoi!  point  d'espérance? 

—Aucune. 

— Et  tu  me  détestes  déjà? 

—  Je  le  dois. 

—  Et  tu  m'oublieras? 
î   —  Je  ne  sais. 

«—  Mais  souviens-toi  de  cet  amour  si  tendre*. 
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— Mais  regarde  ce  sang  qui  €OuleI  On  ouvre  la  porte;  va, 
Eusèbe:  à  jamais  I 

Telle  est  la  fin  du  premier  acte.  Depuis  la  première  scène  jus- 
qu'à la  dernière,  le  souffle  de  la  passion  Tenflamme  ;  elle  va  gran- 
dir jusqu'au  crime;  et  tout  ce  que  Dieu  commande,  tout  ce  que 
rhumanité  respecte ,  va  être  écrasé  par  le  symbole. 

Eusèbe  de  la  Croix,  meurtrier  de  Lisardo,  repoussé  par  sa  mai- 
tresse  ,  poursuivi  par  la  justice ,  a  pris  la  fuite  vers  les  Sierras.  Il 
est  brigand;  nous  nous  retrouvons  avec  lui  dans  les  montagnes; 
il  commande  une  troupe  de  bandoleros;  ce  métier  convient  mer- 
veilleusement à  son  caractère  emporté,  aventureux,  brave,  impla- 
cable.—Ah  I  dit-il,  ils  m*ont  traité  en  criminel!  Eh  bieni  mes 
crimes  égaleront  leur  châtiment  !  Us  me  punissent  comme  si  j'avais 
assassiné  traîtreusement  Lisardo;  ma  patrie  me  persécute,  je  suis 
exilé  ;  ils  m'ont  pris  tout  ce  que  je  possédais  ;  mes  amis  m'aban- 
donnent; je  ne  sais  comment  soutenir  mon  existence  I  Je  mérite- 
rai leur  vengeance;  quiconque  traversera  ces  montagnes,  me 
paiera  le  prix  du  sang;  la  publique  injustice  sera  expiée;  le 
voyageur  me  donnera  sa  vie  d'abord ,  puis  tout  ce  qu'il  possédera. 

Un  voyageur  se  présente  et  tombe.  — Capitaine,  dit  un  bando- 
lero  à  Eusèbe,  le  plomb  a  traversé  sa  poitrine.  —  Qu'on  l'ense- 
velisse, qu'une  croix  soit  placée  au-dessus  de  son  cadavre,  et  que 
Dieu  lui  pardonne. — Allons,  dit  un  des  bandits,  à  nous  autres 
voleurs  la  dévotion  ne  manque  jamais  I  Un  prêtre  traverse  cette 
solitude  dangereuse  ;  l'arquebuse  d'un  des  soldats  d'Eusèbe  l'at- 
teint et  le  frappe.  Mais  ce  prêtre  a  composé  un  TraUé  des  mi" 
racles  de  la  Croix ,  et  son  manuscrit  se  trouve  dans  une  des  poches 
de  son  vêtement,  sur  le  cœur;  la  balle  touche  le  manuscrit,  là 
elle  s'amortit  sans  blesser  le  prêtre.  Étonnés  du  prodige,  les  ban- 
dits amènent  l'ecclésiastique  devant  leur  chef,  qui  ne  s'étonne 
plus  de  rien  lorsqu'on  remet  entre  ses  mains  l'œuvre  sainte. 
Ainsi  Caldèron  ne  perd  jamais  l'occasion  de  faire  connaître  sa 
pensée  fondamentale,  l'omnipotence  du  symbole! 

—  Heureux ,  heureux  mille  fois ,  dit-il ,  que  ce  plomb  enflammé 
se  soit  amolli  comme  la  cire  obéissante  I  J'aimerais  mieux  brûler 
dans  les  flammes  que  d'avoir  offensé  la  croix.  Prêtre,  je  vous  rends 
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la  vie;  gardez  tout  oeqoi  tous  apparUent;»  je  fie  vnix  de  toiisqiie 
ce  livre.  Vous  autres,  laissez-le  libre,  et  qu*on  raeeompagnepoar 
le{>TOtéger! 

— Je  demanderai  à  Dieu ,  reprendle  prêtre  Alberto ,  qu'il  des* 
siUe  vos  paupières'et  vous  éclaire  sur  f  erreur  de  votre  tiel 

—  Si  tu  me  veux  du  bien ,  reprend  Eusëbe  f  prie  Dieu  quHI  ne 
me  laisse  pas  mourir  sans  confession. 

—  Je  te  le  promets.  Dans:  quelque  lieto  qu»  je  sois^  si  tu  m*a^ 
pelles,  je  viendrai,  et  je  quitterai  mon  désert  pour  te  confesser. 

—  J'ai  ta  parole? 
— Yôicf  mamain. 

La  résolution  désespérée  d'Eusèbe  de  la  Croii  Texpose  à  toutes 
les  poursuites  de  >la  loi.  Le  vieux  gentilhomme  dont<£usèbe  a  tué 
le  fils  se  met  à  la  tête  des  troupes  qui  doivent  livrer  le  brigand  A 
la  justice,  et  ces  troupes  cernent  la  montagne  dont:  il  a  fiait  son 
repaire.  Pendant  que  ce  danger  le  menace ,  Eusèbe ,  c|ui  n'oirioUe 
pas  sa  jeune  maîtresse ,  et  la  promesse ,  ou  plutôt  la  menace  de  ses 
adieux,  reçoit  des  informations  précises  sur  le  couvent  dans  le*- 
quel  son  père  l'a  renfermée,  sur  les  habitantes  dece  couifent,  et 
les  moyens  d'y  pénétrer. 

L'essence  caractéristique  du*  drame  espagnol  étant  lyrique  ne 
prétend  pas  imiter  d'une  manière  servile  les  évènemens  de  la  vie, 
ni  .suivre  à  la  trace,  pour  ainsi  dire,  sesaccidens  positlfii.  La  vrai- 
semblance', pour  Caldéron,  n'a  pas  besoin  d'être  attestée,  prou- 
vée et  inventoriée,. comme  un  acte  de  la  vie  civile,  comme  un 
registre  de  commerçant.  Ces  détails  minutieux  qui  donnent  à  l'il- 
lusion l'apparence  de  la  réaHté  seraient  un  contraste  frappant  avec 
le  style  élevé,  le  ton  grandiose,  la  mardie  poétique  de  l'ensemble. 
L'ode  ou  l'émotion  n'a  que  faire  de  cette  réalité  morte  et  prosaï- 
que. A  cet  égard,  Caldéron  obéissait  à  l'instinct  délicat  du  génie, 
instinct  qui  domine  les  systèmes,  les  réforme  ou  les  brise. 

Dans  notre  époque,  l'écrivain  qui  s'emparerait  d'un  sujet  pa- 
reil chercherait  avec  soin  de  petites  vraisemblances  partielles. 
Mais  Cald^n  ne  matérialise  jamais  son  drame.  Il  ne  s'amuse  pas 
à  préciser  les  ressorts  matériels  et  grossiers  de  sa  création.  Il  lai 
suffit  de  ne  point  heurter  ou  forcer  la  croyance,  de  ne  pas  fiaire 
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violence  à  Fesprit  de  Tauditeor,  de  se  mainteDir  dans  la  sphère 
naturelle  de  son  œuvre.  Pour  nous,  Tart  est  devenu  tout  autre  :  il 
s*est  &it  mécanisme.  On  procrée  avec  grand  effort  des  inventions 
impossibles  que  Ton  essaie  d'expliquer  par  une  multitude  de  res- 
sorts factices  et  fragiles.  On  fabrique  des  machines  compliquées» 
dont  le  jeu  excite  Tétonnement.  C'est  le  drame  à  la  vapeur. 

Continuons. 

Le  jeune  homme  veut  retrouver  cdle  qu'il  aime.  Il  a  découvert 
sa  retraite  sacrée. 

Voici  les  murs  du  couvent.  On  y  applique  une  échelle ,  et  les 
compagnons  d'Eusèbe  l'exhortent  à  monter.  Il  tremble.  Est-il  ar- 
rêté par  le  sentiment  moral  de  l'action  qu'il  va  commettre?  Non; 
la  croix  qu'il  porte  sur  le  sein  le  brûle  ;  des  flammes  passent  de- 
vant ses  yeux  ;  les  degrés  de  l'échelle  lui  semblent  enflammés  ; 
cependant  il  se  précipite.  L'enfer  serait  là ,  rien  ne  le  retiendrait» 
s'écrie-tril. 

Au  moment  même  où  Eusèbe  pénètre  dans  l'intérieur  du  mo- 
nastère ,  les  soldats  que  Curcio  commande  ont  investi  la  monta- 
gne ,  et  le  père  »  qui  veut  venger  la  mort  de  Lisardo  et  l'honneur 
compromis  de  Julia,  vient  occuper  la  retraite  des  bandoleros  et 
s'asseoir  au  pied  môme  de  la  croix  grossière  qui  occupe  le  centre 
de  cette  espèce  de  cirque  sauvage.  Il  recule  épouvanté  à  la  vue 
de  ce  signe  sacré;  cette  croix  lui  rappelle  une  terrible  aventure 
de  sa  jeunesse.  La  voici  :  il  était  marié  depuis  peu.  Forcé  de  partir 
et  de  quitter  sa  femme  pendant  plusieurs  mois,  il  reçoit  d'un  do- 
mestique infidèle  des  renseignemens  qui  inculpent  la  fidélité  de  sa 
Camme.  11  revient.  Une  grossesse  s'était  déclarée  pendant  son  ab- 
sence. Curcio»  se  croyant  trompé»  ne  respire  que  vengeance*  Il 
contraint  l'infortunée  à  le  suivre;  il  la  conduit  dans  les  anfrao- 
tuosités  de  cette  fotale  et  déserte  montagne.  Là»  accablée  de  fo- 
tigue  et  de  terreur»  demandant  en  vain  grâce  à  son  mari  »  elle 
tombe  au  pied  de  la  croix  même. 

—  Au  nom  de  Dieu»  dit-elle»  grâce I  grâce! 

—  Non;  tu  portes  dans  ton  sein  l'enfiEmt  qui  va  te  donner  la 
mort. 

—  Eh  bien  I  que  la  croix  me  protège  I O  Sauveur  du  monde  1 
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sauvez  une  femme  malheureuse!.....  0  Jésus I  prouvez  que  je  suis 
innocente  I 

Elle  disait  ces  mots^  et  lui,  frappait  à  coups  redoublés;  mais  le 
glaive  ne  pénètre  que  Vair  et  n'atteint  que  le  vent  qui  siffle.  Tou- 
jours vivante  et  conservée  par  un  prodige ,  elle  met  au  monde ,  au 
pied  de  la  croix  protectrice,  et  sous  le  poignard  impuissant  de  son 
meurtrier,  deux  enfans  miraculeux.  On  accourt  à  ses  cris,  et  dans 
la  confusion,  dans  le  trouble  d*une  telle  scène,  un  des  deux  nou- 
veau-nés est  abandonné  par  le  paysan  qui  s'était  chargé  de  lui. 
L'enfant  que  l'on  emporte  et  qui  trouve  asile  dans  la  maison  pa- 
ternelle est  une  fille ,  c'est  Julia.  Sa  mère,  dès  que  la  santé  lui  est 
rendue,  se  consacre  à  Dieu  et  embrasse  la  vie  religieuse.  Julia, 
fille  du  prodige,  est  aussi  destinée  au  service  des  autels;  telle  est 
la  volonté  de  son  père.  Le  doigt  divin  est  sur  elle;  une  croix  de 
feu ,  de  sang ,  est  gravée  sur  sa  poitrine. 

Telles  sont  les  aventures  que  le  vieux  gentilhomme  se  rappelle 
avec  terreur.  Voici  le  crucifix  fatal,  voici  la  solitude,  théâtre  de  ce 
drame  extraordinaire;  il  se  perd  long-temps  dans  ses  pensées  et 
demande  compte  au  Très-Haut  d'une  destinée  si  étrange. 

Revenons  à  Eusèbe.  C'est  la  nuit.  La  lune  brille  à  travers  les 
hautes  croisées  du  monastère.  Le  couvent  s'ouvre  à  ses  pas  et 
s'ouvre  aussi  à  nos  regards.  Il  parcourt  les  longues  galeries  où 
tout  repose,  lui,  l'homme  du  crime,  du  meurtre,  et  l'homme  pré- 
destiné; il  cherche  sa  proie  dans  le  sanctuaire  de  la  virginité  et 
de  fa  paix. 

Il  entr'ouvre  Tune  après  l'autre  les  étroites  cellules  des  reli- 
gieuses ;  il  ne  trouve  pas  encore  Julia.  Certes  la  situation  est  une 
des  plus  scabreuses  que  l'on  puisse  imaginer.  La  licence,  l'impiété, 
l'immoralité,  le  scandale,  s'ouvrent  devant  le  poète.  Il  n'a  qu'à  s'a- 
vancer d'un  pas.  Ce  mélange  de  volupté  dans  un  couvent,  d'idées 
religieuses  et  de  pensées  criminelles ,  va  lui  fournir  des  peintures 
fortes  et  révoltantes.  Cherche-t-il  l'effet  ?  Veut-il  seulement  im- 
primer des  émotions?  A-t-il  soif  de  ces  couleurs  hideuses  qui  plai- 
sent au  génie  faux  et  dépravé?  Tout  ce  qu'il  y  a  d'affreux  an 
monde  semble  se  montrer  ici.  On  devine  sans  peine  que  Julia  est 
la  sœur  d'Eusèbe;  et  la  position  dramatique  augmentant  d'inten- 
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'  site  irait  coudoyer  l'horrible  et  Tinsoutenable ,  si  Caldëron  n'était 
doué  de  ce  vrai  génie  dont  l'essence  est  pure.  Nous  allons  voir, 
dans  une  situation  si  difficile,  le  génie  retrouver  toute  la  moralité 
qui  lui  est  propre,  toute  la  sublime  pudeur  qui  ne  l'abandonne 
jamais.  Ses  ailes  sont  blanches  et  vierges;  elles  trempent  dans 
l'orage  sans  se  flétrir,  elles  effleurent  la  foudre  sans  se  brûler. 

Eusèbe  soulève  une  portière  qui  cache  Julia  endormie  et  demi- 
nue. 

—  Ah  1  la  voilà,  dit-il.  —  Et  il  s'arrête. 

— C'est  bien  elle!  Lui  parlerai-je?  Bois-je  l'éveiller?  Pourquoi 
mon  ame,  si  hardie,  tremble-trille  ici?  Pourquoi  cette  passion 
tremblante  est-elle  si  audacieuse  I  Cet  humble  vêtement  qui  la 
couvre,  cette  simplicité,  cette  grâce  adorable,  m'arrêtent  et  me 
touchent  malgré  moi!  Cette  candeur  si  pure  triomphe  de  ma  fré- 
nésie. Là  où  est  la  perfection  du  corps,  la  chasteté  réside  aussi. 
Un  saint  respect  émane  de  la  beauté ,  et  si  cette  beauté  pénètre 
mon  être ,  ce  respect  domine  mes  sens  I 

A  cette  sublime  assimilation  de  la  beauté  de  la  forme  et  de  la 
beauté  morale  succède  une  scène  où  règne  l'ardeur  des  sens,  une 
scène  extraordinaire  de  hardiesse,  et  qui  n'a  pas  d'analogue  pour 
la  vérité  nu&et  l'énergie  naïve. 

La  réserve  extérieure,  des  mœurs  actuelles  ne  me  permet  que 
d'indiquer  légèrement  la  scène  suivante,  où  Julia  s'éveille  et  où 
la  séduction  d'un  amour  mutuel  est  exprimée  avec  une  grande 
énergie.  Mais  tout  à  coup ,  aux  paroles  les  plus  passionnées  d'Eu- 
sèbe,  succède  un  mouvement  d'horreur  :  il  repousse  celle  pour 
laquelle  il  a  violé  la  clôture  sacrée  du  monastère.  Il  a  vu  l'em- 
preinte divine  de  la  croix  symbolique ,  le  double  sillon  de  flamme 
et  de  sang  dont  la  main  divine  a  marqué  la  jeune  fille  dès  le 
berceau. 

—  Femme,  laisse-moi  fuiri  j'ai  vu  Dieu,  le  Dieu  vengeur  1 
Chacune  des  larmes  que  tu  verses  me  brûle;  chacune  de  tes 
paroles  me  donne  la  mort;  chacun  de  tes  regards  est  un  supplice; 
chacun  de  tes  baisers  est  un  enier.  Ahl  cette  croix,  cette  croix 
que  j'ai  vue  sur  ton  sein ,  ce  signe  prodigieux ,  cet  avertissement 
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le  taire;  je  voudrais  Toublier.  Vous  le  redoublez  en  me  le  rappe— 
lant  Connaissez-vous  ces  lettres  ? 

—  Jetez-les  à  terre.  Je  les  ramasserai. 

—  Les  voici! 

—  Eh  bien  !  vous  avez  pàli  ;  vous  êtes  troublé  I 

—  Misérable,  cent  fois  misérable  quiconque  fie  ses  secrets  ait> 
papier  I 

—  Vous  connaissez  ces  lettres. 

—  Elles  sont  de  moi ,  toutes  ;  je  ne  le  nie  pas. 

—  Eh  bienl  moi,  je  suis  fils  de  Lisardo  Curcio,  gentilhomme. 
Tous  étiez  mon  ami.  Vous  avez  séduit  ma  sœur  Julia.  Vous  êtes 
pauvre  et  n*aurez  jamais  ma  sœur.  Demain ,  pour  que  la  pureté 
de  mon  nom  ne  soit  pas  ternie ,  elle  sera  consacrée  à  Dieu;  elle 
entrera  dans  un  couvent  ;  par  volonté  ou  par  force,  elle  sera  re- 
ligieuse. Quant  à  vous ,  rendez-moi  raison;  en  garde ,  dis-je,  et 
que  Tun  de  nous  meure,  et  qu*il  meure  ici.  Si  c*est  vous ,  ma  sœur 
ne  sera  pas  votre  maîtresse  ;  si  c'est  moi ,  je  ne  le  verrai  pas. 

—  Je  vous  ai  écouté ,  je  me  suis  contenu ,  répond  Eusèbe.  Li- 
sardo, modérez-vous  de  même  et  entendez  ma  réponse.  Il  faut 
queFunou  Tautre  tombe  sur  cette  place.  C'est  bien;  mais  sachez 
quel  personnage  est  devant  vous.  Un  homme  qui  ne  craint  rien 
et  qui  se  sent  conduit  par  une  main  invisible.  Ma  \îe  s'est  passée 
dans  les  prodiges.  Répétez  au  monde  ce  que  je  vais  vous  dire  si 
"VOUS  me  voyez  mourir,  et  qu'un  oubli  éternel  ne  couvre  pas  ces 
étranges,  ces  grands,  ces  sublimes  miracles.  Je  ne  sais  quel  fut 
mon  père.  Je  ne  l'ai  jamais  connu.  On  m'a  dit  que  j'étais  né  au 
pied  d'une  croix,  le  ciel  pour  dais,  une  pierre  pour  berceau. 
Trois  jours  je  pleurai,  trois  jours  les  bêtes  féroces  errèrent  au- 
tour de  moi  sans  toucher  à  l'enfont  sans  défense.  Je  ne  mourrai 
pas  de  feim ,  car  je  suis  né  au  pied  de  la  croix.  Un  berger,  errant 
dans  les  âpres  solitudes  de  ces  monts,  à  la  recherche  de  sa  brebis 
^arée ,  me  recueillit  par  miséricorde  ;  son  nom  était  Eusèbe.  Il 
m'appela  Eusèbe  de  la  Croix.  Il  me  traita  comme  un  fils;  cepen-, 
wlant  je  grandissais  dans  sa  cabane  ;  mon  naturel  était  dur  et  bar- 
bare; l'astre  de  ma  naissance  était  terrible,  menaçant  à  la  fois 

^et  sauveur  ;  toujours  cette  croix  me  protégeait.  A  trois  ans ,  je 
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tombai  dans  une  eau  profonde ,  je  surnageai  ;  une  petite  croix  de: 
fer  était  dans  mes  faibles  mains.  L'incendie  dévora  un  soir  la  mai- 
son de  mon  père  adoptif.  Cette  croix  de  fer ,  qui  ne  me  quittait 
pas  9  me  fit  traverser  les  flammes  dans  lesquelles  tout  périssait.  Je 
choisis  le  métier  des  armes  par  goût  ;  je  cultivai  la  poésie  par 

•  plaisir.  Embarqué  avec  des  troupes ,  je  vis  notre  vaisseau  donner 
contre  un  écueil  et  se  briser  :  un  madrier  sur  lequel  je  me  cram-^ 
ponnai  me  sauva  ;  c'était  le  symbole  miraculeux  qui  me  protégeait 
encore;  ce  débris  avait  la  forme  d'une  croix.  Dans  les  batailles > 
en  face  des  bandits ,  dans  la  misère ,  dans  mes  vices ,  dans  mes 
crimes,  toujours  le  signe  divin  veille  sur  moi.  Là,  au  milieu  de 
ma  poitrine,  une  croix  divine  est  imprimée  en  sillons  de  sang; 
j'ai  vu  briller  le  même  signe  dans  les  nuages  noirs  qui  prome-* 
naient  le  tonnerre  sur  ma  tête  sans  l'atteindre,  dans  les  flots  qui 
me  menaçaient  sans  me  dévorer.  Je  suis  mystérieusement  prédes- 
tiné ,  Lisardo;  ne  vous  attaquez  pas  à  moi  I  La  mort  ne  voudra  pas 
de  moi ,  vous  dis-je.  Les  murs  d'un  couvent  ne  protégeront  pas 
votre  sœur.  Je  suis  prêt  à  vous  satisfaire  ;  car  apprenez  que  nul 
n'a  des  passions  plus  terribles,  nul  n'a  plus  soif  de  sang,  nul 
n'est  plus  éloigné  de  craindre  que  cet  homme  qui  est  devant  vous» 

•  Eusbbe  de  la  Croix. 

~  Eusèbe ,  reprend  le  frère.,  que  la  langue  se  taise  ;  c'est  aa 
fer  de  parler  ! 

Est-ce  là  poser  assez  fièrement  ses  acteurs?  Et  quel  eCFrayant 
mélange  de  sang ,  de  foi ,  d'amour,  de  cruauté  !  Que  cette  scène 
est  frappante,  et  que  le  mouvement  en  est  dramatique  !  Comme 
l'intérêt  naît  1  Que  cet  Eusèbe  de  la  Croix  est  terrible  I 

Qu'on  ne  parle  plus  de  l'extravagance  du  génie.  C'est  la  su- 
1)limité  du  bon  sens  ;  et  dans  les  routes  les  plus  étranges ,  que  son 
'  pas  est  ferme  !  Ce  paysage,  ces  routes ,  ces  bandits  dans  le  loin:* 
tain,  cette  croix  au  milieu,  ce  duel  à  mort,  cette  main  invisible 
d'un  Dieu  qui,  pour  quelque  raison  inconnue  et  profonde» 
guide  et  protège  le  meurtrier,  l'homme  de  volupté  et  de  sang , 
Eusèt)e  ;  quel  accord  de  sens,  d'idées,  de  faits,  de  passions  et 
de  caractère  I 

Eusèbe  de  la  Croix  n'a  point  ref u  avec  le  symbole  céleste  la 
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consécration  d'une  ame  pare  et  d*an  esprit  honnête.  C'est  une 
nature  brutale ,  violente ,  fougueuse ,  indomptée.  Cette  nature 
d*anipal  féroce  va  être  déifiée  par  le  symbole.  Eusèbe  va  mar- 
cher à  travers  le  sang ,  les  larmes  »  le  parricide  et  Tinceste.  Nous 
ne  demanderons  pas  la  moralité  de  ce  drame  fanatique.  Nous  ne 
demanderons  pas  une  leçon  morale  à  ces  tableaux  chrétiens» 
•où  les  chairs  pantelantes  du  martyr  saignent  sous  le  fer  du 
bourreau ,  où  les  muscles  sont  à  tnu ,  où  le  peintre  a  réalisé  sous 
Fauréole  sacrée  d'épouvantables  tortures.  Nous  séparerons  la 
question  d'art  de  la  question  politique.  L'idolâtrie  du  symbole , 
voilà  le  texte  de  Caldéron,  le  sujet  donné;  il  est  impossible  d'en 
presser  plus  énergiquement  la  dernière  conséquence ,  de  lui  de- 
mander avec  une  force  plus  impérieuse  le  sens  tragique  qu'elle 
renferme. 

Les  jeunes  gens  se  battent.  L'épée  de  Lisardo  glisse  sur  la 
croix  sainte  qui  protège  le  criminel  Eusèbe.  Ce  dernier  tue  son 
adversaire,  a  Ah  1  mourrai-je  sans  confession?  s'écrie  Lisardo. 
Au  nom  de  cette  croix  sur  laquelle  le  Sauveur  est  mort,  ne  me 
laissez  pas  mourir  sans  confession,  d 

—  Au  nom  de  la  croix  1...  cette  parole  te  sauve.  Viens,  je  vais  te 
prendre  dans  mes  bras;  il  y  a  près  d'ici  un  couvent  de  moines > 
je  te  porterai  moi-même,  et  tu  te  confesseras  1 

— Je  te  remercie ,  je  te  remercie;  à  cause  de  la  pitié  que  tu  me 
témoignes,  va,  je  te  le  promets,  lorsque  je  serai  devant  Dieu,  je  lui 
demanderai  pour  toi  la  même  grâce;  je  lui  demanderai  de  ne  pas 
te  laisser  mourir  sans  être  confessé. 

Eusèbe  emporte  dans  ses  bras  son  adversaire  expirant ,  il  le 
dépose  sous  le  porche  du  couvent  voisin  ;  puis,  entraîné  par  cette 
ardeur  fougueuse  et  invincible ,  par  cette  violence  qui  ne  le  quitte 
jamais ,  il  se  dirige  aussitôt  vers  la  maison  habitée  par  Julia ,  sœur 
de  celui  qu'il  vient  de  tuer.  Son  intention  est  de  décider  la  jeune 
fille  à  le  suivre  ;  il  veut  enlever  Julia  avant  que  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  firère  ne  soit  parvenue  jusqu'à  elle.  «  S'il  est  vrai  que 
tu  m'as  aimé ,  lui  dit-il ,  s'il  est  certain  que  ton  cœur  et  le  mien 
se  sont  entendus ,  viens,  viens  à  l'instant  :  ton  père  est  inflexible; 
il  va  te  sacrifier  à  sa  tyrannie  ;  tu  ne  vaincras  pas  sa  résistance; 
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viens ,  j*ai  des  palais  pour  te  garder  ;  j*ai  des  amis  pour  te  défen- 
dre ;  j'ai  de  Tor  à  t'offrir,  et  une  ame  pour  t'adorer.  Viens,  donne- 
moi  ta  vie  f  ce  sera  m'empècher  de  mourir  I  » 

Julia,  qui  hésite  un  moment,  est  sur  le  point  de  céder  ;  son  père 
se  montre.  Cest  une  bonne  vieille  coutume  du  drame  espagnol, 
•de  cacher  les  amans  dans  les  armoires  et  dans  les  cabinets.  Julia, 
qui  craint  son  père ,  ouvre  au  jeune  Eusèbe  la  porte  d'une  cham- 
bre où  il  se  tapit  ;  le  père  ne  s'aperçoit  de  rien ,  et  cause  avec  sa 
fille. 

Il  y  a,  dit-il,  les  raisons  les  plus  graves  pour  la  condamner  à  la 
vie  religieuse  :  la  pauvreté,  Vantiquité  de  sa  Famille,  la  nécessité 
de  ne  pas  déshonorer  la  race  par  une  mésalliance ,  celle  de  laisser 
à  Lisardo,  son  frère,  le  peu  de  bien  qui  lui  reste;  mais  avant  tout 
sa  volonté,  Tautorî té  paternelle ,  le  décident  à  prendre  ce  parti. 
Le  père  en  est  là ,  sa  fille  Julia  l'écoute  en  silence,  il  parle  avec 
orgueil  de  l'avenir  de  sa  race  et  de  son  fils  qui  ne  manquera  pas 
d'en  relever  l'éclat  ;  il  se  livre  à  cet  enthousiasme  de  vieillard  et 
d'Espagnol ,  lorsqu'on  apporte  un  cadavre. 

C'est  Lisardo  mort ,  c'est  le  cadavre  du  jeune  homme  que  l'épce 
d'Eusôbe  a  sacrifié. 

—  Ah  I  s'écrie  le  vieux  père  en  se  jetant  sur  le  corps  de  son 
fils  que  soutiennent  des  paysans ,  laissez-moi  le  voir,  ce  cadavre 
déjà  froid;  laissez-moi  contempler  ces  veines  ouvertes  qui  laissent 
couler  tout  le  sang  de  ma  vie,  tout  le  bonheur  de  ma  pauvre 
vieillesse  ! 

Et  il  embrasse  les  restes  de  son  fils  avec  délire. 

—  Quel  est  celui  qui  l'a  tué ,  qui  a  tué  mes  derniers  jours? 
On  lui  dit  le  nom  d' Eusèbe. 

— C'est  bien,  ré|>ond-il;  c'est  le  même  homme  qui  m'ôte 
l'honneur  et  le  bonheur.  Disculpe-toi ,  si  tu  le  peux ,  Julia  !  Dis  que 
ton  amour  était  chaste,  malheureuse  !  Ne  vois-tu  pas  que  ton  père 
et  ton  frère  périssent  du  même  coup  et  de  ta  main  !  Va,  va  donc 
écrire,  avec  ce  sang  qui  coule,  l'histoire  de  tes  voluptés  meurtriè- 
res. Ahl  ne  me  réponds  pas!  tais-toi!  que  je  n*entendepas  ta 
voix  !  Cache  cette  beauté  qui  a  été  la^mort  de  mon  fils.  Mon  fils, 
ma  fille ,  tous  deux,  vous  n'existez  plus  pour  moi.  Il  est  mort  pour 
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Les  biog[r«aphe$  a  venir  pourront  dire  un  jour  de  cet  acteur,  ce 
<\u\\s  ont  dit  déjà  de  tant  d'illustrations:  //  naquit  de  parenspauvresy 
mais  honnêtes.  En  effet,  son  përe^  qui  avait  possédé  d*abord  une 
fabrique  à  Rouen,  était  descer.du,.par  des  revers  successifs,  au 
modeste  emploi  de  contre-maître  dans  une  fabrique  de  Paris*  Les 
deux  fils  aînés  suivirent  la  fortune  du  père  ;  la  mère  et  son  der- 
nier enfant  restèrent  ensemble  à  Rouen,  où  bientôt  ils  furent  for- 
cés à  travailler  pour  vivre. 

Ce  dernier  enfant  s'appelait  alors  Pierre  Hartinien  Tousez,  et 
gagnait  trois  francs  par  semaine  à  carder  les  cotons,  malade,  vêtu 
de  haillons,  travaillant  comme  un  nègre  le  jour,  la  nuit  dormant 
ccmme  un  pauvre  dans  un  de  ces  réduits  où  la  propriété  entasse 
au  soir  au  matin  ceux  que  la  fabrique  exploite  du  matin  au  soir. 
Misérable  enfant  y  dont  lorganisatiou  était  délicate  et  frôle,  toute 
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nerveuse,  toute  fébrile»  comme  celle  des  artistes»  par  quel  heu- 
reux hasard  put-il  résister  à  la  vie  pernicieuse  des  ateliers  »  à  leur 
action  délétère  à  la  fois  et  de  Famé  et  du  corps?  Le  hasard  est  un 
mol  Impie.  Béranger  commença  par  être  ouvrier.  L'ouvrier  Tousez 
devint  un  artiste.  L'art  a  aussi  sa  providence  I 

Or»  la  volonté  providentielle  qui  régit  toutes les^lestinées  sublu- 
naires» décida  que  la  malheureuse  mère  de  l'ouvrier  s'aigrirait 
assez  dans  le  chagrin  »  pour  rendre  quotidiennement  à  son  inno- 
cent fils  les  coups  qu'elle  recevait  de  l'adversité.  Ce  dégagement 
du  fluide  nerveux  maternel  par  les  poignets  s'effectua  long-temps 
sans  obstacle  sur  l'échiné  de  Pierre.  Mais  un  jour»  l'enfont  »  plus 
sensible  ou  plus  battu  ce  jour-là  qu'à  l'ordinaire»  résolut  de  fuir  les 
contre-coups  de  l'adversité»  et  de  se  soustraire  au  choc  en  retour  de 
la  mauvaise  humeur  maternelle.  U  s'enfuit  donc  de  Rouen  »  à  pied^ 
sans  le  sou  »  allant  retrouver  son  père  à  Paris.  Arrivé  là»  il  futreçu 
comme  une  navette,  c'est-à-dire  immédiatement  renvoyé  au  lieu 
d'où  il  était  parti. 

A  son  retour»  il  passa  quelques  années  meilleures  près  de  sa  mère. 
Sa  fugue  extraordinaire  pour  un  enfant  l'avait  rendu  imposant  d'é- 
nergie» on  n'osait  plus  le  frapper;  mais  bien  qu'à  l'abri  des  rigueurs 
domestiques»  il  ne  tarda  pas  à  se  sentir  plus  malheureux  quf*  jamais 
dans  le  taudis  natal.  L'intelligence  se  développant  avec  l'âge  »  il  en 
vint  à  plus  soufFrir  de  son  humble  position  d'ouvrier  cardcur,  qu'il 
n'avait  jamais  souffert  du  manche  à  balai  de  la  famille  ;  et  cherchant 
encore  dans  la  fuite  un  remède  à  son  nouveau  mal»  il  quitta  Rouen 
pour  la  seconde  fois.  Celte  fois  il  levait  le  pied  non  par  un  instinct  de 
conservation  »  pour  se  soustraire  au  bâton  de  Damodès  »  incessam- 
ment pendu  sur  ses  épaules;  cette  fois  ce  n'était  plus  l'enfant  crain- 
tif qui  s'abritait  contre  les  foudres  du  bois  vert  :  c'était  le  jeune 
homme  intelligent  »  inapatient  d'un  meilleur  monde  »  qui  partait 
d'un  présent  maudit  vers  un  avenir  rêvé  plus  noble  et  plus  heu- 
reux; il  ne  fuyait  pas^  il  s'en  allait  à  la  fortune»  le  coeur  plein  de 
mépris  et  de  haine  contre  sa  vie  passée  »  d'espérance  et  d'illusion 
pour  sa  condition  future  :  il  s'en  allait  à  Paris. 

Là  »  se  souvenant  du  mauvais  nccueilxiu  il.avait  trouvé  chez  son 
père  »  il  s'adressa  directement  au  plus  âgé  de  ses  frères»  qui  éuit 
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épicier.  Ce  frère  le  traila  à  peu  près  convenablement»  c'est-à-dire 
qu'il  ne  le  mit  pas  à  la  porte  et'  qu'il  ne  le  renvoya  pas  dans  là 
Seine-Inférieure.  Ainsi  c'est  à  un  épicier  que  nous  devons  un  ar- 
tiste. Admirez  par  quelles  voies  bizarres  et  mystérieuses  la  Provi- 
dence arrive  à  ses  fins  ! . . . 

L'enfant  qui  avait  déserté  le  coton  ne  pouvait  servir  la  chandelle. 
D'ailleurs  il  recelait  déjà  tout  au  fond  de  sa  poitrine  l'influence 
secrète^  comme  dit  le  rimeur,  ce  plus  précieux,  don  du  del»  ce 
vague  amour  de  l'art  qui  se  développe  et  se  révèle  comme  une 
autre  puberté  par  des  ardeurs  et  des  transports  inoub,  involon- 
taires, que  nulle  prose  au  monde,  même  celle  d'un  frère  épicier, 
ne  peut  ni  guérir  ni  calmer.  L'enfant  avait  déjà  conscience  de  son 
mal  ;  donc  le  mal,  comme  tout  bon  parent  doit  appeler  cette  dispo- 
sition poétique,  était  sans  espoir.  Une  circonstance  fatale  de  son 
voyage  avait  mis  le  feu  aux  poudres  et  fait  sauter  ce  que  le  jeune 
homme  pouvait  avoir  de  raisonnable  entre  l'os  frontal  et  l'occiput» 
Sur  la  route  de  Rouen  à  Paris ,  il  avait  rencontré  à  l'auberge»  un 
jeune  compatriote  lassé  comme  lui  du  séjour  de  Rouen,  maisn'ayant 
pas  comme  lui  à  gagner  à  un  changement  de  condition.  Cet  autre 
fuyard  quittait  richement  sa  riche  famille ,  traîné  dans  une  belle 
calèche  attelée  de  quatre  bons  chevaux.  L'enfant  prodigue  et  l'ea-^ 
faut  pauvre  firent  connaissance  à  la  porte  de  la  même  auberge» 
l'un  dans  sa  calèche ,  l'autre  dans  ses  sabots;  l'un  mangeant  pour 
reposer  ses  chevaux ,  l'autre  se  reposant  pour  manger. 

—  Oii  vas-tu?  dit  sans  plus  de  façon  le  voyageur  en  voiture  au 
voyageur  à  pied  ;  rien  n'est  insolent  comme  une  calèche. 

—  A  Paris. 

—  îloi  aussi.  Qu'y  vas-tu  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  Je  vais  y  gagner  de  l'argent,  je  vais 
y  jouer  la  comédie. 

Le  cocher  ne  permit  pas  au  pauvre  interlocuteur  de  faire  en- 
tendre sa  réponse.  Un  coup  de  fouet  sonore  couvrit  un  merci  hon- 
teusement prononcé.  Les  chevaux,  aiguillonnés,  coupèrent  la  con- 
versation au  galop ,  et  le  triste  piéton  se  remit  lentement  en  route» 
regardant  avec  envie  tourbillonner  devant  lui  l'heureux  aventurier 
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qai  lai  criait  de  loin  déjà  :  Bon  voyage  !  Quand  il  l'eut  perdu  de 
MïBy  il  oublia  ses  regrets,  mais  non  les  dernières  paroles  qui  avaient 
frappé  ses  oreilles.  Gagner  de  l'argent,  jouer  la  comédie,  ces  deux 
idées  fixes  se  reproduisirent  à  lui  sous  toutes  les  formes  pendant 
les  vingt  lieues  qui  lui  restaient  à  faire.  Il  trompa  ainsi  les  fatigues 
d'un  long  voyage»  se  mettant  soudain  à  se  rappeler,  à  réciter,  à 
déclamer  tout  ce  qu'il  avait  appris  par  cœur  au  Théâtre-Français 
de  Rouen.  Enfin  il  atteignit  Paris,  avec  une  vocation  immuable 
pour  le  théâtre.  La  contagion  l'avait  mortellement  touché  en  che* 
min;  il  était  condamné.  Vainement  donc  voulut-on  l'assujétir  au 
comptoir;  le  peu  de  temps  qu'il  y  resta  même  à  débiter  le  poivre  et 
la  cannelle  ne  fit  qu'empirer  sa  prédisposition.  Tant  de  tragédies  lui 
passaient  là  par  les  mains! 

Dès  qu'il  eut  manifesté  son  horreur  inn^  de  la  boutique,  son 
frère ,  assez  indulgent  d'abord  pour  accepter  sa  démission ,  le  col- 
loqua,  sans  plus  consulter  ses  goûts,  dans  le  cabinet  d'un  agent 
d'affaires,  dans  une  de  ces  cavernes  légales  où  l'honnête  homme 
qui  s'y  égare  est  volé  le  code  sur  la  gorge.  La  droiture  naturelle 
de  l'enfant,  et  son  instinct  de  plus  en  plus  dramatique,  en  firent  un 
détestable  clerc.  D'ailleurs,  il  n'avait  que  des  appointemens  hono- 
raires chez  son  patron,  qui  promettait  toujours  et  ne  payait  jamais. 
Il  quitta  donc  le  cabinet  d'agence  pour  entrer  dans  les  bureaux  du 
conseil  de  guerre,  et  deyint,  grâce  à  une  belle  nmn,  aide-greffier 
de  ce  tribunal,  où  l'on  raye  un  homme  de  la  vie  comme  un  chiffre 
d'une  somme. 

Là,  ainsi  que  dans  tous  les  bureaux  du  monde,  il  y  avait  plé- 
thore de  vaudevillistes,  dramaturges  et  autres  gens,  qui  dînent  du 
registre  et  soupent  du  théâtre.  Par  une  fatalité  toute  spéciale  môme, 
le  chef  du  jeune  employé,  le  greffier  dont  il  était  l'aide,  se  trou- 
vait être  un  ancien  acteur.  Jugez  où  le  pauvre  enfant  était  tombé  : 
on  avait  mis  un  malade  avec  un  mort.  Toute  la  journée  il  n'enten- 
dait parler  que  coulisses ,  que  succès,  qu'illusions  de  théâtre,  illu- 
sions si  enivrantes  déjà  pour  une  saine  raison.  Il  n'y  tint  bientôt 
plus.  Il  manqua  deux  ou  trois  jours  de  suite  au  greffe.  Il  osa  sa 
faire  inscrire  au  Conservatoire  pour  être  examiné,  espérant  être 
admis  dans  ce  séminaire  de  la  scène.  lHais  pour  se  faire  examiner» 
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il  jEallait  se  présenter,  et  poar  se  présenter  il  foUait  être  yêta  dé- 
cemment. Il  vint  done  se  jet€r  aux  genoux  de  l'épicier»  implorant 
de  sa  générosité  fraternelle  des  habits  neufe,  disant  qu'il  y  allait  de 
sa  vie  »  de  son  avenir,  avouant  enfin  qu'il  ventait  renoncer  à  la  mi^ 
sère  de  l'employé,  et  gagner  de  l'argent  en  jouant  la  comédie.  Aces 
derniers  mots  l'étonnement  de  son  frère  n'eut  d'égal  que  sa  f  ureur« 
Ce  frère  le  maudit  paternellement  et  le  chassa  de  sa  maison.  Le 
jeune  homme ,  sans  place  »  sans  habit ,  sans  espoir,  sans  pain ,  sans 
gtte  même,  n'ayant  point  d*amis  parce  qu'il  avait  toujours  été  ri* 
diculc  avec  ses  vieux  vôtemens  éconrtés,  point  de  ressources  parce 
qu'il  n'avait  point  d'amis,  éprouva  un  moment  la  convulsive  joie 
que  donne  souvent  l'excès  de  l'infortune,  et  comme  Oreste  il 
s'écria  : 

Gnaoe  au  ciel,  mon  malhear  passe  mon  espérance  ! 

Alors  il  se  mit  à  errer  dans  Paris  à  l'aventure,  comme  ces  chiens 
perdus  qui  vont  et  viennent,  en  attendant  la  fiaim  qui  les  tue. 
L'homme  ne  voulut  pas  attendre  cette  affreuse  conclusion.  Le 
lobe  de  l'espérance  s'affaissa  tout  à  coup  dans  son  cerveau,  et 
laissa  culminer  la  pensée  du  suicide.  Se  voyant  abandonné  de  tons, 
dénué  de  tout,  n'imaginant  plus  oii  il  mangerait  quand  il  aurait 
£siim,  où  il  reposerait  quand  il  serait  las,  il  essuya  résolument  une 
larme  de  désespoir,  et  décida  qu'il  n'aurait  plus  jamais  faim,  plus 
jamais  de  fatigue  :  il  se  dirigea  vers  le  pont  des  Arts;  mais  là  il  fut 
arrêté  au  passage  par  l'invalide  de  garde.  II  se  voulait  tuer  parce 
qu'il  n'avait  pas  de  quoi  vivre,  et  là  il  faut  payer  pour  mourir.  Le 
Pont-Neuf  étant  plus  libéral ,  il  gagna  le  Pont-Neuf,  et  descendit  gra- 
tis sur  un  bateau  de  charbon  amarré  dans  l'endroit  le  plusprofond  de 
la  Seine.  Hais  au  moment  où  il  piquait  une  tête  dans  l'éternité,  une 
main  le  saisit  vigoureusement ,  et  le  ramena  en  arrière  sur  le  ba- 
teau. Alors  il  se  retourna  et  reconnut  son  sauveur.  Ce  n'était  pas 
M.  Alphonse  Karr,  il  ne  nageait  pas  encore  à  cette  époque;  c'était 
Paul  Tousez,  frère  cadet  du  malhenreux  Pierre,  frère  compatis- 
sant, qui  l'avait  suivi,  et  qni  venak  lui  offrir  ce  que  lui  avait  refusé 
riaexorable  alnë,  un  habit  et  un  pantalon  ponr  paraître  au  Con- 
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servatoire.  A  quoi  tient  la  destinée  d*un  hoomie  !  et  d'un  grand 
homme  encore  !  Les  deux  frères  s'embrassèrent  et  pleurèrent  à 
fendre  le  cœur  de  tous  les  matelots  du  port.  Bref,  il  était  temps  de 
se  rendre  à  la  salle  des  Menus-Plaisirs.  La  séance  d'examen  était 
ouverte  ^  et  déjà  plus  d'un  appelé  avait  été  élu.  Enfin  la  voix  du 
secrétaire  nomma  M.  Bocage.  Sous  ce  nom  plaisant  de  Bocage  pa- 
rut dans  la  salle  un  garçon  plus  plaisant  encore.  Figurez-vous,  en 
1818,  un  pantalon  jaune  ooibnt  sur  les  deux  cuisses  maigres  <le 
l'un  des  mortels  les  plus  mal  faits  qui  soient,  un  habit  bleu  barbeau 
à  larges  basques,  comme  on  n'en  portait  m^me  plus  à  la  fin  de 
l'empire,  sur  un  grand  corps  dont  les  épaules  naturellement  insu* 
bordonnées  étaient  devenues  plus  inortbodoxes  encore  par  les 
jeûnes  et  les  mille  privations  d'une  vie  toujours  misérable.  L'hila- 
rité de  Taudiloire  fut  homérique.  Cependant  le  jeune  homme  ne  se 
déconcerta  point;  il  s'avança  sur  l'estrade,  et  déclama  sérieuse* 
ment  le  morceau  exigé  : 

Non  Pieu  .j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire 


Après  l'audition ,  le  Nérostan  bleu  barbeau  fut  unanimement 
refusé.  Le  jury  d'examen  se  composait  de  deux  professeurs  de 
chant,  trois  professeurs  d'instrumentation ,  et  de  deux  maîtres  de 
danse.  La  série  des  maîtres  de  déclamation  avait  reçu  toute  la  ma- 
tinée les  candidats  de  la  chorégraphie  et  do  la  musique. 

Voilà,  j'espère,  une  vocation  ti*aversée  par  bien  des  contrariétés; 
voilà  qui  fait  de  notre  acteur  un  être  essentiellement  biographique. 
Récapitulez  un  peu.  Dès  la  naissance,  il  ne  peut  édiapper  à  la  règle 
biographiquement  générale  d'une  famille  pauvre,  mais  honnête; 
pais ,  comme  toujours ,  ses  parens  forcent  ses  goûts ,  entravent 
ses  sympathies.  Tous  les  hommes,  même  les  plus  indifférens  à  lui, 
semblent  se  donner  le  mot  ^r  entasser  Pélion  sur  Ossa  contre  sa 
destinée.  Sont-ce  bien  là  toutes  les  difficultés  ordinaires  au  génie  ? 
Courage  donc,  jeunes  artistes!  Si  l'espoir  vous  manque,  l'espoir,  ce 
sentiment  que  Dieu  a  placé  au-dessus  de  tous  nos  ^entimens,  au 
sommet  de  la  tête  humaine;  si  la  censée  de  l'opium,  du  charbon 
on  de  la  rivière ,  vous  survient  au  mplieu  des  obstacles  de  la  vie , 
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soyez-vous  votre  frère  cadet  à  vous-même,  rejetez-vous  violem- 
ment en  arrière,  et  luttez  comme  notre  acteur  jusqu'à  la  victoire. 
Quoique  repoussé  du  Conservatoire,  Bocage  ne  recommença 
point  le  suicide  :  on  ne  tente  guère  ce  remède  deux  fois.  Le  sui- 
cide est  comme  la  cession  de  biens.  L'abandon  de  la  vie  une  fois 
fait ,  le  débiteur  ne  doit  plus  rien  à  Finfortune.  De  ce  jour  même , 
le  jeune  homme  déploya  la  plus  grande  énergie.  Il  ne  voulut  plus 
être  ni  soumis ,  ni  à  charge  à  aucun  de  ses  parens ,  et  s'affranchit 
du  pain  et  du  lit  en  même  temps  que  du  contrôle  fraternel.  Il  se  fit 
libre  dans  Paris,  copiant  pour  les  avoués,  se  nourrissant  l'esprit 
d'alexandrins,  espérant  dans  sa  candeur  être  plus  heureux  Tannée 
suivante  au  nouvel  examen.  Cette  époque  de  son  existence  fut  la  plus 
déplorable  comme  la  plus  énergique ,  toute  de  misère  et  de  tra- 
vail.C'est  la  période  dévie  où  un  jeune  homme,  jeté  seul  àParisdans 
ta  plénitude  des  ardeurs  et  des  passions  de  son  âge,  a  besoin  de  toute 
sa  santé  pour  ne  pas  mourir,  de  toute  sa  vertu  pour  ne  pas  se  dé- 
grader, ce  qui  est  pis  encore;  où,  sans  frein  et  sans  ressource,  il  peut 
tomber  a  commettre  le  vol  ou  à  mourir  de  faim ,  oui  de  faim ,  à  h 
lettre,  et  râler  long-temps  dans  l'isolement  de  son  grenier,  sans  que 
personne  l'entende ,  sans  que  personne  lui  porte  secours.  S'il  ex- 
pire, quarante-huit  heures  après,  le  portier  montera  s'informer 
pourquoi  le  mort  n'est  pas  sorti,  et  il  redescendra  bien  vite  pour 
exhiber  Fécriteau  :  chambre  à  louer.  Voilà  tout  ce  qui  se  sera  inté- 
ressé à  lui.  Oh  !  qu'il  faut  de  chance  heureuse  et  de  solide  morale 
pour  passer  intact  par  ce  creuset  de  misère  où  nous  avons  tous 
laissé  plus  ou  moins  de  déchet.  Bocage  traversa  dignement  cette 

r 

Ëg}'pte  de  la  jeunesse  pauvre ,  et  pendant  l'un  de  ces  jours  néfaste^, 
il  fut  assez  heureux  pour  rencontrer  l'homme  dont  il  avait  reçu  sa 
vocation  d'artiste,  et  qui  devait  encore  le  sauver  du  Conservatoire. 
Cet  homme ,  qu'il  avait  vu  jadis  courir  en  calèche  à  la  fortune  sur 
la  grande  route,  quantum  muiatus!  dans  quel  équipage  il  le  retrou- 
vait, grand  Dieu  !  Où  étaient  les  chevaux  fringans,  les  fins  habits  à 
la  mode,  et  cette  mine  fraîche  et  insolente  du  voyageur  en  voiture? 
Le  beau  compagnon  avait  les  joues  creuses  et  l'oreille  basse  main- 
tenant. Il  ne  jouait  pas  la  comédie  et  gagnait  peu  d'argent.  Il  était 
pbnté  depuis  le  matin  au  Pont-des-Arts  sur  le  passage  des  prome^ 
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neurs,  s*efForçant  de  les  tenter  avec  des  bijoux  d*un  or  douteux 
qui  pendaient  à  tous  ses  doigts  comme  des  chapelets  aux  mains 
d'un  saint  ;  le  malheureux  vendait  des  chaînes  de  sûreté. 

—  Vous  voilà?  lui  dit  Bocage,  presque  insolent  à  son  tour.  Et 
bientôt  la  conversation  s'engagea  amicalement ,  et  ils  se  racontè- 
rent chacun  leurs  maux  et  leurs  espérances. 

Puis  les  deux  jeunes  gens  allèrent  dfncr  rue  de  la  MortcUc- 
rie,  au  domicile  élu  du  marchand,  chez  une  vieille  femme  qui 
aurait  l^esoin  de  Walter  Scott  pour  être  peinte  ici  d'après  son 
horrible  nature.  Quel  dîner  ils  mangèrent  tous  trois ,  je  vous  le 
laisse  à  penser.  Cette  viande  défendue  aux  juifs  et  vouée  par  la 
misère  au  commun  des  chrétiens,  cette  viande  dont  le  nom  seul 
est  indigeste ,  la  nourriture  du  pauvre ,  la  charcuterie  enfin  était 
la  base  et  le  chapiteau  de  ce  repas  ;  puis  du  viu  couleur  amc  de  mi- 
nistre !  L'estomac  de  notre  artiste  reçut  ces  mets  inhospitaliers 
comme  d'anciennes  connaissances,  et  dans  ce  taudis,  patiic  des 
rats ,  en  face  de  cette  vieille  peu  gracieuse ,  il  mangea  comme  à  dix 
ans  chez  sa  mère.  Durant  l'empoisonnement,  il  fut  longuement 
question  d'art,  du  monopole,  des  difficultés  de  parvenir,  de  mérite 
méconnu ,  de  génie  étouffé  !  On  s'indisposa  contre  la  société  de 
toute  la  bile  d'une  digestion  de  cervelas.  L'ex-dandy  rouennais , 
quoique  lancé  dans  les  spéculations  commerciales,  n'avait  pas  pour 
cela  renoncé  aux  beaux-arts.  Il  avait  un  pied  dans  le  négoce  et 
Tautre  dans  le  théâtre.  Le  matin  il  suivait  un  cours  de  déclamation 
rue  de  Lancry  ;  et  le  soir,  de  sa  voix  dramatique,  il  criait  à  tue-téte 
par  lés  carrefours  :  Voyez ,  voyez ,  messieurs ,  demandez  les  chaînes 
d'or  àSQ sous!  (chiffre  spirituel  qui  effraie  moins  que  trois  francs.  ) 
Quand  il  apprit  que  son  convive  s'était  présenté  au  Conservatoire, 
il  eut  pitié  de  sa  candeur.  Est-ce  qu'il  fallait  procéder  ainsi?  Aller 
se  soumettre  au  jugement  d'académiciens  arriérés!  Fi!...  C'est 
ainsi  que  le  marchand  de  chaînes  blasphémait  le  Conservatoire, 
lui  qui ,  s'il  s'y  fût  présenté,  y  serait  entré  comme  dans  un  moulin  » 
tant  il  devait  un  jour  ânonner  sur  la  scène. 

—  Je  te  suppose,  disait-il  à  son  ami,  reçu  dans  cette  pépinière 
de  nullités;  force  te  sera  d'attendre  plusieurs  années  avant  d'en 
sortir,  avant  de  pouvoir  jouer  la  comédie  et  gagner  de  l'argent. 
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L'argent  par  la  comédie  était  sa  obimèrc,  comme  vous  voyez.  ^ 
Forée  te  sera ,  ajoutait-il ,  de  t*étioler  dans  cette  serre  cbaude  de 
Fart ,  où  de  routiniers  professeurs  coupent»  taiUent  nos  jeunes  fa- 
cultés ,  les  tourmentent  et  les  contournent  comme  des  plantes 
flexibles  sur  d'uniformes  espaliers. 

Persuadé  par  ce  raisonnement  du  crû  (ils  étaient  allés  oublier 
leur  diner  au  Jardin  des  Plantes),  Bocage  se  laissa  conduire  à  l'é- 
cole pratique  de  la  rue  de  Lancryi  dirigée  par  des  acteurs  de  l'ac- 
cien  Ambigu.  Daus  cette  école ,  du  moins  »  on  mettait  en  action  la 
théorie  toute  franche  du  maître ,  et  chacun  essayait  son  aptitude  au 
théâtre  sur  le  théâtre  même. 

Après  quelques  mois  de  travaux  simultanés ,  les  deux  amis  se 
séparèrent  :  Tun  devint  ce  qu'il  put ,  c'est-à-dire  rien  «  une  utilité 
dans  quelque  théâtre  de  Paris,  où  il  trouva  un  engagement ,  ma 
foi  !  et  promit  à  l'autre  de  le  protéger  quelque  jour.  L'aiitre,r  celui 
qui  nous  intéresse,  beaucoup  moins  heureux,  fut  forcé  de  quitter 
la  capitale ,  la  terre  promise  de  l'acteur,  et  erra  plusieurs  années 
la  province.  Nous  ne  suivrons  pas  cette  ame  en  peine  dans  le 
purgatoire  des  comédiens.  Il  vous  suffira  d'apprendre  que  dansla 
province,  si  exigeante  d'harmonie,  il  ne  put  jamais  clianter  le 
vaudeville  ni  même  l'opéra ,  et  qu'il  fiaiilit,  à  propos  de  musique, 
tuer  M.  Harel  à  Nancy.  Voici  comment  :  H.  Harel,  alors  directeur 
ambulant ,  avait  promis  de  lui  adjoindre  un  chanteur  d'office  pour 
oucoulcr  la  romance  de  Lindor  dans  le  Barbier  de  Séville.  En  scène, 
l'acteur,  sur  la  foi  du  traité,  prend  la  guitare,  fait  semUant  d'en 
toucher  les  cordes  et  se  tait  en  remuant  les  lèvres.  Cependant  point 
de  chanteur,  point  de  romance,  le  silence  le  plus  complet.  Jugez  du 
désappointement  de  Lindor,  muet  devant  un  public  qui  s'imagine 
qu'on  le  raille,  et  qui  rompt  le  silence  par  un  tonnerre  décris 
mêlés  de  sifflets.  Lindor  furieux  sort  de  scène  alors,  trouve  sous 
sa  main  M.  Harel  dans  les  coulisses,  lui  saute  4  la  cravate,  et  c'en 
était  £ait  de  l'infidèle  directeur,  si  Rosine  et  le  commissaire  de 
police  ne  fussent  intervenus  entre  la  gorge  de  M.  Harel  et 
les  poignets  d'Abnaviva.  Depuis,  la  bonne  harmonie,  rompue 
par  cet  événement,  n'a  jamais  pu  ee  rétablir  pleine  et  entière  entre 
ractemr  et  le  directeur;  Si  Bocage  émigré  souvent  du  théfttre  de 


laPorle-SaînifMavtûi ,  la  romance  e&  est  cavse.  M.  Harel  n'a  jV 
mais  pu  pardonner  au  iragédiea  Tincartade  du  guitariste.  Bocage 
expie  Lindor. 

IXous  n  irona  pas  plus  loin  dans  ces  aventures  de  province,  où 
Ragolin  et  tous  les  personnages  du  Roman  comitim  sont  encore 
vraisemblables,  même  après  deux  siècles»  Nous  attendrons  Tao- 
teur  a  Paris  au  commencement  de  ses  jours  d*beur  et  de  gloire. 

Le  désert  est  traversé ,  le  mauvais  temps  passé;  voilà  le  comé- 
dien dans  son  paradis ,  le  voil;i  au  but  que  se  propose  tout  homme 
dont  le  métier  est  de  se  mettre  du  rouge  sur  les  joues,  de  six  i 
ouae  heures  du  soir.  Le  voilà  engagé  sur  un  des  théâtres  de  la  ca- 
pitale, là  011  il  y  a  profit  et  honneur  pour  l'artiste ,  là  où  il  peut 
gagner  de  L'argent  et  jouer  la  comédie.  L  aurore  de  ses  beaux  jours 
se  leva  au  théâtre  royal  de  rOdéon«  qui  eut  tant  de  vicissitudes, 
comme  tout  ce  qui  est  royal  ;  qui  brûle  toujours  et  rendît  sans  cesse 
de  ses  cendres ,  non  pour  vivre  conune  le  phénix ,  mais  pour 
mourir.  Là  débuta  donc  en  1823  un  nouvel  acteur  du  ridicule 
nom  de  Bocage.  Dieu  sait  les  plaisanteries  que  lui  valut  ce  pseu- 
donyme assez  singulièrement  choisi.  Les  loustics  de  coulisses  ne 

se  firent  pas  faute  du  Bocage  que  l'aurore et  de  mille  autres 

facéties  tirées  touti  s  de  ce  nom  verdoyant.  Je  ne  vous  dirai 
pas  pourquoi  parmi  tant  de  Derval ,  de  Préval ,  d*Ëstival,  de  Cour- 
val,  il  avait  été  choisir  ce  Childebrand  de  Bocage.  Mais  Chiide- 
brand  est  illustre  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  rien  à  en  dire. 
En  tout  cas,  c'est  par  respect  pour  sa  famille  que  l'artiste  changea 
de  nom.  Si  ses  parens  s'étaient  montrés  moins  hostiles  au  métier 
de  comédien ,  il  aurait  illustré  son  nom  de  famille  au  lieu  d'un 
pseudonyme  insignifiant.  Molière  en  a  fait  autant.  Voyez  ce  que  les 
Pooquelin  y  ont  gagné  I 

.  Bientôt  il  quitta  TOdéon  pour  la  Comédie-Française,  et  fut 
long-temps  encore  balloité  entre  ces  deux  théâtres,  jouant  sur  Toa 
et  sur  l'autre,  avec  peu  de  succès,  la  vieille  tragédie  dont  il  avait 
horreur  par  souvenance  de  l'épicerie  fraternelle.  Enfin,  à  sader- 
mere  rentrée  à  l'Odéon,  il  se  fit  renuvquer  en  créant  le  râle 
principal  de  l'Homme  du  monde,  drame  de  M.  d*Ëpagny«  Bocage 
alors  eut  droit  à  la  critique ,  et  la  presse  littéraire  s'occupa  de 


168  RBVUE  DE  PABIS. 

lui  pour  la  première  fois.  Bien  qu'il  eût  fait  honneur  à  son  nou- 
veau rôle  et  qu'il  eût  vraiment  réussi,  il  n'était  point  au  bout  de 
ses  épreuves.  La  gloire  de  l'artiste  ne  s'escamote  pas  par  an 
seul  coup  d*heureux  hasard.  II  faut  plus  d*un  succès  pour  éta- 
blir une  réputation  sans  conteste.  Or,  par  une  fatalité  désespé- 
rante,  la  scène  où  il  était  en  train  de  réussir  vint  à  fermer  aussitôt. 
Bocage  quitta  les  quatre  murs  de  l'Odéon ,  et  s'en  alla  frapper  in- 
connu à  la  porte  de  plusieurs  autres  théâtres  qui  lui  demandèrent, 
avant  de  l'engager,  où  il  avait  joué  à  Paris  ailleurs  qu'à  l'Odéon, 
l'Odéon  n'étant  compté  que  comme  province,  tant  ce  théâtre  est 
ultrapontain.  Il  ne  parvint  à  se  faire  accepter  qu'à  la  Gaîté  et  au 
pair.  C'était  bien  la  peine  d'avoir  brillé  un  instant  sur  un  théâtre 
royal,  d'avoir  été  comédien  ordinaire  du  roi,  pour  devenir  au  bou- 
levard pensionnaire  de  M.  Pixérécourt,  et  pensionnaire  gratis  en- 
core !  Là ,  il  créa  fort  originalement  le  premier  rôle  d'une  pièce- 
Hacaire,  intitulée  :  La  Prigon  de  Newgate.  Ce  second  succès  lui 
valut  deux  mille  cinq  cents  francs  d'engagement. 

Alors  il  fut  prié  par  les  auteurs  d'un  Skylock  imité,  de  lire  leur 
pièce  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  La  pièce  fut  reçue  et 
l'acteur  aussi.  Sur  la  seule  lecture ,  l'habile  M.  Crosnier,  devinant 
son  acteur,  lui  proposa  un  engagement  de  6,000  francs  avec 
des  feux,  et  le  rôle  même  de  Shylock  pour  début.  L'astre  sort  tout- 
à-fait  de  ses  nuages.  Nous  sentons  déjà  le  talent  chauffer  et  rayon- 
ner. Délivré  de  ses  limbes,  l'artiste  va  maintenant  marcher  de 
triomphe  en  triomphe.  Après  Shylock,  viennent  Didier,  Antony, 
Buridan ,  le  curé  Mauclair  et  vingt  autres  créations  qu'il  a  suc*- 
cessivement  glorifiées  et  qui  l'ont  mis  à  la  tête  de  l'école  moderne. 

Mais  pour  bien  apprécier  la  valeur  de  ce  talent,  il  faut  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  transformation  de  l'art  dans  ces  derniers  temps. 
L'art  est  l'expression  de  la  société.  La  forme  sociale  et  la  forme  ar- 
tistique procèdent  l'une  et  l'autre  dans  un  parallélisme  invariable. 
Par  exemple,  quand  la  foi  domine ,  le  théâtre  est  religieux  et  pro- 
duit Us  tmjsières;  quand  la  royauté,  il  est  royal  et  produit  la  tra- 
gédie ;  quand  la  démocratie ,  il  est  populaire  et  produit  le  drame. 
Comparez  la  tragédie  dans  la  société  antique  à  la  tragédie  dans  la 
société  moderne ,  et  vous  aurez  entre  les  deux  théâtres  la  même 
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différence  qu'entre  les  deux  formes  de  gouvernement.  La  tragédie 
antique  est  une  fête  religieuse  »  une  solennité  nationale ,  une  re- 
présentation populaire  et  gratuite.  Le  peuple  occupe  dans  le 
théâtre  le  même  rAle  et  le  même  rang  que  dans  la  société.  Il  inter- 
vient activement  dans  les  joies  et  les  infortunes  de  ses  rois ,  de  ses 
dieux  même.  Le  chœur  est  le  premier  acteur  de  la  tragédie  anti- 
que; il  est  souverain  à  la  scène,  parce  qu*il  est  souverain  dans  le 
gouvernement.  La  tragédie  moderne ,  au  contraire ,  née  sous  une 
société  monarchique ,  est  tout  d*abord  un  plaisir  privilégié  fait 
pour  les  rois 9  ne  s'occupant  que  de  rois,  et  où  le  peuple  est  nul 
comme  dans  la  hiérarchie  sociale.  On  peut  remarquer  qu*au 
temps  où  la  royauté  est  moins  forte  et  moins  despotique ,  la  tragé- 
die est  plus  large  et  plus  populaire.  Ainsi  le  théâtre  de  Corneille , 
qui  écrit  durant  les  libertés  de  la  Fronde ,  n*admet  pas  pour  ses 
héros  que  des  rois  »  comme  Racine  qui  compose  en  pleine  monar- 
diie.  Le  Gid,  Horace ,  Polyeucte,  ne  sont  pas  rois.  Il  est  vrai  qu  ils 
sont  gentilshommes.  On  sait  que  la  Fronde  était  une  opposition  de 
gentilshommes  et  de  courtisans  ;  le  tour  du  peuple  n'était  pas  en- 
core venu.  La  tragédie  de  Racine  est  toute  monarchique  comme 
le  régime  qui  la  vit  naître.  Jouée  d*abord  à  Versailles ,  elle  n'arri- 
vait guères  à  Paris,  au  parterre  du  peuple,  qu*après  une  première 
représentation  devant  un  public  de  rois.  Les  poètes  étaient  alors  à 
la  cour  et  non  au  peuple.  Ils  étaient  pensionnés  sur  la  cassette;  et 
nouveaux  fous  du  roi ,  ils  devaient  distraire  leur  mattre  avec  des 
alexandrins,  comme  Triboulet  jadis  avec  ses  grelots.  La  tragédie 
de  Voltaire,  au  contraire,  commence  à  être  faite  pour  le  peuple; 
car  le  peuple ,  ou  plutôt  ce  qui  n'était  que  le  public  encore ,  a  déjà 
la  puissance  de  l'opinion  dans  la  société ,  et  il  paie  ses  poètes  ;  les 
poètes  indépendans  deviennent  révolutionnaires.  La  tragédie  est 
philosophique  alors  comme  Mahomet ,  et  puis  bourgeoise  comme 
le  Père  de  famiUe,  le  Philosophe  sans  le  savoir  y  et  les  comédies 
larmoyantes  de  Lachaussée ,  toutes  pièces  sans  rois.  Enfin ,  Beau- 
marchais ose  le  premier  mettre  le  peuple  sur  la  scène  française. 
Nous  arrivons  à  Figaro  en  art ,  à  89  en  politique.  Les  rois  n'ont 
plus  de  succès ,  les  rois  ne  font  plus  d'argent.  Figaro  leur  a  usurpé 
la  foale  en  attendant  la  couronne. 
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Hais  la  révolution  sociale  une  fois  lancée  aUa  si  vite  »  que  h  ré* 
-Tolutioa  littéraire  put  à  peine  la  suivre.  On  foit  plus  vite  des  loife 
^ue  des  drames.  On  bâde  (dutôt  une  charte  qu'une  poétique.  Pour 
se  remettre  et  se  tenir  au  courant  de  la  société  »  l'art  fut  obligé 
d'abandonner  son  ornière  habituée.  Il  quitta  le  Théâtre-Français 
et  se  fit  prolétaire.  Un  nouveau  genre  fat  inventé  pour  de  noa* 
veaux  besoins.  Le  mélodrame  eixista ,  ce  sans-cidotte  de  Tart»  ec 
s^étaUit  dans  les  quartiers  populaires. 

Le  mélodrame  fut  au  peuple  ce  que  la  tragédie  avait  été  aux  rois. 
Napoléon,  roi  et  peuple  en  même  temps,  rétablit  le  tiiétoe 
royal  tout  en  laissant  debout  le  théâtre  démocratique.  Sous  la  re^ 
lauration ,  gouvernement  mixte  oii  l'élément  populaire  éurit  pou* 
déré  avec  les  deux  élémens  aristocratique  et  royal ,  Tart  fut  contti- 
tutionnel.  Enfin  l'élément  populaire,  envahissant  toii}ours  sur  les 
deux  autres,  enfanta  une  seconde  révolution  politique,  et  presqtie 
en  même  temps  éclata  une  révolution  littéraire.  H  s'agissak 
de  conquérir  la  liberté  de  la  forme.  Classiques  et  romantiques 
s'entrechoquèrent  comme  aristocrates  et  plébéiens.  Les  classiques, 
routiniers  sectaires  du  xviii*siède,  ininielligens  légataires  des  doo- 
trines  politiques  de  leurs  devanciers,  prêchaient  ces  doctrines  dans  k 
même  forme  d'art  que  les  testateurs  eux-mêmes;  et  par  un  esprit 
étroit  de  fanatisme  pour  leur  passé,  se  trouvaient  dans  l'absurde 
position  de  demander  le  mouvement  en  politiqne  et  de  lerqeter  en 
littérature.  Les  romantiques  au  contraire,  nés  d'une  réaction  no^ 
narchique  et  religieuse ,  relevant  tout  ce  que  le  xviii*^  siècle  avait 
abattu,  glorifiant  tout  ce  qu'il  avait  outragé,  ne  vantant  qae  la 
loyauté  des  preux  dont  les  philosophes  n'avaient  prêoé  que  les 
rapines ,  ne  vénérant  que  h  majesté  des  rois  dont  les  philosophes 
n'avaient  que  flétri  la  barbarie ,  ne  célébrant  que  les  bienfiûlB 
d'une  religion  dont  les  philosophes  n'avaient  senti  que  les  abus» 
les  romantiques ,  disons^nous,  rétrogrades  quant  au  fond,  étaient 
révolutionnaires  par  la  forme. 

•  Ainsi  l'on  eut  l'étrange  spectacle  de  deux  factions  inconsëqneu* 
tes,  dont  l'une  voulait  la  réforme  polNique  enmant  fai  réforme  lit- 
téraire ,  dont  l'autre  appelait  hi  réforme  littéraire  en  excluant  h 
réforme  politique  ;  et  alors ,  par  une  incroyable  baacule  de  prino»» 
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pes  t .  on  vit  les  libéraux ,  les  révolutionnaires  invoquer  académie* 
quement  le  secours  de  la  royauté  I^itime  contre  les  légitimistes, 
et  les  légitimistes  invoquer  proléiairement  le  secours  de  la  liberté 
contre  ks  libéraux.  La  victoire  devait  être  et  fut  au  progrès.  Pour 
en  fioir  avec  Tancien  régime  littéraire  »  on  tua  ceux  qui  l'avaient 
illustré.  Ce  fut  la  terreur  noire;  des  flots  d*encre  coulèrent;  les 
gloires  du  beau  siècle  furent  décrétées  suspectes;  chaque  jour 
septembrisa  un  grand  nom  ;  chaque  jour  une  auréole  tomba  exé- 
cutée sur  la  Grève  littéraire  ;  les  ducs,  les  marquis,  les  barons  de 
la  langue,  émigrèrent  ou  périrent.  Les  Samson  de  la  nouvelle 
critique,  burent  le  sang  de  Racine  dans  le  crâne  de  Boileao. 
Bref,  Faristocratie  fut  tuée  en  art  comme  en  politique;  les  genres 
se  confondirent  comme  les  rangs  dans  cette  période  d*égalité.  Plus 
de  seigneurs,  plus  de  chàteaux-forts;  plus  de  génies  privilégiés, 
plus  de  théâtre  français.  L*art  circula  un  peu  partout,  à  la  Porte- 
Saint-Martin  avec  Dorval,  à  TAmbigu  avec  Frederick,  à  la  Gailé 
avec  Bocage,  à  la  Comédie-Française  même  avec  Mars»  Auteurs  et 
acteurs  erraient  à  l'aventure  de  la  rue  Richelieu  au  boulevard;  la 
tragédie  descendit ,  avec  Ligier  et  Casimir  Deiavigne ,  sur  les  tré- 
teaux de  la  Porte-Saiot-Martin  ;  le  mélodi*ame  dont  Diderot  avait  été 
le  saint  Jean-Baptiste ,  le  mélodrame  que  Pixérécoort  avait  popuLv 
risé ,  vint  avec  la  moitié  la  plus  honnéie  de  son  nom ,  briser  les  por- 
tes de  la  Comédie-Française,  entre  Alexandre  Dumas  et  Victor 
Hugo.  Ainsi  la  tragédie ,  ce  plaisir  de  roi ,  était  descendue  au  théâ* 
tre  du  peuple;  et  le  mélodrame,  ce  pbisir  du  peuple,  était  monté 
au  théâtre  du  roi;  presqn'en  même  temps  le  peuple  entra  aux  Tuile- 
ries, le  peuple  fut  roi. 

Le  drame  étant  prêt  à  succédera  la  tragédie,  Talma  mourut,  et 
la  tragédie  avec  lui.  Talroa  à  la  voix  harmonieuse  comme  la  lyre 
de  Sophocle,  au  front  homérique,  aux  proportions  de  Phidias, 
avait  soutenu  artificiellement  la  tragédie  française,  en  lui  prêtant 
une  allure,  une  vie  antique,  qu'elle  n'avait  pas  avant  et  qu'elle  n'eut 
plusaprèslui.  £n  effet,  Corocille,  Racine,  Voltaire,  ne  furent  jamais 
ni  Grecs  ni  Romains;  ils  étaient  Français  et  Français  de  Paris^ 
Kacine  l'était  même  de  Versailles.  Aussi  Talma,  en  donnant  la  togp 
à  leurs  héros,  a^il  servi  l'art  en  général,  mais  nui  spécialemeqt 
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aux  œuvres  de  ces  vieux  maîtres.  L'exactitude  des  costumes  intro- 
duite dans  leur  littérature  en  fit  ressortir  plus  clairement  Tinexacti- 
tude  de  mœurs,  de  langage  et  d*action.  Le  malheureux  constraste 
existait  moins  quand  il  n'y  avait  d'antiques  que  les  noms  dans  ces 
pièces  françaises.  Achille  paraissant  sur  notre  scène  avec  une  per- 
ruque et  des  rubans,  pouvait  bien,  sans  trop  d'invraisemblance, 
proposer  un  duel  à  Agamemnon  et  s'écrier  galamment  : 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  relient  ma  colère  ! 

Mais  avec  le  casque  et  la  courte  épée  grecs,  l'illusion  d*un  cartel 
dans  la  bouche  d'Achilledevenaitchimérique.  Le  personnage  n'était 
plus  ensemble,  comme  on  dit  en  peinture,  et  il  fallait  le  génie  pro- 
fondément antique  de  Talma  pour  faire  passer  ces  impossibi- 
lités. Sans  Talma ,  la  tragédie  française  me  parait  plus  vraie  et  plus 
acceptable  avec  ses  costumes  contemporains,  car,  sauf  le  baptême, 
elle  est  toute  chrétienne,  toute  modei*ne.  Il  serait  favorable  ù  Ra- 
cine qu*on  jouât  Phèdre  avec  des  paniers. 

De  plus,  Talma  puissamment  dramatique,  mettait  de  l'action 
dans  ces  pièces  où  il  n'y  avait  que  de  la  pensée  et  des  caractères. 
La  tragédie  perdit  donc  en  lui,  non-seulement  la  couleur  antique, 
c'est-à-dire  le  charme  qui  découle  du  vrai ,  mais  encore  l'intérêt 
dramatique  qui  dérive  de  l'action.  Il  ne  resta  donc  plus  à  la  pauvre 
tragédie,  veuve  de  son  acteur,  que  des  qualités  appréciables  à  la 
lecture,  insuffisantes  au  théâtre,  et  Melpomènc  fut  désertée,  et  le 
vieux  genre  céda  la  scène  au  nouveau. 

Certes,  l'artiste  que  nous  avons  vu  laid,  maigre,  voûté,  pour 
ne  rien  dire  de  plus.  Bocage  enfin,  ne  pouvait  pas  remplacer  Talma, 
comme  disent  les  Béotiens  de  l'art.  Il  n'avait  ni  le  mollet  assez  plein» 
ni  la  main  assez  académique,  ni  la  tête  assez  régulière,  toutes 
qualités  physiques  de  Talma ,  toutes  parties  essentielles  de  son 
grand  talent.  Voyez-vous  Bocage  en  Romain!  Ce  héros-là  n'était 
pas  né  viable.  Hais  aussi  Talma  aurait  eu  trop  de  santé  pour  An-- 
tonij.  Chaque  ton  a  donc  sa  corde,  chaque  pensée  son  expres-< 
âion,  chaque  théâtre  son  acteur.  Le  spiritualisme  a  introduit  dans 
l'art  moderne  d'autres  beautés  que  les  beautés  de  la  matière,  d'au- 
tres perfections  que  les  perfections  du  mannequin.  Dorval  avec  ses 
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omoplates  dér^lées  est  pour  nous  plus  belle  que  la  symétrique 
Vénus  aux  belles  hanches.  De  même  Bocage  devait  briller  par  d'au- 
tres qualités  que  la  statuaire.  Il  n*avait  pas  besoin  des  supériorités 
du  contour.  Le  triomphe  de  la  rotule  lui  était  superflu  ;  peu  lui 
importait  le  luxe  anatomique.  Il  avait  de  nouvelles  ressources  pour 
jouer  un  nouveau  genre.  Il  avait ,  surtout  plus  que  personne  »  la 
beauté  moderne  ^  ce  mélange  de  grâce  et  de  fatalité  si  merveilleuse- 
ment empreint  sur  son  visage.  Ses  défauts  môme  dans  Tancien 
genre  devenaient  des  élémens  de  succès  pour  le  nouveau.  Son  as- 
pect souffrant,  qui  le  faisait  accueillir  par  des  huées  toutes  les  fois- 
quil  subissait  la  toge,  lui  devenait  un  avantage  apprécié  des 
femmes ,  quand  il  portait  la  redingote  d^Aniony.  Sa  voix  mal  son- 
nante et  pleureuse  lui  donnait  Tintéressantc  pitié  d'une  victime  des 
passions,  et  sa  pâleur  sur  son  front  large  l'air  maudit  de  Childe-Ha- 
rold.  Bocage  fut  au  théâtre  moderne  ce  que  Talma  était  au  théàtra 
ancien.  Et  Bocage  est  aussi  contraire  à  Talma  que  le  théâtre  mo- 
derne au  vieux  théâtre.  L'un  avait  coloré  en  Romains  les  person- 
nages du  vieux  répertoire  qui  n'étaient  guère  d'aucune  époque; 
l'autre  généralisa  et  humanisa  les  couleurs  par  trop  locales  de  la 
jeune  école.  Talma  avait  eu  à  remettre,  dans  les  pièces  des  anciens. 
Faction  qu'ils  avaient  sacrifiée  à  la  pensée  et  aux  caractères.  Bo- 
cage eut  à  remettre  la  pensée  et  les  caractères  sacrifiés  par  les  mo- 
dernes dans  leurs  pièces  toutes  d'action.  Talma  fut  plus  grand  que 
ses  auteurs,  je  crois  Bocage  au-dessus  des  siens.  Qu'eût  été ,  par 
exemple,  le  caractère  d^Aniony  sans  facteur?  L'auteur,  qui  certes 
est  assez  opulent  pour  ne  rien  garder  de  ce  qui  revient  à  autrui^ 
nous  permettra  de  dire  qu'il  n'a  pas  conçu  Antony  aussi  philosophi- 
quement que  Bocage  nous  l'a  montré  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  a  tait 
son  héros  riche ,  assez  riche  pour  pouvoir  donner  des  centaines  de 
francs  à  un  postillon,  par  heure  gagnée  de  vitesse  sur  la  voiture 
d'Adèle,jecrois.  Antony  riche,  nous  semble  un  contre-sens;  c'est 
Byron  croyant,  c'est  le  diable  ermite.  Antony  riche  n'est  plus  à 
plaindre,  et  n'a  plus  à  se  plaindre  dans  une  société  où  l'argent  est 
tout,  honneur,  droit,  famille' même;  où  tant  d'héritières  de  nuir- 
cbands  de  peaux  de  lapins  ont  épousé  tant  de  fils  de  pairs  de  France. 
Antony  riche  n'a  rien  à  envier  dans  un  monde  qui  ne  compte  da 

pauvres.  Envie-t-îl  la  naissance?  Mais  il  n'y  a  pas  da 


m  BB.VUB  DB  PARIS. 

b&tard»  dès  que  le  bâtard  peut  acheter  une  famille ,  en  épousant^ 
argent  comptant ,  la  fille  de  cent  aïeux;  pas  de  flétrissure»  dès 
qu'il  peut  être  électeur»  éligible,  mieux  encore*  Aussi ,  Vacteur  a 
remédié  à  Tinintelligence  du  poète;  il  a  rendu  Antony  aussi  mal* 
heureux  qu'il  a  pu  ;  il  a  caché  son  or  tout  au  fond  de  sa  poche,  et 
ii*a  étalé  avec  complaisance  que  leTer  de  son  poignard;  il  s'est 
boutonné  inélégamment  dans  une  vulgaire  redingote  brune.  Il  a 
fait  du  personnage  un  être  vraiment  isolé ,  maudit  dans  cette 
société  moderne.  Un  comédien  moins  habile  eût  fait  sonner  sa 
bourse,  eût  étalé  son  jabot  dans  le  bal  de  la  comtesse;  il  eût  fait» 
selon  la  création  du  poète,  un  mignon  d'aujourd'hui ,  un  Saint- 
Mégrin  moderne;  et  Antony  n'eût  été,  comme  Saint-Mégrin , 
qu'un  rôle  et  non  un  type. 

Le  Buridan,  du  même  poète,  a  été  refait  aussi  par  le  même 
acteur.  Dans  la  Tour  de  Nesle^  Buridan  apparaît  comme  un  capi- 
taine insouciant  qui  n'a  nulle  passion  sérieuse ,  puisqu'il  va  au 
premier  rendez-vous  qu'on  lui  donne;  qui  se  doute  peu  surtout 
de  son  amour  paternel ,  au  cabaret  où  il  est  à  causer  plaisirs  et 
batailles,  sans  qu'on  entende  sortir  de  sa  bouche  un  mot,  un 
soupir  pour  ses  enfans  perdus.  Son  amour  paternel  éclot  à  l'impro* 
viste  dans  la  prison  du  troisième  acte  ;  et  s'il  ne  choque  pas  alorâ 
chez  Buridan ,  c'est  qu'un  sentiment  si  noble  ne  choque  pas  même 
dans  un  tigre.  Mais  il  étonnerait  au  moins  par  la  soudaineté  de  son 
explosion,  sans  l'admirable  tète  de  l'acteur,  qu'on  dirait  tout 
d'abord  frappée  de  la  foudre ,  tant  elle  porte  visiblement  l'em^ 
preinte  d'un  grand  mal  caché  au  cœur  du  capitaine.  Ce  mal ,  c'est 
son  crime ,  c'est  la  perte  de  ses  enCans.  Quand  il  les  redemande 
^  Marguerite  leur  mère,  l'accent  de  sa  voix  est  d'autant  plus 
déchirant,  qu'il  a  été  plus  long*temps  comprimé.  Et  au  dénoue^ 
jnent,  quand  l'acteur,  dans  une  scène,  trésor  de  sensibilité  et 
toute  de  son  invention ,  puisqu'il  ne  l'a  trouvée  qu'à  la  cinquan- 
tième représentation,  quand  l'acteur  s'efforce  d'insuffler  la  vie  à  son 
enfant,  par  les  yeux,  par  le  nez,  par  la  bouche,  quand  il  le  gal- 
vanise et  veut  le  redresser  malgré  la  nu»!,  cela  est  d'un  père« 
cela  est  beau  comme  l'art  des  tragiques  anglais,  beau  coimne  la 
nature  ;  cela  est  d'un  miÊkrt  I 

Bocage  a  donc  mis  k  pateiailé  dans  le  Toior  rf(  iVetfe^  oqiattoil 
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âtait  mis  la  (ftnalité  daas  Antony.  Il  s'ett  fût  ainai,  de  toaé  lea 
lôieSy  une  i^nronne  dont  les  fleurons  sont  rariés  et  noiobreii!!. 
Qocique  jeuneeneore»  il  réunit  déjà  dans  ses  oréatioas  la  qualité 
à  la  quantité,  ces  deux  conditions  du  talent  durable.  Quelle  diSé* 
rence ,  en  effet ,  il  a  su  tmcer  entre  Àntony  et  fiidier,  râles  frères , 
antre  Didier  et  le  vieiBard  de  TéréMf  entre  le  vieillard  de  Tiréâa 
et  le  curé  Mauolair;  entre  le  curé  Mauclair,  oe  vieux  boidiomnie 
qui  donne  du  sucre  aux  enians ,  et  Ango ,  le  rude  nuirin  qui  lutte 
oontre  deux  rois.  Les  auteurs  -qui  ont  en  Bocage  pour  interprète  » 
lui  doivent  tout  ou  partie  de  leur  aucoès.  Nous  sommes  de  ceux 
qm  lui  doirent^tont. 

J'ai  dit  l'acseur,  je  rais  dire  l'homme  maintenant  Si  l'un  a  droit 
4  notre  admitalion ,  l'autre  veut  notre  estime.  J'ai  toujours  trouvé 
fiocage  esclave  de  sa  parole  comme  un  mahométan»  sàr-et, dévoué 
pour  ses  Muis»  généreux  et  serviable  pour  ions.  Ayant  abordé  la  vie 
par  la  misère ,  il  sait  ce  que  c'est  qu*atiendre  et  souffrir.  Aussi 
vient«il  en  aide  tant  qu'il  peut,  de  sa  bourse,  de  ses  conseils  y  de 
son  crédit  près  des  administrations  théAtrales,  aux  jennes  artistes, 
même  à  ceux  qui  pourraient  un  jour  lui  faire  ombrage  dans  sa 
propre  carrière.  La  loyauté,  la  géoéroatté,  voilà  les  vertus  émi- 
nentes  de  son  caractère.  Certes ,  il  aurait  à  lui  seul  lue  le  préjugé 
long-temps  défiavorable  aux  comédiens ,  si  ce  préjugé  vivait  en^ 
core.  J'ai  pourtant  oilf  dire  dernièrement,  que  m  préjugé  était 
nécessaire  à  l'art  ;  que  la  décadence  de  l'art  datait  de  la  considé- 
ration pour  les  artistes;  que  le  théâtre  avait  perdu  tout  ce  que 
Facteur  avait  gagné;  qu'au  temps  oà  k»  comédiens  étaient  des 
Parias  dans  la  société,  il  fallait  une  grande  vocation ,  partant  un 
grand  avenir  de  talent  pour  braver  Topinion  et  monter  sur  les 
planches  :  mats  que  le  théâtre  étant  devenu  un  état  ni  plus  ni  moins 
méprisé  qu'un  autre,  il  s'était  empli  de  médiocrités  honnêtes  qui 
étoufMent  Fart  sous  la  morale  et  compensaient  le  mérite  par  la 
vertu.  En  dépit  de  ce  paradoxe  presque  infitane ,  Boeage  a  em 
qu'il  n'avait  pas  donné  sa  démission  d'homme  en  se  faisant  actenr. 
fl  a  voulu  avoir  une  bonne  oonsdenee  en  même  temps  qu'un  beau 
tdent;  il  a  même  une  opinion  et  une  opinion  inébranlable  en^ 
core,  qu'il  a  puisée,  tout  enfent,  à  son  école  de  misère  et  qu'il  a 
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i;ënéreasemeiit  conservée  dans  une  meilleure  fortune,  contre  les 
hommes  de  privilège,  de  monopole  et  d'exploitation.  Il  est  marié, 
rangé  y  sans  dettes;  il  a  un  domicile  comme  son  frère  1*  épicier, 
femme  et  enfant  comme  un  chrétien ,  il  les  aime  même.  Oui,  par 
mon  patron  I  j*ai  vu  souvent  Buridan  le  capitaine  jouer  en  robe  de 
chambre  avec  son  petit  garçon.  Le  plus  grand  acteur  de  Paris  est 
le  plus  honnête  bourgeois  que  je  connaisse.  Le  dévergondage  de 
conduite  n'est  donc  pas  une  condition  de  talent.  Prenez-moi  Dumi* 
làtre,  par  exemple;  démariez-le,  dérangez-le,  6tez-lui  fiamille 
et  domicile ,  emplissez-lui  ses  joues  de  punch ,  ses  nuits  de  baya- 
dères,  vautrez-le  dans  la  débauche  la  plus  excentrique ,  iaites^en 
un  enragé  viveur  comme  on  dit ,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  qu'un 
facteur  de  tragédie,  seulement  il  pourra  être  ivre  en  apportant 
ses  lettres  en  scène.  Voilà  tout.  Non,  l'art  est  une  passion  qui 
doit  dominer  toutes  les  autres,  et  que  les  autres  passions,  si  elles 
elles  ne  sont  plus  bibles,  finissent  par  absorber.  D  fout  à  Tartiste 
de  patientes  et  fortes  études ,  que  ne  permet  guère  une  vie  dis* 
sipèe  outre  mesure.  Bocage,  soit  parti  pris,  soit  penchant  natu- 
rel, menant  une  vie  régulière,  a  pu  doubler  son  talent  par  l'opi- 
fiiàtreté  du  travail.  C'est  dans  la  méditation  qu'il  cherche  et 
trouve  ses  plus  belles  inspirations,  ces  élans  qui  au  théâtre  nous 
saisissent  conune  les  plus  vives  soudainetés.  Chacun  de  ses  rôles 
sort  ciselé  fin  et  fort,  de  son  studieux  laboratoire  comme  un  vase 
de  ÏBenvenuto  :  et  suivant  la  méthode  que  l'homme  de  l'instanta- 
néité, Diderot,  juge  pourtant  la  meilleure  en  art,  c'est  toujours 
de  sang-froid  que  Bocage  vient  exécuter  en  face  du  public  les 
conceptions  les  plus  chaudement  trouvées  dans  la  solitude  du 
cabineL 

L'amour-propre  est  encore  une  des  qualités  culminantes  de 
Thomme.  Quelques-uns  le  lui  reprochent  comme  un  défaut. 
Selon  nous,  l'amour-propre  doit  être  extrême  chez  les  artistes 
qui  livrent  leur  personne  au  public,  car  il  est  la  sauve-garde  de 
leur  honneur.  Exposés  à  l'injure  du  premier  venu,  les  acteurs 
ont  besoin  plus  que  tous  autres  d'une  excessive  dignité  pour  s'as- 
surer le  respect  qui  convient  à  des  hommes.  Or,  plus  d'une  fois 
JBocage  a  fiiit  preuve  de  cette  noble  susceptibilité. 
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Un  très  grand  poète  offrit  un  jour  à  notre  comédien  roccasion 
de  se  draper  dans  tout  le  luxe  de  son  orgueil,  n  s'agissait  de  la 
prééminence  des  chapeaux;  le  poète  prétendait  que  le  comédiea 
devait  saluer  le  premier  Fauteur;  le  comédien  fit  le  Guillaume 
Tell  devant  le  Gessler  dramatique  qui  passait  à  côté  de  lui  son  cha" 
peau  sur  la  tète.  Cet  acte  révolutionnaire  amena  des  explications 
assez  vives  à  la  suite  desquelles  Fauteur  redemanda  à  Tacteur  le  râle 
qu*il  lui  avait  confié  ;  Tacteur  rendit  le  rôle  en  ajoutant  chapeaa 
bas:  —  a  Quand  j*ai  accepté  votre  rôle,  j*ai  dit:  Tant  pis  pour 
moi  I  quand  je  vous  le  rends,  je  dis:  Tant  pis  pour  vous.  »  Si  cette 
fierté  a  foit  des  ennemis  à  Bocage,  en  revanche  elle  lui  a  valu  do 
nombreuses  sympathies  parmi  ceux  qui  tiennent  en  quelque  hon-^ 
neur  Tindépendance  et  la  dignité  humaine.  Cet  orgueil  après  tout 
n'est  pas  si  vaste  et  si  entier  que  nous  n'en  ayons  parfois  aperça 
les  intermittences  et  les  bornes.  —  Que  de  travail  il  m'a  fallu  » 
nous  disait  un  jour  Bocage  en  déshabillé,  que  de  peine,  que  d'é-^ 
(ude  pour  me  foire  accepter  du  public  avec  de  pareilles  jambes  t 
et  il  riait  avec  bonhomie  en  rajustant  le  maillot  rétif  qui  plaçait 
obstinément  son  mollet  par  devant  son  tibia. 

Et  de  tous  ces  soins,  de  tous  ces  efforts,  de  tout  ce  talent» 
èélasi  que  restera-t^l  un  jour?  Rien  peut-être  1  un  nom  tout  au 
plus.  Quel  courage  donc  faut-il  avoir  pour  adopter  cet  ingrat  métier 
de  comédien  I  Fauteur  peut  veiller,  suer,  mourir  à  la  peine  pour 
«on  art  ;  il  laisse  après  lui  un  témoignage  écrit  qui  dure  au- 
tant que  la  civilisation  humaine.  Mais  l'acteur  mort,  son  œuvre 
-est  morte  avec  lui  ;  son  génie  a  été  éphémère  comme  le  son  de  sa 
parole.  Sa  réputation  seule  peut  lui  survivre,  et  encore  il  la  lègue 
è  l'avenir  sur  la  foi  de  ses  contemporains  qui  n'inspirent  bientôt 
plus  de  confiance,  lors  même  qu'ils  n'inspirent  pas  de  mépris,  d'un 
Age  à  l'autre.  Par  compensation,  il  est  vrai,  l'acteur  voit  la  gloire 
face  à  foce,  et  respire  l'encens  sur  l'autel  même.  Devant  le  public» 
il  reçoit  la  louange  de  première  main,  la  savoure  et  la  passe^ 
au  poète ,  s'il  en  reste.  Il  escompte  l'avenir  au  profit  du  présent. 
'  Il  nous  reste  à  demander  comment  l'homme  qui  a  touché  le 
but  avec  tant  de  gloire  et  après  tant  de  fatigues ,  en  est  encore 
trèduit  au  vagabondage  comme  un  débutant.  A  cette  heure,  Be- 
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cage  esc  loia  de  Paris.  Gomment ,  par  la  disetie  d'artiftse»  qui  se 
tait  seatàFf  même  à  la  Gomëdie^Fraoçaisey  ce  théâtre  n*a-t-il  pas 
retena  le  fugitif  qui  certes  y  brille  par  son  absence?  la  GoDiëdie*> 
'FraaçaiBe,  qui  est  yieUle  autant  que  le  monde,  et  qui  ne  sauraitse 
perpémer  qu'en  se  renouvelant  sans  cesse  comme  lui  »  a  déjà  pris 
tou&ies  bons  acteors  de  l'ancien  Odéon ,  Duparay,  Joanny»  Sam» 
^B ,  Périer  et  les  antres.  Pourquoi  donc»  par  une  malhenrense 
ej/ceftàon^  laisse^t-elleBocage  courir  les  boulevards  et  la  prorincet 
Pea$-ètre  nons  répondra^t*on  :  Bocage  a  été  achnis  à  ce  thé&tre, 
pourquoi  n'a*t-il  pas  voidu  y  rester?  il  n'a  pas  voulu ,  parce  qu'il 
n'a  pas  pu.  La  société  de  la  Comédie-Française»  pouvcMr  collectif  et 
jaloux  comme  le  conseil  des  dix ,  gouirernait  alors  despotiquement, 
dans  r  ombre  y  ne  reconnaissant  aucune  supériorité ,  infligeant  les 
mêmes  lois  à  Ymecemoire  et  au  premier  ràU.  Bocage ,  d'après  les 
règles  générales ,  contraint  à  débuter  d'abord  dans  rancien  ré^ 
pertoirey.  choisit  le  Misanirofe  et  iVicomède.  Or,  vous  ne  sanriez 
croire  les  embarras  qu'il  eut  à  vaincre»  les  tracasseries  à  sabir,  en 
répétant  ces  deux  ouvrages.  Au  Théâtre-Français»  les  rôles  sont» 
de  tradition,  réglés  et  notés  comme  papier  de  musique;  les  posiéoni 
àt  chaque  aetemr  sont  marquées  d'avance  en  scène»  comme  â  la 
craie  ;  les  mowemens  sont  arrêtés  et  découpés  comme  sur  un  par- 
tron;  on  lève  la  main  où  la  main  a  été  levée;  on  marche  où  Ton  a 
marché;  on  s'asseoit  où  l'on  s'est  assb;  et  le  moindre  dérange** 
ment  dans  les  séculaires  habitudes  de  la  mise  en  scène  »  h  moîiH- 
dre  innsvation  à  cette  hérédité  du  |en  soulève  plus  de  tempêtes  et 
nécessite  plus  de  diplomatie  qa'nne  révolution  poKtiqae.  Lon 
donc  que  Bocage  osa  représenier  fikemèàe  comme  il  le  sentait^ 
et  non  selon  l'usage  antiqne  et  solennel»  le  boule  versement  fut  an 
comUe»  et  les  oonfidens  déroutée  ne  surent  plas  où  dosner  àd 
l'oreille»  écoutant  â  gauche  quand  il  pariait  à  droite.  NondbataBS, 
il  joua  Nicômède,  puis  le  Unmarope,  mieux  qn'aucan  chef  Remploi 
sans  contredit.  Mais  son  succès  n'était  pas  là.  D  devait  laisser  l'aft- 
cien  répertoire  aux  anciens  acteurs»  ou  â  ceux  qui»  par  des  études 
spéciales»  sont  initiés  aux  cinémres  beMrtés  de  la  tragédie.  Sa  force 
è  lui  était  dans  le  présent  et  non  dans  le  pasaè.  Il  avait  beaoin  du 
drame  :  on  Inî  flt  jouer  un  vaudeville,  JfenricdeetJisgfmawL  Ainsi 
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la  position  n'était  pas  tenable;  et  après  Clarisse  Harbue,  une  erreur 
de  M.  Dinaux,  ildut  abandonner  le  Théàtre-Français.^'ouscooipre' 
nons  bien  que  certains  sociétaires  opiniâtrement  vieillis  dans  leur 
vieux  système  s'effarouchent  de  tout  ce  qui  est  jeune  et  nouveau,  et 
qu'ils  aient  ainsi  forcé  plus  d'une  fois  le  talent  à  la  retraite;  mais  Tha* 
bile  et  jeune  directeur  dont  les  succès  assurent  à  présent  Tautorité^ 
•qui  maîtrise  heureusement  les  quelques  volontés  rebelles  au  pro- 
.^rès,  qui  a  tenu  ses  portes  ouvertes  aux  auteurs  de  la  nouvelle  école , 
•qui  a  même  forcé  la  main  à  plusieurs  entètemens  au  point  de  leur 
faire  subir  Dorval ,  devrait  bien  aussi  les  soumettre  enfin  à  Bo« 
cage.  L*un  est  la  nécessité  de  l'autre.  C'est  la  dualité  du  drame 
moderne.  Leur  réunion  est  le  vœu  des  auteurs  ;  c*est  la  conve- 
nance, c'est  la  justice.  Mais  où  vais-je  parler  de  justice^  comment 
voulez-vous  qu'on  la  rende  aux  vivans,  là  où  on  la  refuse  mémo 
aux  morts?  Talma  n*a  pas  son  buste  où  fiaron  a  le  sien,  dans  le 
foyer  de  la  Comédie-Française,  l'iograte  l  Chénier,  le  noble  poète, 
Beaumarchais  et  Lesage,  nos  deux  seuls  comiques  après  Molière, 
n'ont  point  leur  place  dans  ce  panthéon  dramatique,  où  Von  voit, 
au  lieu  de  grands  hommes,  Andrieux,  Carton  Dancourt,  Des- 
touohes  et  Dufiresny. 

On  prétend  que  Topinion  poKtique  du  citoyen  fait  tort  à 
l'acteur  auprès  de  la  Comèdie-'Française.  Nous  n'en  croyons  rien 
pour  Thooneur  de  cette  société ,  et  nous  espérons  que  tôt  ou  tard  p 
réparant  toutes  ses  négligences,  elle  admettra  Talma  au  nombre 
de  ses  morts  et  Bocage  au  nombre  de  ses  vivans. 

Félix  Pvat. 
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Quand  un  auteur  est  parvenu  à  captiver  Fattention  du  public 
par  une  longue  suite  d'ouvrages  estimables ,  quand  il  s*est  créé 
une  spécialité  intéressante  et  originale ,  chaque  nouvelle  produc- 
tion sortie  de  sa  plume  est  accueillie  avec  empressement  et  avec 
bienveillance;  on  veut  rattacher  le  livre  qu*on  va  lire  au  précé- 
dent, trouver  une  parenté  entre  les  héros  avec  lesquels  on  est  déjà 
familiarisé  et  les  nouveaux  personnages  introduits  sur  la  scène  ; 
cela  est  surtout  vrai  quand  il  s*agit  de  héros  de  romans,  quand  la 
plume  de  Fauteur  est  riche  et  féconde ,  quand  le  lieu  de  la  scène 
a  tout  Tattrait  et  le  piquant  de  l'inconnu.  Ainsi  avons-nous  bit 
pour  Walter  Scott;  ainsi  avons-nous  fait  pourCooper,  Améri- 
cain. Cette  disposition  innée  des  lecteurs  est-elle  excessive  dans  ses 
prétentions?  est-elle  une  entrave  pour  Fauteur?  Ehl  mon  Dieu, 
elle  est  fondée  sur  la  nature  même  de  Tesprit  humain  ;  notre  vue 


(i)  Kn  vPDte  chez  Charpentier,  rae  de  Seine,  3i. 
(3)  Pour  paraître  ch»  Fourrier,  rue  de  Seine ,  1 4. 
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est  bornée 9  notre  intelligence  a  des  limites;  6tez  quelques  rares 
génies,  et  les  plus  illustres  écrivains  se  meuvent  toute  leur  vie 
dans  un  cercle  une  fois  donné.  Certes  ce  n*est  pas  trop  de 
toute  la  vie  d'un  homme  pour  développer  une  seule  idée,  ce  n*est 
pas  trop  de  toute  la  puissance  d'imagination  d'un  artiste  pour  la 
revêtir  de  mille  formes,  la  iaire  goûter  au  public  de  mille  façons 
différentes.  L'artiste  se  débat  glorieusement  contre  cette  idée  qu'il 
est  chargé  d'intrftniser  sur  la  terre  ;  plus  il  fouille  dans  cette  mine 
inépuisable,  plus  elle  se  prolonge,  s'étend,  se  diversifie;  son  or- 
gueil se  révolte,  il  cherche  à  fuir  ce  fantôme  qui  l'obsède.  Yainsjj 
efforts  I  Son  idée ,  il  la  parle ,  il  la  chante ,  il  la  raconte  I  Don  Ruy 
donnez  la  main  au  marquis  de  Nangis ,  et  tous  deux  allez  intercé- 
der auprès  du  roi  François  T'  pour  le  comte  de  Saint-Yallier. 
Quasimodo,  n'auriez-vous  pas  un  frère  qui  s'appellerait Triboulet» 
ou  l'Angely,  ouHabibrah ,  ou  même  Han  d'Islande?  Et  le  public, 
qui  n'est  point  aveuglé  par  une  vanité  d'auteur,  qui  passe  inces- 
samment de  celui-ci  à  celui-là ,  sachant  bien  qu'au  fond  la  comé- 
die a  été  faîte  pour  les  spectateurs  et  non  les  spectateurs  pour  le» 
comédiens,  le  public,  bien  loin  d'exiger  du  comique  des  drames 
larmoyans,  et  du  mélancolique  un  rire  inextinguible,  bien  loin 
de  demander  de  la  prose  au  poète  et  des  vers  au  prosateur,  dit  à 
chacun  :  Dieu  t'a  départi  telles  facultés,  tu  as  de  l'esprit,  de 
l'imagination,  du  génie  à  telles  conditions;  suis  le  sillon  qui  t'est 
tracé,  ne  dérobe  pas  le  bien  d'autrui,  si  tu  ne  veux  éprouver  le 
sort  de  ce  corbeau  qui,  ayant  voulu  s'introduire  dans  un  nid  de 
colombes,  fut  chassé  par  elles  comme  n'étant  pas  assez  blanc,  et 
repoussé  par  ses  pareils  comme  n'étant  plus  assez  noir.  L'apologue 
est  vieux,  mais  la  vérité  est  toujours  jeune. 

Ainsi  avons«nous  fait  pour  Cooper.  C'était  un  Américain ,  un 
homme  de  l'autre  monde,  qui  bâtissait  pièce  à  pièce  l'épopée  de 
la  guerre  de  l'indépendance ,  et  esquissait  à  la  hâte  les  mœurs  de 
ces  races  sauvages  qui  disparaissent  tous  les  jours  devant  la  civi- 
lisation. Quoi  de  plus  pittoresque  que  la  scène  où  étaient  repré- 
sentés ces  drames  pathétiques  dont  l'Espion,  Uncas,  Paul  Jones  » 
Charles  Heidegger  sont  les  héros  :  cr  des  forêts  qui  renferment 
dans  leur  sein  d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse,  des  marais  et 
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des  plaines  eatièrement  inondées  dans  la  saison  des  plaies,  de^ 

montagnes  qui  élèvent  des  déserts  sur  des  déserts On  y 

voit  des  oiseaux  d'un  plumage  éclatant  et  qui  ressemblent  à  de 
grandes  fleurs  bleues  et  rouges  sur  la  verdure*  des  afbres...  » 
(  Chateaubriand  ). 

Chacun  se  passionna  pour  son  héros  :  qui  pour  la  Longue  Cara- 
bine, qui  pour  le  Corsaire  Rouge ,  qui  pour  les  Puritains  d'Amé- 
rique ;  on  eut  son  paysage  de  prédilection,  on  connut  les  bords  de 
rOhio,  on  retrouva  sa  route  à  travers  les  savanes  de  cette  Arabie 
urîe.  Mais  voici  que  M.  Cooper  n'a  point  trouvé-  probablement 
que  rOcéan  fût  assez  vaste,  que  les  forêts  de  l'Amérique  fussent 
assez  pittoresques,  que  les  luttes  de  ces  races  expirantes  et  les 
glorieux  combats  qui  ont  assuré  le  triomphe  de  h  liberté  se  pré- 
tassent suffisamment  à  des  tableaux  dramatiques,  à  des  récits  in- 
téressans.  Il  a  quitté  l'Amérique,  il  a  parcouru  en  y  séjournant 
les  capitales  de  TEurope;  plusieurs  de  nos  lecteurs  ont  pu  voir 
chez  le  général  Lafiayette  un  homme  de  taille  élevée ,  à  figure 
austère,  mais  dont  un  sourire  affiable  vient  tempérer  la  dureté, 
e'était  M.  Fenimorc  Cooper.  En  s*arrachant  au  sol  de  la  patrie , 
H.  Cooper  semble  avoir  perdu  ses  plus  heureuses  inspirations  » 
le  Bravo,  tUeïdenmauer,  enfin  les  Monikvts  sont  certainement  infé- 
rieurs aux  premières  productions  du  même  auteur;  lesifoniktns 
sont  un  roman  allégorique,  une  satire  un  peu  obscure  de  beau- 
coup de  ridicules  très  visibles;  le  titre  lui-même  est  une  énigme. 
Qu'est-ce  qui  connatt  les  Monikins?  Demandez  aux  Houhnhms 
de  graves  personnages  de  la  même  femille ,  mais  sans  contredit 
beaucoup  plus  spirituels.  D'o&  vient  que  le  Gulliver  du  D' Swift , 
le  Pantagruel  de  Rabelais,  le  Don  Quichotte  de  Cervantes  resteront 
comme  des  types  inimitables,  et  que  les  singes  Monikins  de 
M.  Cooper  iront  rejoindre  les  froides  allégories  duxv*siècie? 
C'est  que  les  premiers  se  sont  attaqués  à  des  ridicules  vivans, 
à  des  rois ,  à  des  castes ,  qu'ils  les  ont  personnifiés  dans  des  cari- 
catures d'une  inépuisable  gaité  ;  M.  Cooper  au  contraire  se  perd 
en  dissertations  obscures  sur  tous  les  problèmes  politiques  passés 
et  futurs,  il  honore  de  sa  critique  le  système  des  garanties  sociales! 
L'économie  politique,  les  théories  de  gouvernement  ne  sont  point 


par  elles-iiiéiiies  cboBe»  si  claires  et  ai  palpsddes ,  qa*on  ait  besoin^» 
pour  les  faire  nieux  comprendre ,  de  les  eavelof^r  des  nuages 
de  Tallégorie ,  de  les  assaisonner  de  qpiolibets  et  de  jeux  de  mots. 

Les  derniers  romans  de  M.  Gooper  loi  ont  valu  de  justes  cri- 
tâqnes  ;  il  y  a  répondu  par  ua  pamphlet  plein  de  mauvaise  hu- 
Hwor  el  de  cdère;  passe  eneore  pour  le  pampUet ,  maisfiieu  nous 
garde  des  Momidm, 

La  traduction  de  ce  romaA  est  d'ailleurs  fort  élégante  ;  elle  est 
due  à  H.  Benfamin  Laroche ,  qui  a  fieiit  ses  preuves  en  traduisant 
Benthmnu 

Au  nombre  des  héros  qui  ont  foit  la  gloire  de  Cooper,  et  dont 
Cooper  a  aidé  la  renommée»  je  place  le  célèbre  Paul  Jones,  le 
Pilote.  Paal  Jones  vint  à  Paris  en  1789 ,  et  demanda  à  Louis  XYI 
la  place  d'amiral  dans  la  marine  française.  Le  ministre  de  la  ma* 
rine  refusa.  Paul  Jones  avait  pu  voir  «ox  soupers  de  M""*  Thilorié, 
tante  de  M'"''  Regnank  Saintr-JeaiMi' Angely,  une  femme  douée 
d'un  talent  de  peinture  assez  remarquable  et  qui  était  alors- 
lort  i  la  mode;  c'était  M"'*'  Vigée  Lebrun,  dont  nous  avons  en  ce 
oiommt  sous  les  yeux  les  Mémoires  qui  paraîtront  prochaine- 
ment chez  le  libraire  Fouvnier.  Ce  livre  est  écrit  d'un  jdi  style  » 
mêlé  de  tous  les  mauvais  vers  qu'a  pu  inspirer  aux  poètes  da 
xvm*  siècle  le  talent  de  M*^  Lebrun ,  et  plus  intéressant  que  ne 
le  sont  en  général  les  mémoires  et  souvenirs;  mais  ce  qui  nous  a 
paru  fort  remarquable ,  ce  sont  des  portraits  placés  à  la  fin  du 
premier  volume.  En  générali  M""*"  Lebrun  excelle  à  reproduire 
l'extérieur  et  la  physionomie  de  ses  personnages  ;  elle  a  changé 
le  pinceau  pour  fat  plume  ;  mais  c'est  toujours  «s  peintre ,  et  ses 
portraits  écrits  auront 9  nous  l'espérons,  autant  de  succès  que 
ceux  qu'dle  peignit  aux  jours  de  sa  splendeur.  Voici  quelques 
pages  qui  donneront  une  idée  des  mérites  de  son  style. 

C'est  d'abord  un  portrait  de  Marie- Antoinette  ».  puis  quelques 
traits  de  l'abbé  DeliUe ,  enfin  une  visite  i  Buft». 

ff  Marie-Antoinette  était  grande,  acbnirablement  bien  faite» 
assez  grosse  sans  l'être  trop.  Ses  bras  étaient  superbes  ^  ses  mains 
petites  y  parfaites  de  forme»  et  ses  pieds  eharmans.  £Ue  était  1% 
iemme  de  France  qui  marchait  le  mieux;  portant  la  tète  fort  éle- 
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vèe,  avec  une  majesté  qui  faisait  reconnaître  la  souveraine  an 
milieu  de  toute  sa  cour,  sans  pourtant  que  cette  majesté  nuisit  en 
rien  à  tout  ce  que  son  aspect  avait  de  doux  et  de  bienveillant. 
Enfin  y  il  est  très  difficile  de  donner,  à  qui  n*a  pas  vu  la  reine» 
une  idée  de  tant  de  grâces  et  de  tant  de  noblesse  réunies.  Ses 
traits  n'étaient  point  réguliers  ;  elle  tenait  de  sa  famille  cet  ovale 
long  et  étroit  particulier  à  la  nation  autrichienne.  Elle  n*avait 
point  de  grands  yeux  ;  leur  couleur  était  presque  bleue;  son  re- 
gard était  spirituel  et  doux ,  son  nez  fin  et  et  joli ,  sa  bouche  pas 
trop  grande,  quoique  les  lèvres  fussent  un  peu  fortes.  Mais  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  dans  son  visage ,  c'était  Téclat 
de  son  teint.  Je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  brillant ,  et  brillant  est 
le  mot;  car  sa  peau  était  si  transparente,  qu'elle  ne  prenait  point 
d'ombre. 

<r  Lors  du  dernier  voyage  que  je  fis  à  Fontainebleau,  où  la 
cour,  suivant  l'usage,  devait  être  en  grande  représentation,  je 
vis  la  reine  dans  la  plus  grande  parure,  couverte  de  diamans,  et» 
comme  un  magnifique  soleil  l'éclairait,  elle  me  parut  vraiment 
éblouissante.  Sa  tète,  élevée  sur  son  beau  cou  grec,  lui  donnait» 
en  marchant,  un  air  si  imposant,  si  majestueux,  que  Ton  croyait 
voir  une  déesse  au  milieu  de  ses  nymphes.  Pendant  la  première 
séance  que  j'eus  de  sa  majesté  au  retour  de  ce  voyage,  je  me 
permis  de  parler  de  l'impression  que  j'avais  reçue,  et  de  dire  à  la 
reine  combien  l'élévation  de  sa  tète  ajoutait  à  la  noblesse  de  son 
aspect.  Elle  me  répondit  d'un  ton  de  plaisanterie  :  a  Si  je  n'étais  pas 
reine ,  on  dirait  que  j'ai  l'air  insolent;  n'est-il  pas  vrai?  n 

<r  Jacques  Delille  n*a  été  toute  sa  vie  qu'un  enfiEmt,  le  plus  ai- 
mable ,  le  meilleur  et  le  plus  spirituel  enfant^ qu'on  puisse  voir.  On 
l'appelait  chose  légère,  et  j'ai  toujours  été  frappée  de  la  justesse 
de  ce  mot;  car  nul  homme  plus  que  lui  n'effleurait  la  vie ,  sans 
s'attacher  fortement  à  quoi  que  ce  soit  au  monde.  Jouissant  de 
l'heure  présente  sans  songer  à  l'heure  qui  devait  suivre,  il  était 
rare  qu'il  fixât  son  esprit  sur  une  pensée  profonde.  Rien  n'était 
plus  fecile ,  à  qui  voulait  prendre  de  l'empire  sur  lui ,  que  de  le 
conduire  et  de  l'entraîner. 

a  Le  comte  de  Choiseul-Gouffier,  avec  qui  il  était  intimement  lié» 
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et  qai  partait  pour  la  Grèce ,  lai  avait  parlé  pluaieurs  fois  da  désir 
qa*il  avait  de  remmener  avec  lai  ;  cependant  rien  n'était  convenu , 
rien  n'était  arrêté  entre  eox  pour  ce  voyage.  Le  jour  du  départ  « 
le  comte  va  chez  l'abbé  et  lui  dit  :  c  Je  pars  à  l'instant ,  venez 
avec  moi,  la  voiture  est  prête.  »  Et  l'abbé  monte,  sans  avoir  foit 
aucuns  préparatifs,  auxquels,  À  la  vérité,  M.  de  Ghoiseul  avait 
pourvu. 

a  Arrivé  à  Marseille,  DeliUese  promène  sur  le  rivage,  regarde 
h  mer  :  une  profonde  mélancolie  s'empare  de  lui.  <r  Je  ne  pourrai 
jamais ,  se  dit«41 ,  mettre  cette  immensité  entre  mes  amis  et  moi; 
non,  je  n'irai  pas  plus  loin,  jd  Alors  il  quitte  fortivement  M.  de 
Ghoiseul ,  et  va  se  cacher  dans  un  petit  cabaret,  un  véritable  bou* 
chon,  où  il  se  croit  introuvable;  mais,  à  force  de  recherches, 
M.  de  Ghoiseul  le  découvre ,  le  ramène ,  et  l'embarque  avec  lui. 

a  L'abbé  DeUlle  a  passé  sa  vie  dans  la  haute  société ,  dont  il  foi- 
sait  le  plus  brillant  ornement.  Non-seulement  il  disait  des  vers 
d'une  manière  ravissante  ;  mais  son  esprit  si  fin ,  sa  gaieté  si  natu- 
relle ,  donnaient  à  sa  conversation  un  charme  indicible.  Personne 
ne  contait  comme  lui  ;  il  foisait  les  délices  de  tous  les  cercles  par 
mille  récits,  par  mille  anecdotes,  sans  jamais  y  mêler  le  fiel  ou  la 
satire;  aussi  peut-on  dire  que  tout  le  monde  l'aimait,  comme  on 
peut  dire  aussi  qu'il  aimait  tout  le  monde.  Ge  dernier  mérite  (si 
c'en  est  un)  tenait  en  lui ,  je  pense ,  à  cette  faiblesse  de  caractère 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Il  ne  savait  pas  plus  haïr  que  résister,  et  dans 
l'ordinaire  de  la  vie ,  sa  focilité  était  vraiment  rare.  Vous  avait-il 
promis  de  venir  dîner  chez  vous;  au  moment  de  partir  pour  s'y 
rendre ,  s'il  arrivait  une  personne  qui  vint  le  chercher,  elle  vous 
l'enlevait,  et  vous  l'attendiez  en  vain.  Je  me  souviens  qu'un  jour, 
comme  nous  lui  reprochions  d'avoir  ainsi  manqué  de  parole,  il 
nous  prouva  qu'il  avait  réponse  à  tout,  a  Je  me  persuade ,  dit-il, 
que  celui  qui  vient  me  chercher  est  plus  pressé  que  celui  qui 
m'attend,  a 

ff  II  avait  des  traits  de  bonhomie  qui  rappelaient  beaucoup  La 
Fontaine.  Un  soir  qu'il  venait  de  souper  chez  moi,  je  lui  dis  : 
et  L'abbé,  il  est  bien  tard  ;  vous  demeurez  si  loin ,  que  je  m'in- 
quiète de  vous  voir  retourner  à  cette  heure-ci ,  menant  votre  ca- 
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fit  OBvm  K  pjinBi 

bftokt.  --  J'«i  I0qoani  bi  pcècaMioa  de  porter  ufl  bomiei  àà 
unit  duÈB  sut  poche,  rëpondilrîLa  Je  lot  propotai  elora  de  lai  flûie 
établir  OA  lit  dans  moii  aaton.  —  Nen,  aes,  dîMl ,  j'ai  datt  veim 
rue  vn  ami  chez  leqeel  jt  wais  eoucher  très  aoemst;  ceb  ne  la 
gtae  ea  rien,  et  je  pois  m'yjreiidreà  lmtefaeeffeb.Ge;<{i]!ftitaae«. 
ftilAt.» 

e  J'aHai ,  en  17fl5»  avec  «on  frère  et  M.  leoomie  de  Vandreiil, 
dhier  chei  Beifon.  Il  était  déîà  fort  Yiess  ,  pnisqa'il  est  flaori  treit 
vm  apràs ,  k^k  deqn«re-mc[i*iBi  ans.  Je  foad'abord  ftappèe  dft 
la  sévérité  de  sa  physionomie;  maïs  dài  qu'il  se  fat  mis  à  eauser 
avec  noaSi  aees  cttmn  voir  s'epéser  me  méisnorphose;  car 
son  visage  s'anima  an  point  qu'on  pomaîa  dire  de  lui  avec  tente 
Yérisé  qoe  le  génie  étincelait  d»a  ses  yeux.  Noos  k  qnittftmtfl 
peor  aller  à  table;  faii  neatadans  soa  saton,  ns  mangeant  {dus 
alors  que  des  légumes.  Son  ils  ei  sa  j<^  belle-ttle  firent  les  hon-^ 
neurs  du  dîner,  après  lequiri  nous  reioiimtaies  au  satkm  pour  y 
prendre  le  eafé.  Une  convereaiieD  s'étani  établie,  IL  de  finffim 
en  fit  presque  tous  les  fraiSy  et  parot  se  plaira  à  la  prolonger  ;  il 
nous  récita  de  mémoire  plusieurs  firagmens  de  ses  ouvrages  y  qm 
nous  charmèrent  doid>lement  par  la  chaleur  et  l'eiprembn  qu'j 
prêtait  Taccent  du  génie.  Nous  le  quittâmes  assez  tard ,  avec  sn 
grand  regret,  et  j'étais  tellement  enthousiasmée  de  lui,  que  j'en^ 
viais  beaucoup  le  sort  de  son  fils  et  de  sa  belle-fille,  qui  pou- 
vaient tous  les  jours  le  voir  et  l'euteadre.  » 

(  r^  Remuaer.) 
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C'était  pendaDt  fai  seconde  guerre  panique.  Annibal ,  longtemps 
maître  de  Tltalie,  perdait  peu  à  peu  ses  avantages.  II  venait  d*ap« 
prendre  que  la  flotte  romaine  avait  battu  celle  des  Carthaginois 
près  de  Clupëe  ;  les  ressources  qne  lui  avaient  offertes  jusqu'ici  ses 
alliés  allaient  lui  manquer.  Cependant  il  mettait  en  déiaut  la  sagesse 
du  sénat  y  et  il  avait  attiré  naguère  le  consul  Marcellus  dans  nue 
embuscade  qui  lui  avait  coûté  la  vie. 

Cette  année-là,  qui  était  la  cinq  cent  quarante-cinquième  depuis 
la  fondation  de  Rome ,  les  censeurs  achevèrent  le  dénombrement 
de  la  ville  ;  c'était  le  premier  depuis  l'arrivée  d' Annibal  en-deçà 
des  Alpes.  Il  se  trouva  cent  trente-sept  mille  cent  huit  citoyaM, 
c'est-à-dire  près  de  la  moitié  moins  qu'avant  la  guerre.  Biais  le 
sénat  ne  perdait  jamais  courage ,  et  pour  eiciter  la  confiance  du 
peuple ,  on  crut  devoir  fêter  le  nouveau  consulat  deC.  Claudius 
Nero  et  M.  Livius,  par  toutes  sortes  de  cérémonies  religieuses  et 
de  solennités  publiques. 

Les  édiles  donc,  selcm  les  devoirs  de  leur  charge ,  s'ocGapècenif 
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de  faire  représenter  sur  le  théâtre,  une  pièce  du  seul  auteur  comi* 
que  qui  fût  en  vogue  depuis  que  Livius  Andronicus  avait  appris 
aux  Romains  «  déjà  imitateurs  des  Grecs ,  à  goûter  ces  sortes  de 
spectacles.  Cet  auteur  comique  était  Plante. 

Marcus  Accius  Plautus  était  né  dans  un  bourg  de  l'Ombrie ,  à 
Sarsine ,  d'une  femille  obscure.  U  était  venu  à  Rome ,  probable- 
ment dans  le  dessein  de  faire  fortune  et  de  produire  son  talent»  Il 
était  à  la  fois  poète  et  chef  d'une  troupe  de  comédiens  »  et  suivant 
Fusage  général ,  acteur  lui-même  dans  ses  propres  ouvrages.  Pour 
le  remarquer  en  passant,  il  en  a  été  ainsi  d'Aristophane,  de 
Shakspeare,  de  Molière ,  les  trois  plus  grands  maîtres  de  la  scène 
comique.  Du  reste ,  Plante  louait  sa  troupe  dans  l'occasion  et  ven- 
dait des  pièces  aux  édiles.  Car  ceux-ci  étaient  obligés  de  donner  des 
jeux  et  des  spectacles,  à  leurs  dépens,  dans  Tannée  de  leur  édilité» 
et  d'ailleurs ,  à  l'époque  des  autres  solennités ,  ils  payaient  eux- 
mêmes  les  acteurs  des  comédies  aussi  bien  que  la  musique.  On 
n'exigeait  rien  encore  des  spectateurs. 

Ce  métier  d'entrepreneur  de  spectacles  avait  enrichi  Plante, 
quoique  les  subventions  annuelles  pour  les  théâtres  nationaux  ne 
fussent  pas  très  fortes  à  Rome  en  ce  temps-là.  Mais  on  ne  sait  quel 
caprice  ou  quel  dégoût  l'avait  tout  à  coup  détourné  de  celte  car- 
rière. Il  s'était  jeté  dans  les  hasards  des  spéculations  de  commerce 
et  s'y  était  ruiné.  Au  moment  même  dont  nous  parlons ,  il  était 
revenu  à  Rome  se  mettre  au  service  d'un  boulanger ,  et  il  gagnait 
misérablement  sa  vie ,  jusqu'à  meilleure  chance ,  en  tournant  la 
meule  d'un  moulin.  C'est  pour  cela  que  quelques  mauvais  plaisans 
lui  avaient  donné  le  surnom  d*Astmm ,  par  allusion  à  l'animal  qu'il 
remplaçait  dans  cette  triste  fonction.  Mais  ce  sobriquet  ne  lui  est 
pas  resté ,  et  la  postérité,  ne  s'inquiète  guère  si  même  son  nom  de 
Plauie  ne  lui  vient  pas  de  ce  qu'il  avait  les  pieds  plats,  ainsi  que 
l'assurent  de  très  savans  commentateurs 

Quand  Piaule  eut  appris  que  des  jeux  scéniques  allaient  avoir 
lieu ,  il  alla  vite  trouver  les  édiles  qui  ne.  voulaient  pas  des  pièces 
du  Campanien  Naevius,  ni  de  celles  du  Gaulois  Statilius  Gecilius.  Il 
les  trouva  très  disposés  à  le  servir,  parce  qu'il  était  le  favori  du 
peuple  que  le  sénat  avait  alors  intérêt  de  ménager.  Il  était  arrivé 
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plusieurs  fois,  pendant  l'absence  de  Plaute ,  que  le  peuple  n'avait 
pas  laissé  achever  la  première  représentation  des  drames  de  ses 
rivaux,  tantôt  en  demandant  sur  le  théâtre  des  danseurs  de  corde, 
tantôt  un  ours ,  tantôt  un  combat  de  gladiateurs.  Aussi  les  édiles 
étaient-ils  embarrassés ,  malgré  les  dépenses  qu'ils  avaient  faites 
de  lions ,  de  tigres  et  de  panthères ,  pour  compléter  la  fête  »  et 
pour  que  rien  ne  manquât  au  luxe  des  cérémonies. 

I^es  processions  étaient  terminées.  L'on  avait  porté  en  pompe 
les  images  des  dieux  et  les  choses  sacrées.  Les  pontifes ,  les  prê- 
tres, les  augures  et  tout  le  collège  avaient  défilé  par  les  rues  ornées 
magnifiquement  de  tapis ,  d'étoffes  précieuses ,  de  tableaux  et  de 
statues.  Maintenant  l'on  redescendait  du  Gapitole.  Maintenant  Rome 
entière  courait  vers  son  théâtre. 

Voulez-vous  savoir  comment  était  faite  une  sallé  de  spectacle  à 
Rome?  Le  théâtre  se  divisait  en  trois  parties  principales,  sous  les- 
quelles toutes  les  autres  étaient  comprises  et  qui  formaient ,  pour 
ainsi  dire,  trois  départemens  difFérens:  celui  des  acteurs,  qu'on 
appelait  la  scène,  celui  des  spectateurs,  qu'on  nommait  plus  parti- 
culièrement le  théâtre j  eil'orchestre,  qui  servait  à  placer  les  con- 
suls ,  les  préteurs ,  les  sénateurs ,  les  pontifes  et  les  vestales.  L'or- 
chestre était  l'espace  qui  restait  au  milieu ,  entre  la  partie  destinée 
aux  spectateurs  et  celle  qui  appartenait  aux  acteurs.  L'enceinte 
des  théâtres  était  toujours  composée  de  deux  ou  trots  rangs  de 
portiques  qui  fDrmaient  le  corps  de  l'édifice  ;  car  c'était  non-seule- 
ment par-dessous  leurs  arcades  qu'on  entrait  de  plain-pied  dans 
l'orchestre  et  qu'on  montait  aux  divers  étages ,  mais  c'était  encore 
contre  le  mur  intérieur  qu'étaient  appuyés  les  degrés  où  le  peuple 
se  plaçait.  Le  plus  élevé  de  ces  portiques,  destiné  aux  spectateurs , 
s'appelait  sunwia  cavea  ;  c'était  l'endroit  d'où  les  femmes  voyaient 
le  spectacle ,  à  couvert  des  chaleurs  du  soleil  et  des  injures  de 
l'air;  le  reste  du  théâtre  était  découvert,  et  toutes  les  représen- 
tations se  faisaient  en  plein  jour.  —  Au  reste ,  il  y  avait  bien  des 
spectacles  où  les  matrones ,  qui  se  piquaient  de  régularité ,  n'assis- 
taient pas ,  la  Casina  de  Plaute ,  je  suppose ,  par  exemple.  D'ail- 
leurs ,  il  ne  leur  était  jamais  permis  d'aller  à  ces  jeux  sans  l'agré- 
jnent  de  leurs  maris,  et  celles  qui  agissaient  autrement  à  leur  insu, 
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se  mettaient  dans  le  cas  d'être  répudiées.  —  Qoanc  aux  éegrés  où 
le  peuple  se  plaçait,  ils  commençaient  au  bas  de  ce  dernier  porti-* 
<)ue  et  descendaient  jusqu'au  pied  de  ^orchestre.  Chaque  étage 
était  de  neuf  degrés,  en  y  comprenant  le  palier.  La  Imuteur  des 
degrés  pour  s'asseoir  était  h  même.  Il  parait  qu'ils  avaient  dixr 
huit  pouces  de  haut.  Leur  largeur  était  double,  a6n  de  n'être 
point  incommodé  parles  pieds  de  ceux  qoi  se  trouvaient  au-dessus. 
Tous  les  degrés  destinés  à  servir  de  sièges  étoient  divisés  en  deux 
sens ,  dans  leur  hauteur,  par  des  paliers  qui  en  séparaient  les 
étages ,  et  dans  leur  circonférence  par  des  escaliers  qui  les  oou* 
paient  en  ligne  droite  et  qui  tendaient  tous  au  centre  du  ihéAtre*. 
Les  portes  appelées  vomltoriaj  par  où  le  peuple  se  répandait  «a 
foule  sur  les  degrés ,  étaient  disposées  de  feçon  à  ce  que  chacaa 
de  ces  escaliers  répondit  en  haut  à  une  de  ces  portes. 

Nous  n'avons  pas  cm  inutile  de  donner  tous  ces  détails  curieoK 
à  nos  lecteurs.  Mais  revenons  à  Plante. 

C'est  Plante  qu'il  faut  consnlter  quand  on  veut  eoonahre  ht 
vie  intérieure  des  Romains ,  qui  complète  Fhistoire  de  leurs  luttes 
du  forum  et  de  leurs  guerres  universelles.  En  effiet,  void  qu'une 
{[rande  toile  à  peu  près  semblable  à  ceHc  de  nos  théâtres ,  et  qui 
.était  tendue  devant  la  façade  du  bâtiment  de  la  seène ,  est  retirée 
par  eu  bas  ;  et  déjà  nous  voyons  le  Vélabre  avec  ses  boutiques 
pleines  de  fripons,  et  la  promenade  de  Vénus  duacine,  rendez- 
vous  des  hommes  du  bel  air.  Quoique  Faction  de  la  comédie  qu'oa 
va  jouer  se  passe  en  Grèce ,  Plaute  sait  bien  que  son  devoir  de 
poète  comique  est  de  peindre  pour  des  Romains  les  mœurs  de 
Rome.  En  dépit  donc  de  la  couleur  locale  qui  n'était  pas  encore 
inventée,  comme  le  premier  but  de  Fart  qu'on  matérialise  ainsi , 
Plaute  obéit  à  l'espèce  de  censure  de  son  temps  qui  défendait  le 
moindre  empiétement  sur  les  privilèges  de  la  vie  privée ,  mais  son 
génie  reste  vainqueur  de  tous  les  obstacles ,  grâce  à  cette  adresse 
que  les  oppositions  de  la  liberté  contre  le  pouvoir  savent  toojours 
exploiter  avec  bonheur;  et  Dieu  merci ,  nous  autres  observateurs 
désintéressés,  nous  pouvons  profiter  de  ce  qu'il  nous  montre  ainsi 
les  ridicules  historiques  des  conquérans  du  monde. 
]^  La  pièce  qu'il  a  improvisée,  cette  fois-ci,  a  pour  titre /a  Ckuuue^ 


éiiqaelie  kBignHkmte  ^aflleufs.  Il  est  à  ttmaanpet  que  e*eflt 
sartont  au  meoMBt  où  m  art  qaelooiHfae  boitte  et  se  dégn^ét, 
qu'il  a  recours  aux  prestiges  des  surprises  de  1*  imsigiBatîaii  ^ 
an  ressfmroes  des  përipélieB  (f  <qMiq«et  aux  avantages  d*uii  siyet 
partioulièreaieiil  saisissant.  Quand  il  n'eu  eal  pas  aîssi,  Taniste  se 
contente  de  h  puissaace  de  créaiioa  qu  il  a  eu  lui.  Jamais  il  bq 
doote  du  puUie*  et  H  se  sufBt  àhit-ménie  pour  achever  son  œa^re 
sans  le  secours  des  aceeMoirea  étrangers.  Tels  eut  été  Shakspeare 
et  Molière,  qaî  n  ont  emprunté  nullement  leurs  succès  aux  Bftâgies 
des  hors-d'ceutre  et  des  décorations.  Tel  esl  aujourd'hui  Fart  d« 
la  scène  italienne  »  où  le  génie  musical  de  Rosdni  brode,  sur  le 
premier  thème  venu ,  sur  le  Rbretio  le  pkis  oobmmui  ,  les  modula^ 
tions  les  plus  riches  d'une  poésie  inSaie.  Mais  la  scèae  frauçaiae 
n'en  est  plus  là«  et  afin  de  ne  pas  noce  appesantir  sur  elle  seuler 
ment,  nous  aw>ns  vu  avec  regret  lea  tentatives  qui  ont  été  faites  en 
ces  dernières  expositions  peur  colorer,  par  exemple ,  la  sculpture, 
en  se  servant  de  toutes  sortes  de  marbres  et  de  différences  de 
bronzes.  •«. 
Void,  en  forme  dWfaiiieMt^  l'analyse  de  /a  Ca»seue: 
Un  jenne  homme  de  Lemnos  avait  foit  violence  à  une  fenune  de 
Sycione.  De  retour  dans  son  pays,  il  s'est  marié  et  a  donné  le  jour 
à  une  fille.  Pendant  œ  temps-là  une  Hle  était  née  aussi  de  la  Sy- 
ctouiemie,  qn  l'avait  reaaise  à  un  esclave  pour  l'exposer.  Mais  ce* 
lai-ci  s'est  tenn  aux  agaets,  il  a  observé,  et  une  courtisane  a  en» 
levé  l'enfant,  pnb  Ta  porléà  une  de  ses  semblables^ — Dans  la  suite 
le  Lemnien  revit  Sjxione,  où  il  épousa  celle  qu'il  avait  violée.  — 
Id  l'action  devient  présente.  Il  veut  marier  sa  fille  native  de  Leo»- 
nes  i  un  jeune  homme  épris  d'anMxur  pour  celle  qui  fut  autrefois 
abandonnée  dans  son  bas-Age.  Or,  Fcsdave  en  question,  à  forœ 
de  redierches,  découvre  la  trace  de  cet  enbni  :  die  est  reconnae 
dloyeme  sébn  le  droit  et  la  çoumme;  et  Aleésimarque ,  déjà 
possesseur,  devient  époux* 

On  le  vttt ,  cette  faUe  n'a  sans  doute  d'autre  mérite  que  de  ae 
prêter,  avec  une  complaisance  d'élastfdté  canvenabk,  aux  milfe 
broderies  d'un  dialogue  spiritud,  aux  miHe  déveleppemens  satiri- 
i]ues  de  la  verve  de  Plante.  L'art  du  poète  comique  est  dans  les 
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détails  de  chaque  scène ,  de  chaque  mot.  Toutefois  il  oe  fout  point 
oublier  que  la  censure  est  seule  responsable  du  peu  de  variété  qui 
existe  dans  les  canevas  d*une  fable  romaine,  puisqu'il  n'était  pas 
permis  de  représenter  sur  la  scène  d'autres  personnages  de  femmes 
que  des  rôles  de  courtisanes.  —  Les  législateurs»  en  vérité ,  ont  eu 
merveilleusement  d'esprit  en  tout  temps  et  en  tout  lieu.  — 

Mais  que  se  passe-t-il  au  théâtre  de  Rome  ?  Pendant  que  Silénie, 
cette  jeune  fille  ravissante  de  chasteté,  cette  création  qui  est  égaie 
aux  plus  naïves  de  l'art  chrétien ,  celte  perle  de  pudeur  et  ce  c/ta- 
fnant  (t amour ,  comme  a  dit  depuis  César  qui  préférait  Plante  à 

Tércnce,  ce  denii-Ménandre  qu'il  méprisait pendant,  dis-je, 

que  Silénie  parle  de  sa  tendresse  à  Gymnasie,  sa  sœur,  et  à  cette 
courtisane  qui  lui  sert  de  mère  et  qui  est  le  pivot  obligé  de  toutes 
les  pièces  d'un  théâtre  où  l'on  ne  devait  pas  traduire  les  mystères 
de  la  vie  domestique ,  la  foule  s'étonne  que  le  Prologue  de  la  co« 
médie  ne  soit  pas  venu,  selon  la  coutume,  lui  expliquer,  dès  l'abord» 
le  sujet  de  l'ouvrage  et  lui  demander  d'avance  ses  applaudissemens, 
à  lui  le  peuple-roi!  Mais  voici  d'autres  rumeurs  qui  grondent  plus 
fortement  encore.  Tout  à  coup,  l'on  apprend  que  le  préteur 
Porcins  a  écrit  des  lettres  qui  annoncent  le  débarquement  d'As- 
drubal  en  ItaUe,  pour  se  joindre  à  cet  Annibal  terrible  que  l'on 
avait  vu  déjà  s'approcher  trop  près  de  Rome  pour  qu'on  pût  faci- 
lement l'oublier.  Aussitôt  la  consternation  et  l'inquiétude  devien- 
nent grandes.  Cependant  les  sénateurs  restent  impassibles  sur  leurs 
si^es ,  les  consuls  ne  désespèrent  pas  de  la  république. 

En  ce  même  moment,  la  pièce  est  suspendue  à  la  troisième  scène. 
C'est  Plaute  lui-même  qui  parait  ;  il  vient  déclamer  les  vers  du 
prologue  nécessaire,  et  comme  il  n'a  pas  la  liberté  de  se  mâer 
des  intérêts  de  la  chose  publique,  ainsi  que  cda  arrivait  au  grand 
citoyen  d'Athènes,  au  courageux  Aristophane  qui  osait  braver  la 
mort  pour  attaquer  personnellement  la  popukce  et  les  ennemis 
puissans  de  sa  patrie  ;  Plaute  se  contente  de  crier  aux  Romains  » 
avec  confiance  et  dignité ,  dès  qu'il  s'avance  sur  le  bord  de  la  scène  : 
Je  suis  le  Dieu  Secours!  AUXILIUM  ! 

Mais  il  n'a  pas  eu  tort  de  compter  sur  l'intelligence  publique: 
son  allusion  patriotique  est  comprise  et  appbudie;  les  édiles  y  con- 
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sentent  par  on  mouvement  de  tête.  L'enthousiasme  est  au  comble, 
et  le  consul  Néron  sent  qu'il  peut  vaincre  Annibal  avec  de  pareils 
soldats...  • 

Cependant  la  pièce  continue  ;  voici  Rome  en  n^ligé  »  en  désha- 
billé; voici  les  affairés»  les  désœuvrés»  les  marchands»  lesbouti* 
quiers»  les  banquiers»  les  usuriers»  les  étourdis  de  quarante  ans, 
qui  se  ruinent  pour  des  belles,  et  les  bavards  qui  ennuient  les  uns 
et  médisent  des  autres.  Voici  des  esclaves  fripons  qui  amusent  et 
(Jetassent  les  rois  de  la  terre  ;  puis  enfin  »  voici  Torateur  de  la  troupe 
qui  vient  dire  aux  spectateurs  :  Suivez  la  coutume  de  nos  reprisenr 
tations  précédentes,  en  Offplaudissant  à  la  fin  de  cette  comédie. 

Et  le  nom  de  Plaute  est  salué  de  mille  acclamations  !  et  les  édiles 
lui  décernent  de  solennels  remerciemens»  en  présence  d'un  jeune 
enfant  qui  s'est  depuis  appelé  Térence! 

H.  Flavien. 


f 
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CHRONIQUE. 


La  nouvelle  censure  a  défendu  à  rAmbigu-Gomique]  la  représentation 
d'un  Tauderille  intitulé  :  —  Le  Aoi  eit  tMcances;  on  se  demande  pour- 
quoi cette  rigueur?  la  censure  a-t-elle  eu  peur  des  allusions?  Mais  je  tous 
prie  quel  roi  aujourd'hui  a  plus  besoin  d'aller  quelques  jours  en  vacances^ 
que  le  roi  Louis-Philippe?  quel  est  le  roi  de  l'Europe  qui  ait  plus  travaillé 
cette  année,  qui  ait  soutenu  plus  d'assauts  de  tout  genre,  et  qui  ait  coom 
de  plus  grands  dangers  ?  Nous  ne  voyons  donc  pas,  au  premier  abord ,  quelle 
peur  a  saisi  messieurs  les  censeurs  à  la  seule  annonce  de  ce  vaudeville  : 
—  ht  Rot  eit  vaauures;  et  quelles  allusions  leur  ont  fait  lancer  leur  man- 
dat d'arrêt.  A  coup  sûr,  personne  en  France  n'aurait  eu  rien  à  redire 
à  ces  royales  vacances  si  péniblement  gagnées.  Quoi  qu'il  en  soit,  mes- 
sieurs les  censeurs,  qui  ont  arrêté  le  roi  de  l' Ambigu-Comique,  n'ont  pas 
arrêté  le  moins  du  monde  le  roi  des  Français ,  qui  a  été  prendre  ses  va- 
cances au  château  d'Eu  d'abord ,  et  qui  ira  les  prendre  plus  tard  au  châ- 
teau de  Fontainebleau. 

Grâce  à  une  description  récente ,  nous  connaissons  le  château  d'Eu , aussi 
bien  que  si  nous  y  étions  allés  nous-mêmes.  Nous  avons  parcouru  lentement 
avec  la  description  la  grande  allée  des  Gnisard  et  la  grande  salle  des  Guise. 
Nous  avons  vu,  dn  haut  de  l'esplanade  plantée  par  U  grande  Mademoiselle, 
la  vaste  mer  et  le  port  qoi  sont  couchés  â  ses  pieds,  et  l'mipénétrable  forêt 
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qui  sert  de  cadre  à  ce  vaste  tableau.  Do  vieax  jardin  nous  sommes  des- 
eendos  dans  le  petit  jardin ,  où  murmurent  des  eaux  limpides  et  transpa- 
rentes. Puis  enfin ,  nous  avons  pénétré  dans  le  ehâleau ,  et  là,  nous  avons 
admiré  nne  à  une  ces  vastes  salles  on  sont  entassés  avec  goût  et  méthode 
Uws  les  temps,  tous  les  âges,  tous  les  souvenirs  ;  les  siècles  de  fer  et  les 
dèdes  d'or  et  de  soie  |  les  temps  héroïques  et  les  journées  de  volupté  et 
d'amour  ;  les  Guise  et  les  d'Orléans  du  xtiu*  ûède.  C'est  dans  ce  châ- 
teau d'Eu  que  la  cour  a  été  passer  trois  jours  de  vacances.  Déjà  on  ra- 
conte les  merveîlleB  de  ce  voyage  :  les  promenades  en  mer^  les  dîners 
de  cent  couverts  dans  la  salie  des  gardes ,  les  nouvelles  cuisines  rem- 
plies d'activité  comme  pour  nourrir  la  maison  de  Mademoiselle,  quand  le 
beau  Lauzun  la  venait  voir.  Tout  s'anime  là-bas:  la  vie  est  là-bas,  le 
mouvement  est  là-bas ,  le  roi  est  en  vacances  là- bas. 

Toutefois,  le  roi  revient  demain.  Ses  vacances  du  château  d'Eu  n'au- 
ront duré  que  trois  jours;  peut-être  aura-t-il  appiîs  que  les  censeurs  ne 
voulaient  pas  entendre  parler  du  Roi  en  vacances,  et  alors  sa  majesté 
n'aura  pas  voulu  donner  un  démenti  à  ces  honorables  politiques.  Toute- 
fois, nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  un  trait  à  l'encre  rouge  de  ces 
messieurs  qui  fasse  revenir  le  roi  si  vite  du  château  d'Eu.  Un  antre  châ- 
teau attend  déjà  sa  majesté,  et  ce  n'est  pas  le  château  de  Versailles. 
C'est  à  Fontainebleau  que  le  roi  finira  ses  vacances  commencées  au  châ-. 
teau  d'Eu.  Il  nous  a  été  donné  l'autre  jour  de  voir  les  pompes  de  Fon- 
tainebleau très  en  détail,  et  nous  avouerons  que  c'est  là  une  magnificence 
pleine  d'esprit,  pleine  de  goût,  en  un  mot,  plus  que  rqyale.  On  a  repris 
de  fond  en  comble  ce  château,  ou  plutôt  cet  amas  de  petits  châteaux  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres  presque  au  hasard,  et  disposés  sans  goût,  sans 
préparation  et  sans  choix,  selon  le  caprice  ou  le  besoin  des  maître» 
qui  les  ont  bâtis  et  habités.  Là  aussi  tons  les  temps  ont  passé,  armés  de 
pied  en  cap  ou  couronnés  de  fleurs.  Ces  murs.ont  vu  tour  à  tour  les  pro- 
fanes maltresses  des  rois  chevalien,  la  matUresse  légitime  du  roi  LouisXIV, 
l'impératrice  Marie-Louise,  le  roi  Louis  XVIII,  et  enfin,  la  rojanté 
bou^eoise  qui  vient  en  dernier  ressort  rétablir  ces  palais  dans  leur  an* 
denne  gloire,  et  rendre  à  ces  nobles  murailles  tont  leur  éclat  évanoui. 

C'est  une  justice  à  rendre  aux  Bourbons  de  la  branche  aînée,  qu'île 
s'inquiétaient  peu  des  ruines  qui  s'amoncelaient  derrière  eox.  Tous  les 
chflteanx  de  France  auraient  pu  crouler,  qu'ils  n'auraient  pas  bit  un  geste 
pour  arrêter  ces  ruines;  ils  étaient  contens  pourvu  que  les  Tuileries 
fussent  à  peu  près  closes,  et  que  le  toit  ne  fit  pas  eau  de  tontes  parts*  Ainaî 
tout  cMulait  dans  oe  Tieox  château  de  Fontainebleaui  à  eomnenoct  par 
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Tescalier  historique,  da  haut  duquel  l'empereur  avait  dit  adieu  à  son 
année.  Quoi  d'étonnant  en  effet  que  ces  pierres  gigantesques  aient  été  af- 
faissées par  tant  de  gloire  ?  Le  roi  actuel  a  commencé  par  réparer ,  sans  y 
rien  changer,  cet  escalier  de  pierre  du  hautduqud  une  si  grande  révolu- 
tion s'est  accomplie  ;  cet  escalier,  au  sommet  duquel  une  monarchie  est 
montée  pour  finir,  pendant  que  Téchafaud  sur  lequel  Louis  XYI  était 
monté  eu  avait  vu  redescendre  sa  dynastie  vivante  encore  avec  le  tronc  et 
la  tête  du  monarque  assassiné.  L'escalier  impérial  une  fois  réparé,  on  a 
pensé  alors  au  château  de  François  I'';  on  a  quitté  l'empire  pour  les 
beaux  temps  de  la  renaissance ,  on  a  recherché  sur  les  murailles  si  souvent 
recrépies,  les  traces  effacées  du  Primalice,  le  rival  heureux  de  Cellini, 
et  ces  traces  effacées  par  les  révolutions  et  par  l'ignorance  des  hommes , 
le  croirez-vous?  elles  ont  été  retrouvées  en  partie.  Aussitôt,  dans  tons 
les  recoins  de  ce  vaste  château ,  chacun  s'est  mis  à  l'œuvre  avec  une 
ardeur  incroyable.  Celui  -  ci  a  été  chercher  au  plafond  l'éducation 
d'Alexandre ,  et  il  a  reproduit  dans  toute  leur  nudité  ces  tableaux  con» 
sacrés  à  l'amour  dans  le  temps  où  tout  le  château  était  consacré  à  l'a- 
mour. Gelui-lâ  s'est  porté  à  la  galerie;  et  sur  les  murs  qui  avaient  servi  de 
grenier  à  fourrages ,  il  a  retrouvé  la  vie  amoureuse  de  cette  proÊme  Diane 
de  Poitiers,  qui  plus  d'une  fois  s'était  montrée  toute  nue  à  un  peintre  or- 
dinaire, et  que  son  peintre  ordinaire  a  représentée  comme  il  Ta  vue.  Un 
troisième  furetait  de  côté  et  d'autre  dans  la  chambre  de  Catherine  de 
Médicis,  et  là  il  rencontrait  les  caprices  les  plus  incroyables  de  l'art  flo- 
rentin, des  Christs  et  des  Vierges  entremêlés  de  toutes  les  plantes  d'un  her- 
bier. Vous  lisez  sur  ces  sombres  murs  les  plus  simples  leçons  de  la  bota- 
nique :  toute  la  flore  italienne  et  la  flore  française  se  sont  donné  rendez- 
vous  autour  de  cette  sombre  majesté,  Catherine  de  Médicis. 

Ouvrez  la  porte  !  vous  rentrez  dans  le  seizième  siècle,  éclatant  de  pourpre 
et  d'or.  Levez  la  tête,  regardez  ces  poutres  aussi  brillantes  et  aussi  riches 
que  si  le  roi  François  V  allait  passer  entouré  de  sa  cour  et  appuyé  sur  sa 
belle  maîtresse.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait ,  mais  dans  ces  murs  tout 
est  profane  :  les  déesses  y  sont  nues  comme  les  reines,  For  éclate  partout 
et  tient  quelquefois  la  place  de  l'art;  vous  marchez  de  découvertes  en 
découvertes  jusqu'à  la  porte  dorée ,  une  porte  dans  les  champs ,  une  voûte 
au  sommet  de  laquelle  vous  voyez  Achille  sous  des  habits  de  femme.  Les 
femmes  de  cette  cour  sont  en  train  de  déguiser  le  héros,  l'une  d'elles  loi 
rase  (  passez-moi  l'expression  )  les  deux  aisselles  :  smgnlière  et  naïve  pré- 
caution. Oui,  ce  château  renferme  les  derniers  vestiges  des  faiblesses  des 
rob  de  France;  François  P'  y  a  conduit  la  belle  Ferronière,  et  la  belle 
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Ferronière  y  a  laissé  son  chiffre;  Henri  II  y  a  condait  Diane  de  Poitiers , 
et  Diane  de  Poitiers  y  a  laissé  son  portrait  ;  Henri  IV  y  a  condait  Ga- 
brielle,  et  Gabrielle  a  laissé  son  nom  sar  la  moraille;  noms  charmans, 
qoî  noas  reposent  de  tant  d'histoires  de  sang  et  de  batailles;  bibles  fem* 
mes,  dont  la  beauté  a  expié  les  fiiiblesses!  L'amoar  est  la  poésie  de  l'his- 
toire ,  c'est  Famoar  qui  a  fondé  ces  demeares  royales ,  et  si  elles  Tîvent 
encore ,  c'est  grâce  à  l'amonr.  Ainsi  donc  reconnaissons  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bonne  graee  et  de  bon  goût  à  s'occuper  ainsi  de  celte  profane  histoire, 
à  ranimer  ainsi  ces  proAines  amours ,  à  rendre  leur  incarnat  à  ces  joues 
pâlies,  leur  belle  forme  à  ces  seins  estropiés,  la  vie  à  ces  beautés  éva- 
nouies; tentative  qui  eût  fait  reculer  d'effroi  le  roi  Charles  X,  et  que  ne 
ne  lui  eût  pas  pardonnée  son  confesseur.  Mais  quoi  ?  peut-être  fallait-il  en 
effet,  pour  entreprendre  cette  restauration  de  toutes  les  folies  royales,  que 
l'art  ait  rencontré  un  roi  bourgeois,  encouragé  par  une  honnête  femme  et 
entouré  d'une  fomilie  assez  chaste  et  assez  innocente  pour  ne  rien  craindre 
dansées  murs? 

Quand  le  roi  Louis-Philippe  ira  en  vacances  dans  son  diftteau  de  Fon- 
tainebleau ,  nous  espérons  bien  le  suivre  là  aussi ,  et  alors  nous  dirons  en 
détail  tons  les  travaux  exécutés  dans  ces  beUes  demeures.  Nous  ne  de- 
manderons même  pas  la  permission  de  MM.  les  censeurs. 

Du  reste ,  rien  de  nouveau ,  excepté  peut-être  le  procès  de  M.  Félix  de 
Conny.  M.  de  Gonny,  dans  une  lettre  violente,  adressée  à  un  journal 
royaliste,  avait  parlé  de  l'assassinat  do  duc  de  Condé,  avec  fontes  sortes 
d'indications.  On  a  fait  venir  M.  de  Gonny  devant.le  tribunal.  On  lui  a 
demandé  s'il  avait  voulu  désigner  le  roi ,  à  quoi  M.  de  Conny  a  répondu  : 
Non!  en  toute  humilité,  au  grand  désappointement  du  parti,  qui  s'est 
retiré  indigné.  On  a  infligé  son  acquittement  à  M.  de  Conny.  Cest  une 
grande  habileté  de  M.  Plougoulm.  Pour  notre  part,  nous  ne  comprenons 
pas  la  condamnation  politique  autrement. 

Thbatrb-Français.— Larater,  drame,  mélodrame,  tragédie,  comédie 
ou  tragi-comédie ,  par  deux  ou  trois  auteurs. 

H  est  à  peu  près  reconnu  aujounfhni  que  Lavater  est  un  bonhomme 
fort  bonnêie  et  fort  clairvoyant  qui  n'a  en  qu'un  malheur,  c'est  de  décou- 
vrir une  chose  qni  était  découverte  depuis  le  commencement  du  monde  : 
à  savoir,  que  rien  ne  ressemblait  à  un  voleur  comme  un  voleur,  à  un 
«scroc  comme  an  escroc ,  à  on  poltron  comme  un  poltron ,  et  à  un  bon* 
Bête  homme  comme  un  honnête  homme.  En  entre ,  ce  bon  Lavater  était 
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un  desnnatei»  assez  médiocre,  qoi,  Ibreé  d'appay€r  éa'  Ihéopîe  par  m 
dessins ,  a  souvent  si  mal  dessiné  ses  modèles ,  qu'à  en  jager  par  \cè  traila 
qu'il  leur  a  donnés,  on  pp^ndiaii  souvent  le  loup  pour  l'agnea»,  Fas» 
sassin  pouria  sœur  decharité,  et  réeiproquemenb.  Voua  pouvez  donc  juger 
de  l'effet  d'un  livre  on  la  ligod  éorîte  est  contredite  à  chaqne  instant  par 
k  li{^ie.  dessinée  ?  Et  puis  ce  pauvre  bonhomme  Lavater  a  été  battu  ea 
brèche  par  un  autre  bonhomme  qu'on  appelait  le  docteur  Gall.  Gelui-H 
a  prétendu  qu'on  ne  pouvait  pas  reconnaître  les  hommes  an  vîsagCi  mais 
bien  à  la  tête.  En  conséquence,  il  a  divisé  le  genre  humain  en  une  inft? 
nité  de  bosses  et  contre-bosses  auxquelles  il  a  donné  les  noms  les  plus 
aimables  et  les  moins  fiançais ,  tels  que  —  amatMté ,  —  eùmbaUtUé ,  -*• 
destructMté.  —  Le  docteur  GalI  a  très  bien  prouvé  que  M.  DttpuytreQ 
avaitlabossddeladtfsirtuiftvftë,  et  à-son  exemple,  ses  disciples  ont  tsls 
bien  prouvé  dernièrement  que  l'empereur  Napoléon  avait  fort  bien  la 
bosse  de  la  eomhativitè.  Bienheureux  ceux  qui  écoutent,  bouche  béante» 
ces  singuliers  maitres ,  qui  n'ont  ni  de  la  physiologie  ni  de  la  moralcf  je 
suis  bien  sûr  que  leurs  maîtres  bénévoles  n'auront  pas  besoin.de  toucher 
long-temps  leur  crâne,  pour  y  trouver  hi  bosse  deramaltoilë. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  docteur  Gall  et  du  docteur  Spurzheîm»  le 
même  qui  a  trouvé  le  nom  de  phrénologiê,  et  même  du  docteur  Lava- 
ter,  leur  maître  à  tous,  vous  saurez  que  Lavater,  dans  le  drame  qn^on 
lui  iait  jouer,  est  l'ami  du  baron  Grautz,  ou  autre  nom  allemand,  qui 
vent  marier  sa  fille  à  mi  intrigant  nommé  Philippani,  ou  autre  nom 
italien.  Ce  Pani  a  déjà  épousé  une  jeune  Française  à  Zurich ,  où  il  Ta 
enlevée*  Un  soir,  cette  jeune  Fr^^aise  frappe  à  la  porte  du  bon 
Lavater,  qui,  lui  trouvant  la  physionomie  très  douce  et  très  honnéle» 
l'accueille  comme  une  sœur.  Le  lendemain,  un  Bohémien  entre  chef 
Lavater,  et  Lavater,  lui  trouvant  la  figure  très  rusée,  fait  le  portrait 
de  ce  Bohémien  sur  son  album.  Le  troisième  jour,  Lavater  vient  Jivee 
la  Française  séduite  chez  son  ami  le  baron  Grautz,  et  là  il  voit  Philip- 
pani, et,  à  son  aspect,  il  dit  :  C'est  un  fripon*  Il  voit  un  autre  jeuno 
homme  trèis  honnête,  et  il  dit  aussitôt  :  Voilà  un  honnête  homme,  €é 
bon  Lavater  est  si  Habile,  que  s'il  se  regardait  dans  la  glace,  je  suis 
sûr  qu'il  se  dirait  à  lui-même  et  sans  hésiter  ;  — FoU&  wa  ^msuop  ntaisf 

Le  qua^ième  jour,  le  Bohémien  va  dans  une  chapelle  du  voîsinagiç 
dans  cette  chapelle  se  rendent  la  femme  séduite  et  PhUippani.  Philippani» 
voyant  cette  malheureuse,  tire  son  épée ,  et  se  bat  en  duel  aveesoa 
beau-frère  y  le  jeune  homme  honnête,  qui  est  blessé.  La  toile  tomber 

Enfini  cinquième  jpumée>  le  jeune  homme  blessé  n'est  pas  mort^ 


au  contraire  y  il  a  tué  Philippani.  Le  Bohémien  Zingaro  retrouve  les 
papiers  eu  question,  et  la  jeune  femme  séduite  s'écrie  :  Mon  fils  aura  le 
wm  de  son  pire!  En  vérité ,  d'après  les  nobles  actions  du  père,  qui 
tsi  un  voleur,  un  faussaire  et  un  lâche ,  au  dire  même  de  Lavater^  il 
d'j  a  pas  de  quoi  se  r^ouir  de  voir  porter  à  son  enfant  le  nom  d*ua 
pareil  drûle. 

Il  faut  être  juste  envers  le  parterre^  il  a  beaucoup  sifflé  »  malgré 
icette  jeune  et  charmante  Plessis  qui  lui  tendait  ses  deux  charmantes 
petites  mains. 

Ceci  est  un  des  malheurs  du  Théâtre-Français,  qui  expie  ses  vieux 
péchés  en  jouant,  le  pistolet  sous  la  gorge,  toutes  les  rapsodies  qu*il 
A  eu  la  bonté  dje  recevoir  il  y  a  dix  ans. 


Th&ajkb  du  Gymnase  Dramatique.  —  Les  Deux  Créoles ,  comédie 
an  deux  actes,  par  MM.  Bayard  et  Yanderbuch. 

C'est  en  petit  ou  en  i^rand,  comme  vous  voudrez ,  l'histoire  du  ma- 
riage d'argent* JLilia,  créole  femelle,  aime  beaucoup  M.  Henri,  créole 
mâle»  Henri  aime  beaucoup  Lilia.  Cependant  Henri,  qui  a  besoin  d'ar- 
i;ent,  épouse  une  autre  femme  que  Lilia.  Pendant  qu'Henri  est  à  la 
.mairie*  et  que  Lilia  pleure  son  amant ,  arrive  une  lettre  de  la  Martini* 
que,  cachetée  en  noir.  Cette  lettre  est  un  héritage;  l'héritage  arrive 
trop  tard  à  Lilia,  Henri  est  marié;  pauvre  Lilia! 

Au  second  acte,  Henri  n'est  pas  heureux ,  car  son  beau-père  n'a  pas 
.payé  la  dot  en  question.  Lilia,  qui  a  caché  sa  fortune ,  la  donne  tout 
.entière  à  Henri,  puis  ils  s'embrassent;  après  quoi,  pour  ne  pas  ou- 
blier leurs  devoirs»  ils  se  séparent.  Lilia  retourne  à  la  Martinique. 
.Henri  reste  avec  sa  femme  acariâtre  et  jalouse;  lequel  des  deux  est  le 
film  malheureux? 

Mauvaise  fable,  mauvais  style,  mauvaises  hurme^  mauvais  acteurs^ 
.MDÊme  M"^  Sauvage^  qui  a  joué  sans  verve  et  aaos  esprit  pour  la  pre- 
.jnière  fois» 

.  M"*  Henri  Monnier,  qui  débutait  ce  jour-li,  est  intelligente  et  jolie; 
malheureusement  elle  a  joué  en  Belgique ,  ce  triste  pays  des  vols  litté- 
raires, des  pillages  dramatiques ,  des  plagiats  et  des  contrefaçons. 
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Pauvre  Jacques.  —  Vaudeville  en  iin  acte ,  par  MM.  Cogniard* 

Voici  au  contraire  an  petit  acte  sansprétention  qui  est  pléiade  charme» 
d'émotion  et  d'intérêt.  Pauvre  Jacqaes,  musicien  de  province,  aimait 
nne  fille  noble  qu'il  avait  épousée  malgré  la  famille  de  sa  femme ,  et 
que  la  famille  de  sa  femme  lui  a  enlevée.  Sa  femme ,  dans  une  lettre 
qu'elle  a  écrite  à  son  mari,  lui  a  promis  de  revenir ,  et  depuis  dix-hnît 
ans  pauvre  Jacques  attend  sa  femme  qui  ne  revient  pas.  Enfin,  après 
dix-huit  ans  d'angoisses,  revient  non  pas  sa  femme,  mais  la  fifle  de  pau- 
vre Jacques  :  vous  pensez  s'il  est  heureux  I 

C'est  Boufié  qui  joue  le  rôle  de  PaïKvre  Jacques,  Quel  sentiment! 
quelle  grâce!  quel  esprit!  C'est  là  en  effet  on  grand  comédien. 

— Depuis  le  mois  d'août  que  nous  n'entendons  plos  la  voix  de  Bf  Dor- 
valyDonssavons  qu'elle  porte,  dans  le  nord  de  la  France,  la  flanunepoétî- 
que  de  cette  voix,  de  ces  yeox  et  de  cette  pantomime  inspirée  qoe  noos 
aimons.  Lille  et  Arras  Tout  reçoe  d'abord  comme  one  amie  et  mie  entet 
dont  on  a  vu  naître  et  grandir  le  précoce  génie,  car  ce  fàt  sur  le  théâtre 
de  liDe  qo'dle  débuta  à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  dil-on,  dans  je  ne  sait 
qodle  pièce  câèbre  do  PeHî  Pomeei:  elle  y  est  revenue  bien  grande  d 
bdie,  eoomie  nous  le  savons,  comme  Adèle  d'Hervej,  comme  CharloUe 
Gorday,  comme  Catarina,  comme  Kitty,  Beily  toor  à  tour  déMiée*,  sé- 
vère, tendre  oo  poritaine.  Elle  a  passé  dix  jours  à  Dnnkerqoe,  el  là, 
dans  ce  petit  théâtre  oà  la  chambre  d'Antony  et  de  Chatterton  avait  one 
prison  pour  décoration  oniqne,  tout  a  été  compris,  senti,  récompensé 
par  des  larmes  et  des  dans  d'enthousiasme  d'un  poblicà  ta  Inspenple  d 
ixibley  veno  des  vaisseaux  et  des  châteaux.  Cest  Broxdles  à  présent  qoi 
poisède  M"*  Donral,  Anvers  ta  loi  dispute,  et  poor  les  satisfaire,  ractriee 
donne  O&Hlde  le  londi  à  roue  des  villes,  Jnfonf  à  Paotre  le  mardi,  d 
"rapporte  Càattsrton  à  Bmxdles,  et  ramène  GaloriM  à  Anvers,  toqjoon 
cooronnée,  toojoars  fttée,  faisant  pâlir  etsilloomntde  tannes  les  jooes 
grasses  de  ta  bonne  Bdgiqoe,  qoi  s'attendrit  d  devient  nNnmiesqaeaiK 
delà  de  toot  ce  qu'on  peot  dire.  En  voilà  pour  jnsqo'à  ta  fin  d'octobre. 
Psuîs  dit  qoe  c'en  bien  long. 


ÉTUDES 

0ur  la  |)ftnturif  Hepatinolt. 


GALERIE  DU  MARECHAL  SOULT. 


I. 

Ce  serait  ane  curieuse  et  magnifique  histoire  a  tenter  que  This- 
toire  de  Tart  chrétien ,  de  toute  cette  poésie  symbolique  enfantée 
par  l'amour  et  par  la  foi.  Dans  Fart  chrétien  se  réfléchit  toute  la 
vie  du  moyen-^ge,  la  vie  du  peuple  comme  la  vie  des  seig^neurs  et 
du  clergé.  Celui  qui  connaîtrait  bien  une  catliédrale  du  xii*  siècle, 
comprendrait  les  sciences  et  la  théologie  de  ce  temps-là ,  et  même 
le  mouvement  politique  et  industriel  ;  car  toutes  les  manifestations 
d'une  société  découlent  de  la  synthèse  qui  la  domine ,  et  le  chris- . 
•tianisme  a  été  pour  la  civilisation  européenne  cette  doctrine  géné- 
rale dont  l'irradiation  s'est  étendue  à  chaque  branche  de  l'activité 
humaine.  Or,  Part  chrétien  était  la  traduction  des  sentiroens,  des 
actions  et  des  pensées  ;  il  donnait  un  corps  aux  croyances  métapby» 
siqueSy  il  les  sculptait  en  pierre  ;  il  racontait  les  faits  tempo- 
rels sur  le  bois  et  sur  la  toile  ou  sur  d'éclatans  vitraux  ;  il  com- 
posait ces  drames  sublimes  qui  s'épanouissent  en  rosaces  sur  les 
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faces  de  nos  églises  byzantines;  malheureusement  nous  avons 
perdu  l'intelligence  de  cette  écriture  mystérieuse  :  les  livres  sont 
là  f  mais  personne  ne  sait  plus  lire  leurs  hiéroglyphes. 

On  a  calculé  qu* avant  la  révolution  de  93,  il  y  avait ,  en  France 
seulement 9 1*700,000  monumens  religieux,  sans  compter  lescha* 
pelles  de  fomille;  que  ces  anonumens  contenaient,  prenant  un 
terme  moyen ,  4,292,500,000  statues  depuis  quelques  lignes  de 
hauteur  jusqu'à  plus  de  vingt  pieds,  et  au  moins  autant  de  têtes 
peintes,  ce  qui  donne  huit  à  aeuf  millards  de  figures  exécutées 
par  le  christianisme.  Supposez  qu'il  n'en  reste  aujourd'hui  qu'un 
centième,  voilà  presque  cent  millions  de  témoignages  sur  le  moyen- 
âge,  documens  dont  il  faudrait  interpréter  le  sens;  il  faudrait  ex- 
pliquer ces  grandes  épopées  comme  la  vie  de  Jésus-Christ ,  de  la 
Vierge  et  des  saints  en  2,000  statues  à  Reims,  la  création  du 
monde  et  la  naissance  des  arts  et  métiers  en  600  à  Chartres ,  les 
histoires  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament  en  3,000  figures  de 
bois  au  chœur  d'Amiens,  et  lesjugemens  derniers,  les  apocalypses, 
les  allégories,  et  tous  ces  mythes  bizarres  qui  tapissent  les  églises 
gothiques.  Alors  seulement  l'art  de  la  renaissance  et  l'art  de  nos 
jours  qui  en  descend  seraient  éclairés  d'une  lumière  complète; 
alors  on  pourrait,  en  s'appuyant  du  passé,  prophétiser  l'avenir. 

Suivant  nous,  la  renaissance  italienne,  ainsi  qu'on  Yz  appelée, 
est  encore  envisagée  d'un  point  de  vue  étroii  et  mesquin  ;  il  sem- 
blerait que  ceue  brillante  époque  ait  été  jetée  au  milieu  du  temps 
cooBiaie  un  météore  radieux  qui  se  forme  dans  l'atmosphère,  8*y 
balance  un  instant  et  B'éydooak;  Tétude  historique  ne  nous  manire 
nulle  part  cette  anomalie  singulière  d'un  art  pour  ainsi  dire  exceiir 
trique,  sans  aïeux  et  sans  postérité.  Tout  oe  qui  vit  au  sein  de 
Dieu  est  soumis  à  la  loi  de  paternité  et  de  filiation.  La  philosophie 
de  Thistoire  nous  a  appris,  en  ces  derniers  temps,  que  les  siècles 
engendrent  les  siècles  ;  eUe  nous  a  fiaiit  suivre  dans  le  dévelopfieBient 
humanitaire  la  suocession  d*une  pensée  providentielle;  noua  avons 
entrevu  cette  log^ue  divine  qui  amène  un  lait  par  un  fait,  «n 
génie  par  un  génie  :  Cbariemagne  a  rendu  possible  Grégoire  YII; 
la  réforme  a  préparé  la  révolution  française.  U  est  donc  permis 
de  dire,  à  priori^  que  Tart  du  xvi*  siècle  est  sorti  de  Tart  caUMj^ 
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Kque  ;  et  sans  doute  nous  oomprendi^iis  dans  qnëlle  proportion 
H  enn  sobi  rinfluence,  qaand  doqs  aurons  par  d'opiniâtres  travaux 
dissipé  les  tënèères  du  moyen-Âge.  Mais  déjk ,  si  peu  que  nous 
connaissions  répoque  vraiment  catholique,  il  nous  est  fecile  de 
voir  aussi  combien  la  reruùssanee  en  difFère  :  ce  ne  sont  plus  ce& 
élans  d'un  amour  mystique  et  dégagé  de  toutes  les  choses 
terrestres ,  ce  ne  sont  plus  ces  ardeurs  d'une  foi  sérieuse  et  aveu'» 
giément  orthodoxe;  ce  ne  sont  plus  ces  espérances,  patientes  et 
résignées ,  tournées  vers  l'autre  monde  ;  la  trinité  théologale  est 
descendue  des  deux  ;  eHe  a  pKé  ses  ailes  et  s'est  reposée  id-bas  ; 
le  temporel  envahit  le  spirituel  ;  l'amour  se  partage  entre  la  eréa^ 
ture  et  le  créateur  ;  la  raison  dispute  à  la  foi  la  direction  de  l'intel* 
ligence  ;  l'espoir  se  matérialise,  il  quitte  les  régions  supérieures  et 
se  préoccupe  de  la  vie  passagère. 

Le  XVI*  siède  recèle  les  germes  d'une  réaction  contre  le  catho* 
licisme  :  de  nouveaux  élémens  puissamment  révolutionnaires  bouiK 
lonnent  en  son  sein  ;  la  découverte  de  l'Amérique  et  de  l'impri- 
merie ont  étendu  les  domaines  de  l'bomme ;  Luther,  Machiavel» 
Rabelais  et  Montaigne ,  secouent  la  philosophie.  On  sent  dès  lors 
un  travail  intime  et  multiple  qui  s'est  perpétué  pendant  trois 
sièdes  sous  diverses  faces,  et  qui  aboutira  sans  doute  à  transformer 
et  agrandir  la  religion  chrétienne ,  eommela  religion  chrétienne 
a  transformé  la  loi  de  Moïse. 

En  étudiant  consdencieusement,  nous  retrouvons  tons  ees  ca* 
ractères dans  l'art  de  la  renaissance  italienne;  et  d'abord,  il  est 
passé  des  religieux  aux  laïques:  les  artistes  ne  sont  plus  des  moines 
contemplatiJb  et  retirés  qui  s'inspirent  par  la  lecture  des  livres 
saints  ou  par  de  mystiques  intuitions  ;  les  artistes  vivent  en  sei* 
gneurs,  s'abandonnant  aux  joies  de  la  terre:  vous  savez  le  luxe  de 
Raphaël  avec  ses  pages  et  ses  femmes  ;  vous  savez  les  incompa- 
rables aventures  de  Cetlini  le  Florentin  ;  vous  savez  l'intimité  de 
Titien  et  de  l'Arétin  qu'on  ne  soupçonnera  pas  d'orthodoxie.  Et 
comment  poorrait-on  s'attendre  à  rencontrer  au  xvi*  siède  le  spi* 
rituaiisme  par  do  moyen^ge,  qnand  les  papes  eux-mêmes,  ces 
représenuinsde  la  grande  unité  fondée  par  Grégoire  VU,  n'étaient 
plus  vraiment  cathoKqoes  I 

44. 
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Cette  appréciation  de  l'art  du  xvi*  siècle  semblera  peut-être  un 
biasphème,  car  c'est  un  préjugé  eoraciné  parmi  nous  que  les  re«- 
tauraieurs  italiens  {resiauradwes)  puisèrent  leurs  inspirations  dans 
le  christianisme  :  on  cite  Léonard  de  Vinci  recevant  pieusement 
Teucharistie  avant  de  mourir;  on  s*e&tasie  sur  la  pureté  céleste 
des  vierges  du  Corrègc  et  du  Sanzio.  Hais  comparez  aux  créations 
'  de  la  renaissance  les  christs  et  les  vierges  sculptés  de  nos  anciennes 
cathédrales»  ou  bien  les  vierges  de  Cimabué  qui  furent  portées 
en  procession  par  le  peuple,  ou ,  pour  suivre  mieux  encore  la  dé- 
gradation du  sentiment  religieux  commeexpressiondu  catholicisme, 
les  œuvres  dos  allemands  qui  reflétèrent  long^temps  la  foi  sévère 
du  moyen-âge.  Nous  avons  au  Louvre  deux  tableaux  de  Jean  de 
Bruges,  mort  en  1441,  la  Ytet-ge  couronnée  par  un  ange  et  les 
Noces  de  Cana  ;  ces  compositions  sont  empreintes  d'un  recueil- 
lement profond  et  d'une  piété  admirables  :  la  divinité  du  Christ 
rayonne  autour  de  lui  ;  on  sent  que  l'artiste  croyait  fermement  an 
verbe  fait  cliair.  Raphaël,  copiant  ses  Vierges  d'après  ses  maîtresses, 
n'a  jamais  reproduit  cette  surnaturalité  mystique  à  laquelle  s'éleva 
Tépoque  intimement  spiritualiste  qui  précéda  la  renaissance. 

La  renaissance  en  Italie  est,  a  bien  dire,  le  protestantisme  de 
l'art  :  c'est  la  pensée  chrétienne ,  plus  l'élément  représenté  jadis 
par  le  paganisme;  c'est  la  combinaison  de  l'élément  physique  avec 
C esprit  j  qui,  sous  l'influence  catholique,  s'était  développé  exclu- 
sivement aux  dépens  de  la  matière. 

Et  en  effet ,  voilà  que  l'Italie  se  prit  d'une  passion  insatiable 
pour  les  antiquités  grecques  et  romaines  :  elle  se  reporta  vers  un 
passé  de  vingt  siècles;  elle  interrogea  les  débris  de  b  civilisation 
païenne;  elle  fouilla  le  sol  et  les  vieux  monumens,  et  Raphaël 
présida  en  personne  à  ces  recherches.  Alors  les  artistes  se  nour* 
rirent  des  études  de  l'antique  :  Michel-Ange  arriva  surtout  à  une 
imitation  si  frappante  de  h  statuaire  grecque,  qu'il  trompa  les  plus 
connaisseurs  :  après  avoir  fait  secrètement  un  Cupidon  en  mar- 
bre, il  cassa  le  bras  et  enterra  la  statue  mutilée  dans  un  lieu  oit 
elle  fui  bientôt  découverte.  Grande  extase  des  antiquaires  qui 
s'imaginèrent  tenir  le  chef-d'œuvre  de  quelque  Praxitèle.  Mais 
quand  ils  eurent  bien  constaté  la  supériorité  des  anciens  sur  les 
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modernes,  Hichel«Ange  apporta  le  bras  et  l'adapta  exactement 
aa  tronçon  (1). 

Depuis ,.  nous  avons  continué  cette  prédilection  pour  Rome  et  la  ' 
Grèce  :  nous  avons  étudié  les  300,000  statues  antiques  conservées  ' 
en  Europe  9  et  nous  avons  négligé  la  civilisation  dont  nous  pro- 
cédons directement  y  comme  s*il  était  plus  important  et  plus  facile 
de  commenter  les  symboles  mythologiques  des  païens  que  les 
créations  de  nos  pères.  Comprend-on  maintenant  T Apollon  du 
Belvéder  qui ,  peut-être  (on  le  présume) ,  fiiisait  i)artie  d'un  drame 
religieux  avec  beaucoup  d'autres  figures  perdues? 

L'art  espagnol  du  xvi*  siècle  n'offre  pas  à  l'examen  les  mêmes 
caractères  que  Fart  de  l'Italie;  mais  ces  différences  radicales  s'ex- 
pliquent par  l'histoire  politique  et  religieuse  de  ce  peuple  éner- 
gique qui  conserva  son  type  original  au  milieu  des  invasions 
étrangères ,  et  qui  parvint  enfin  à  constituer  son  unité  nationale^ 
malgré  ses  décbiremens  intérieurs  et  l'impéritie  de  sesgouverne- 
mens. 

Pendant  tout  le  moyen-âge,  absorbée  dans  une  lutte  incessante 
contre  les  Maures  envahisseurs,  l'Espagne  n'eut  guère  de  relations 
avec  le  reste  de  l'Europe,  si  ce  n'est  avec  Rome,  au  sujet  de  la 
hiérarchie  religieuse;  et  encore  tout  le  mouvement  religieux  fut- 
il  dominé  par  sa  position  exceptionnelle  de  réaction  contre  l'isla- 
misme ;  toutes  ses  institutions  furent  fragmentaires  et  locales,  tous 
ses  conciles  spéciaux  et  appropriés  à  ses  besoins  transitoires. 

Vers  la  fin  du  xv*  siècle ,  quand  Ferdinand-le-Caibolique  eut 
réuni  les  couronnes  de  Castille  et  d'Aragon  et  affranchi  le 
royaume  de  Tmvasion  africaine,  l'Espagne  sentit  un  immense 
besoin  de  repos  et  de  concentration.  Charles-Quint  vint  un  mo- 
ment galvaniser  l'Europe  avec  ses  tentatives  de  monarchie  uni- 

(i)  MarieUe  conteste  ceUe  anecdote,  racontée  par  Depilet  et  WalUi;  Bois- 
tard  prétend  qne  c'est  le  Bacchiis  de  la  ^lerie  de  Médids ,  dont  la  oiain  ajoutée 
est  de  Michel -Ange.  Yasari  rapporte  les  Tenions  diflérentes  et  ne  se  pononce 
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^erselle;  mais  la  pensée  puissante  de  Temperiepr  n'op^m  jamais 
qu'un  lien  factice  et  superficiel  entre  les  differens  peuples  de  tft* 
domination.  L'Espagne  n'accepta  pas  plus  l'iofluence  germanique 
qu  elle  n'avait  accepté  l'iaflu^ce  mauresque  :  elle  regarda  tou- 
jours comme  des  étrangers  et  des  exploitateurs  cett^  aristocratie 
allemande  que  Cbarles-Quint  traînait  à  sa  suite  et  voulait  natura- 
liser dans  la  Péninsule.  D*autre  part,  la  réforme,  ce  grand  fait 
civilisateur  dont  Charles-Quint,  sentant  bien  toute  la  portée  so- 
ciale, se  montra  le  rude  adversaire  en  sa  qualité  de  monarque» 
la  réforme  ne  pénétra  pas  en  Espagne.  La  doctrine  dissolvante  do 
protestantisme,  les  idées  allemandes  révolutionnaires,  ne  devaient 
trouver  aucun  crédit  auprès  d'une  nation  qui  commençait  à  peine 
son  éducation  catholique  et  qui  était  en  travail  de  son  unité. 

Au  XVI*  siècle,  quand  les  autres  peuples  d'Europe  secouaient 
déjà  le  vêtement  usé  du  catholicisme,  et,  se  frayant  des  routes 
hardies  et  inconnues,  aspiraient  à  des  destinées  nouvelles  ,  TEs- 
pagne  était  donc  encore  profondément  chrétienne.  Les  artistes  y 
avaient  conservé  une  dévotion  naïve  :  Vicente  Joanes  et  Luis  de 
Yargas  se  préparaient  par  la  communion  à  peindre  les  images 
sacrées  du  Christ  ou  des  saints ,  imitant  en  cela  les  peintres  ita* 
liens  du  xiv*"  siècle.  Bien  plus,  à  la  fin  du  xvif ,  vers  Tan  4680, 
nous  trouvons  dans  les  biographies  une  anecdote  qui  prouve  la 
piété  de  Murillo  :  c  II  vivait  alors  auprès  de  la  paroisse  de  Santa- 
Gruz,  où  souvent  il  priait  devant  la  fameuse  descente  de  croix  de 
Pedro  Campana  (4).  Un  soir  le  sacristain,  désirant  fermer  les  portes 
avant  l'heure  accoutumée,  demanda  à  l'artiste  extasié  pourquoi  il 
restait  si  long-temps  dans  cette  chapelle;  Murillo  répondit  :  c  fat^ 
tends  que  ces  saints  hommes  achèvent  de  descendre  le  Seigneur 
de  la  croix.  > 

(i)  M.  Margouet  de  Tilla,  grande  rue  Yerte,  34,  potiède  une  magnlfiqne 
l>eseente  de  Croix  ^  peinte  sur  boU,  et  qu'il  attribue  à  Gampafta;  maîi  et  ot 
peut  être  celle  dont  il  est  ici  question,  et  qui  orne  encore ,  k  ot  qu'il  parait,  la 
chapelle  de  Téçlise  SanUCrui,  à  Sé?ille.  D*aiUeurs,  Toriginal  portait  la  date 
de  1548^  que  nous  avons  chercbéeen  Tain  sur  le  tableau  de  M.  Maiigouet.  Ceil 
MUA  doute  une  copie  du  temps ,  ou  même  une  répétition  par  Campana  dont  on 
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Oo  pourrait  appliqaer  merveUleosement  à  la  peintoro  espa- 
gnole ce  mot  de  Lucas  Jordan ,  quand  8  dit ,  en  parlant  d'un  Uh 
bleau  de  Yelasquez  :  c  Cest  la  théologie  de  la  peinture.  > 

Il  est  fort  curieux  en  effet  d* étudier,  dans  les  auteurs  de  ce 
len^ys-lù ,  les  théories  métaphysiques  qui  dominaient  les  beaux- 
arts  et  rifififportanee  sociale  qu'ils  avaient  acquise.  La  peinture 
jouissait  d^une  exemption  immémorial  d'impdts ,  et ,  en  f600,  nti 
nouveau  décret  la  déclara  c  art  libre  et  dégagé  de  toutes  charges 
et  contributions.  >  L'ouvrage  m^^que  de  Francesco  Pacheco»  le 
beau«-père  de  Di<^o  Yelasquez ,  présente  l'expression  la  plus  élevée 
et  la  plus  complète  de  la  philosophie  de  lart,  comme  on  la  com- 
prenait à  son  époque.  Suivant  Pacheco»  la  peinture,  cette  écriture 
ùlendeuse  de  iidiome  universel ,  descend  d'origine  divine  et  pro* 
cède  de  la  sainte  Trinité ,  ainsi  que  les  sciences  et  toutes  les  spé- 
culations de  la  pensée.  Le  type  de  la  divine  sagesse  qui  est  attri- 
buée au  fils,  au  Verbe ,  est  imprimé  dans  les  travaux  intelleauels 
de  l'homme;  le  type  de  Tamour  divin,  attribué  au  Saint-Esprit, 
•dans  les  extatiques  défaiUanees  de  l'amour,  de  la  charité ,  des  sen- 
timens;  et  le  type  de  l'omnipotence  créatrice,  attribuée  au  père, 
dans  les  Aéroiûjfue»  sifmboles  de  la  peinture  qui  réfléchit  l'image  du 
souverain  artiste.  Après  avoir  posé  cette  formule  théologique, 
Pacheco  cherche  les  premières  traces  des  arts  chez  les  anciens  ; 
de  même  que  Mariana  commence  l'histoire  d*Espagne  à  Tubal , 
ilsde  Japbet ,  il  remenle  jusqu'à  l'époque  anté-diluvienne ,  jusqu'à 
Enos ,  fib  de  Seth ,  fui  créa  des  images  ponr  exciter  le  peuple  à 
adoret  Dieu;  puis,  il  snit  le  développement  de  Tort  chez  les 
Hébreux,  les  Chaldéens,  les  Egyptiens ,  les  Grecs,  les  Romains 
et  les  nations  chrétiennes,  en  montrant  toujours  la  puissance  ar- 
tistique comme  la  symbolisation  des  idées  religieuses  et  Fexpanr 
sion  des  sentimens  de  Thumanité.  Enfin,  ce  livre,  tout  empreint 


itHrouve  maettiÉÊtM,  I»  slyUi  dut  Vmfitumm  des  têt»,  dim  k  force  da  eWf- 
«bioiir,  dttU  b  fMriié  de  k  eempiMitioii.  GaBpeâa  eoMt  k  oHimèfB  d'AUiert 
fiMwr,  son  e•a^l■lxklM  et  M»  coatenpttua.  Il  pfeMB  en^irott  vUigtAoiÀ  Koom, 
iPiagi  Mt  è  fléfUle,  ci  mmtnm  dut  «  vicillMw  à  BrmeHei,  n  pauîe,  oà  U 
ooiinitea  i5So. 
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d*mtentions  naïves  et  pieuses  qui  rappellent  les  pères  de  FEgUse 
.  et  nos  métaphysiciens  du  moyen-âge ,  finit  par  ces  mots  ; 

Soli  Deo  decus  et  gloria  l 

Ainsi  se  trouve  nettement  expliquée  par  un  artiste  du  xvu* 
siècle,  la  direction  de  la  peinture  espagnole ,  qu'une  appréciation 
frivole  a  souvent  qualifiée  de  plasticité  et  de  matérialisme* 

m. 

Avant  d*aborder  les  deux  grands  sièdes  de  l'Espagne  »  jetons 
un  coup  d'œil  en  arrière  pour  édaircir  l'origine  de  l'art  et  pour 
indiquer  son  développement. 

Dans  les  temps  primitife  du  christianisme ,  les  traces  des  arts 
plastiques  sont  fort  rares  en  Occident,  car  la  religion  nouvelle 
irisant  réaction  contre  la  forme  ne  devait  pas  les  favoriser.  Si  l'on 
excepte  les  miniatures  (1)  enluminées  sur  quelques  livres  des 
X*  et  XII*  siècles,  la  première  mention  de  peinture  espagnole  date 
du  XIII*  siècle.  Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Madrid 
renferme  le  passage  suivant,  entre  autres  comptes  du  roi  don 
Sanche  lY,  dans  les  années  1291  et  1293  :  c  A  Rodrigo  Esteban , 
peintre  du  roi,  cent  maravédis  (environ  15  sols.)  >  D  y  avait  donc 
des  peintres  du  roi  au  xiii*  siècle. 

(i)  La  plus  ancienne  CBOfre  d*art  que  l'on  conserve  en  Espagne  i  la  Biblio- 
thèque royale  est  un  manuscrit  de  la  main  de  Tigila,  peintre  en  miniature  oo 
enlumineur  {Huminador)  et  prêtre  du  monastère  de  Saint- Martin  d*Albelda.  Il 
fut  terminé  le  a5  mai  de  Tannée  976.  Il  contieut  quelques  décrets  de  condlci 
généraux,  diverses  peintures  qui  sont  des  portraits  du  roi  don  Sancho-le-Gros  ^ 
de  don  Ramire  de  Navarre,  de  la  reine  dona  Urraca  et  de  Tigila  lui-même,  et 
beaucoup  d'omemens.  Deux  autres  artistes,  Sarracino  et  Garcia,  aidèrent  Tigila 
dans  ces  curieuses  peintures,  dont  le  coloris  est  encore  brillant  de  fraîcheur. 

La  Bibliothèque  de  la  cathédrale  de  SéviUe  possède  aussi,  entre  autres  livrée 
pvécieiu,  une  Bible  en  deux  volumes,  écrite  et  peinte  au  xiii*  siècle  par  Pcblo 
de  Pamplona  pour  Tusage  du  roi  don  Alonso-le^Siige.  Les  télés  de  chapîtraa  aoat 
ornées  de  petites  figures  faisant  allusion  aux  sujets,  et  dans  la  pré&ce  des  évan- 
giles, on  remarque  certaines  oolonnes  ambes  avec  des  chapit^ux  qui  reproduisent 
le  goût  architectural  de  cette  époque. 
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A  la  fin  da  xiy*,  plusieurs  artistes  avaient  ëtë  attires  des  pays 
étrangers  :  Gërardo  Starnina,  le  Florentin,  élève  d* Antonio  Yene- 
ciano ,  fat  appelé  à  la  cour  de  Juan  I*',  et ,  un  peu  après ,  Dello 
de  Florence  et  Rogel  de  Flandres,  à  la  cour  de  Juan  II.  Vers  le 
même  temps ,  Juan  Alfon  peignit  le  maltre-autel  de  la  cathédrale 
de  Tolède. 

Au  milieu  du  xv*  siècle,  Juan  Sanchez  de  Castro  fonda  à 
SéviUe  cette  école  de  peinture  qui  devait  briller  d*un  si  vif  éclat 
et  qui  s*est  propagée  sans  interruption  jusqu'au  xvin*  siècle.  Il 
exécuta  divers  tableaux  religieux,  entre  autres,  pour  le  monas» 
4ère  de  Saint*Isidro  del  Campo;  une  Annonciation  que  Francisco 
Pacheco  a  vertement  critiquée  dans  son  Ttmii  de  la  peinture,  parce 
que  saint  Gabriel  était  représenté  avec  un  manteau  contre  la  pluie 
(capa  pluvial).  A  ce  propos,  Pacheco  indique  la  manière  de 
peindre  orthodoxement  tous  les  sujets  sacrés  et  tous  les  habitans 
du  ciel ,  même  la  Trinité  :  le  Père  étemel  de  telle  façon ,  le  Verbe 
de  telle  autre,  le  Satiti-Esprii  en  colombe;  les  anges,  de  l'âge  de 
dix  à  vingt  ans,  avec  de  belles  figures,  de  grandes  ailes  de  couleurs 
variées,  des  cheveux  blonds  ou  châtains  ;  il  n'en  pas  bien  de  leur 
feàre  de  la  barbe;  les  démons  en  forme  de  bêtes  et  animaux  cruels 
ou  immondes,  comme  serpens,  dragons,  basilics,  cori[)eaux,  mi« 
lans ,  lions ,  grenouilles ,  etc. ,  le  tout  convenablement  appuyé  de 
raisons  théologiques. 

Après  Jorge  Ingles,  qui  peignit  fort  habilement  le  nuittre-autcl 
de  l'hôpital  de  Buytrago  et  plusieurs  portraits  du  marquis  de  San- 
tillane  et  de  sa  famille ,  parurent  qnelques  grands  artistes  qui  fi- 
nirent, avec  le  siècle,  cette  période  de  l'art  espagnol  :  Antonio  del 
Rincon ,  peintre  des  rois  catholiques  ;  Pedro  Berruguette ,  peintre 
de  Felipe4e-Bel ,  et  père  du  célèbre  Alonzo  Berruguette  (sa  ma- 
nière ressemble  à  celle  du  Pérugin);  Inigo  de  Comontes,  Diego 
Lopez ,  Alvar  Perez  de  Yilloldo ,  Alonzo  Sanchez  et  Lais  de  Mé- 
dina, qui  exécotèrent  le  paranymphe,  ou  théâtre  scolasUque  de 
Taniversité  d'Alcab  ;  et  beaocoap  d'autres  auxquels  les  cathé- 
drales de  Castille  et  d'Aragon  durent  leurs  embellissemens  ;  enfin , 
Juan  de  Boi^na  à  Tolède. 

Rincon  était  né  à  Goadalaxara,  en  1446  ;  on  soupçonne  quil  étu* 


dia en  liàlîe,  peut-être  ehez  Andréa  dd  Cast^^pio,  ou  ofaeifl  Do» 
mcttioo  €liirlasdajo.Toujonr8  fat-il  uades  premiera  EspagMb  quii 
aboodonnèreot  la  manière  gothique  pour  adopter  d'autres  pri»» 
€ip«6  plus. cooformes  à  la  nature;  on  remarque  dans. ses  compoai-^ 
tîoos  religieuses  beaucoup  d'expression  et  de  caractère»  des  dra* 
peries  souples  et  habiles»  et  un  dessin  assez  correct.  U  flK>arttt< 
ai«SOO. 

Juan  de  Boiçooa  travailla  oonslamment  depuis  i4>95  jusque  vers 
1S30;  son  nom  est  attaché  à  toutes  les  grandes  oeuvres  d*art  de 
saa  temps»  à  la  cathédrale  de  Tolède»  au  paranymphed'Alcala»  au 
fameux  tabersaole  exéonlé  par  Henrique  de  Arfe»  orfèvre»  ordi- 
naire d'Allemagne:  Borgona  etle  maître  Copia  dcHollaad&aivaiettt 
donné  les  dessins  de  ce  sanctuaire»  qui  était  orné  de  deux  cent 
soixante  statuettes  et  de  riches  bas-reliefe.  Borgona  fit  aussi  bean- 
coup  de  portraits  à  fresque ,  ceux  des  archevêques  de  Tolède  et  du 
cardinal  Sisneros»  et  à  [huile  ceux  descardinaux  Cr<MX  etFonseca. 
Tous  ces  ouvrages  lui  rapportèrent  des  sommes  considérablea 
pour  répoque  :  tandis  qu'au  xii*  siècle»  suivant  de  vieux  parche^ 
mins»  un  roi  d'Espagne  avait  récompensé  un  sculpteur  avec  une 
reme  de  100  maravédis;  tandis  qu  a  la  fin  du  xiv*"»  en  1380»  un 
autre  roi,  Juan  P'»  avait  payé  le  tombeau  de  son  père  Henri  II» 
4»000  maravédis»  voici  qu'en  1511»  Borgona  toucha  165,000 
maravédis  en  paiement  de  quinze  sujets  de  l'Ëcriture  sainte»  et 
100,000  maravédis  pour  les  peintures  à  fresque  d*unc  bibliothèque 
taxées  par  Comontes  et  Viiloldo  ;  car  alors  les  artistes  fixaient  i^ 
ciproquement  le  prix  de  leur  travail. 

On  conserve  encore  quelques  tableaux  des  premières  années  du 
XV*  siècle:  la  dégradation  de  la  perspective  et  l'harmonie  des 
groupes  y  seoiblenl  entièrement  inconnues;  Texpression  des 
figures  est  nuUe  »  et  »  afin  de  manifester  les  sentimens  ou  les  pensées 
des  personnages  t  l'artiste  leur  faisait  sortir  de  la  bouche  une  lé« 
gende  déroulée»  comme  les  Anglais  dans  certaines  caricatures. 
Hais ,  à  la  fin  du  siècle  »  les  progrès  sont  sensiblement  appréciables  : 
bien  que  lesfigures  aient  encore  la  sveltesse  des  colonnes  gothiques^ 
elles  indiquent  déjà  l'étude  de  l'anatomie;  les  contours  en  aoni 
moins  raides»  les  poses  plus  naturelles. 
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IV. 


Au  XYf  siècle ,  la  lamiète  omninence  à  se  foire  dans  Fart  espâ-« 
|[noI  :  les  dociimens  ne  manqueront  plos  à  nos  étodes  »  et  nousS 
pourrons  juger  les  artistes  sur  leurs  œuvres  ;  car,  a  Paris  même, 
il  y  a  une  coHection  complète  de  peinture  espagnole  des  xvi*  et 
xvif  sièdes* 

Pendant  que  Fempire  promenait  ses  victoires  en  Europe,  un  de^ 
chefé  de  roccopanion  e^iagnole  imagina  d'exploiter  pour  son  pro- 
pre compte  le  étroit  de  la  guerre ,  en  imposant  des  concessions  de 
tableaux  pifédenx.  L'empereur  laissait  volontiers  ses  lieutenant 
bën^cier  %nf  la  conquête  :  les  uns  dépouillaient  les  églises  des 
vases  sacrés  et  des  dorures  ;  les  autres  levaient  des  contributions 
en  argent:  nos  armées,  disons-le,  exercèrent  dans  toute  l'Europe 
un  pSiage  oi^nisé.  Le  général  commandant  FAndalonsie  s'ap- 
propria tontes  les  toiles  qui  lui  convinrent  dans  les  églises  et  les 
convens  de  Séville,  mais  il  eut  soin  de  revêtir  cette  confiscation 
d'une  apparence  de  légalité,  obligeant  les  moines  à  signer  des 
ventes  simulées,  et  l'on  assure  que  ses  titres  de  propriété  sont 
parfaitement  en  régie. 

Cette  possession,  dont  la  légitimité  est  au  moins  contestable, 
n'a  pas  même  tourné  au  profit  de  Fart  en  France ,  bien  qu'elle 
semble  tirer  son*  origine  de  l'amour  de  l'art.  Séville  a  perdu  se& 
chefs-d'œuvre  :  les  religieuses  compositions  qui  excitaient  dans  les 
^lises  la  dévotion  des  chrétiens  sont  accrochées  maintenant  au 
pied  d'un  lit  bourgeois  ou  aux  lambris  d'une  antichambre,  et  de- 
puis plus  de  vingt  ans  qu'elles  sont  à  Paris,  Paris  n'a  pas  en  la 
foveur  de  les  examiner.  Malgré  notre  respect  polir  la  propriété 
individnelie ,  nous  avons  peine  à  comprendre  la  propriété  partie»- 
Hère  et  sans  restriction  en  fait  de  créations  supérieures  du  génie. 
Les  chefiHl'œuvre  sont  du  domaine  public,  ils  appartiennent  à 
l'humanité. 

M.  Sonh  possède  des  ouvrages  de  trois  grands  maîtres  da 
XVI*  siècle,  de  Morales,  deVicente  Joanes  et  de  Navarrette-le-Muet 
{  el  n^do  ). 
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Luis  de  Morales ,  vulgairement  appelé  le  divin  (  el  divino  ) ,  soit  à 
causedu  mérite  de  son  pinceau,  soit  parce  qu'il  ne  peignit  que  des^ 
sujets  sacrés,  naquit  à  Badajoz  an  commencement  du  siècle.  Il  est 
probable  qu  il  étudia  d*abord  à  Yalladolid  ou  à  Tolède,  qui  comp- 
taient beaucoup  de  bons  maîtres;  suivant  Palomino,  il  fut  disciple 
de  Pedro  Gampana;  mais  quand  cet  artiste  vint  en  Espagne,  vers 
io48,  Morales  avait  déjà  exécuté  diverses  peintures  à  Badajoz, 
dans  l'église  de  la  Conception ,  comme  le  prouve  la  signature 
datée  de  lo46.  Toujours  est-il  qu'il  s'inspira  du  style  sévère  de  l'é- 
cole allemande  :  l'expression  profondément  sentie  de  ses  figures, 
la  gravité  mélancolique  de  ses  compositions ,  les  plis  raides  et  cassés 
de  ses  draperies ,  le  fini  des  détails,  ont  un  grand  rapport  avec  la 
manière  de  Yan-Eyck,  d'Henmieling,  de  Lucas  de  Leyde  et  d'Al- 
bert Durer.  Le  tableau  de  M.  Soult,  ia  Mire  de  doti/etir,  repré- 
sente la  Vierge  à  mi-corps  tenant  dans  ses  bras  le  Christ  mort.  J'ai 
vu  à  l'ancienne  exposition  de  MM.  Hunter,  rue  de  la  Chaussée 
d'Antin ,  une  répétition  de  ce  sujet  que  Morales  a  reproduit  plu- 
sieurs fois,  car  il  y  en  avait  im  dans  l'église  des  Carmélites  déchaus" 
Us  d*Avila,  un  à  Stùnte^Catherine  de  Zafra  de  Grenade,  un  dans 
la  cathédrale  de  Badajoz,  et  un  autre  que  je  soupçonne  cdui  de 
M.  Soult,  dans  l'église  Saint-Augustin  de  la  même  ville.  La  mort 
est  merveilleusement  rendue  sur  les  traits  glacés  du  Christ,  mais 
la  face  divine  a  conservé  un  calme  inaltérable  qui  révèle  la  résur- 
rection ;  la  douleur  de  la  Vierge-mère  est  si  solennelle  et  si  intime , 
qu'on  s*arréte  à  rêver  devant  ce  grand  drame  de  souffrance  et  d'a- 
mour. Comme  exécution,  cette  peinture  n'offre  pas  une  analogie 
bien  marquée  avec  i'Ecce  homo  du  Louvre  attribué  au  même  ar- 
tiste; elle  est  moins  moelleuse  de  couleur,  moins  savante  d'anato- 
mie,  moins  grandiose  de  dessin,  sans  pourtant  qu'il  soit  possible 
de  préférer  l'un  à  l'autre:  c'est  un  même  sentiment,  une  même 
simplicité  religieuse,  une  même  délicatesse  de  louche  dans  tous 
Jes  détails.  Cependant,  considérant  le  dessin  de  I'Ecce  homo  do 
Louvre,  je  le  croirais  plus  volontiers  d'un  peintre  initié  à  Técole 
florentine  et  postérieur  à  Morales  qui  n'a  jamais  quitté  l'Espagne* 

Morales  eut  une  vieillesse  longue  et  misérable:  il  avait  presque 
perdu  la  vue  et  ne  se  sentait  plus  la  force  de  peindre,  quand 
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Felipe  H,  passant  par  Badajoz,  ù  son  retour  de  Lisbonne,  en 
4581,  vint  le  visiter:  c  Vous  êtes  bien  vieux,  lui  dit  le  roi  touché 
de  pitië.  —  Oui,  sire,  répondit  Tartiste,  et  bien  paiwre.  »  Sur  quoi, 
Felipe  II  lui  assigna  une  pension  de  500  ducats.  Morales  mourut 
cinq  ans  après,  en  i586.  Il  avait  eu  un  fils  et  plusieurs  élèves  qui 
cherchèrent  à  imiter  sa  manière  et  dont  on  lui  attribue  quelque* 
fois  les  œuvres.  Parmi  ses  disciples,  Juan  Labrador  excella  à 
pdndre  les  fleurs  et  les  fruits.  M.  Soult  a  quelques  petites  toiles 
de  ce  dernier  artiste. 

Yicente  Joanes ,  fondateur  de  Tëcole  de  Valence ,  ressemble  un 
peu  à  Morales,  son  contemporain  :  comme  Morales,  il  ne  fit  que 
des  sujets  sacrés  dans  lesquels  on  trouve  le  cachet  d*une  tristesse 
contemplative  et  d*une  mystique  religiosité;  comme  Morales,  il 
peignait  les  moindres  détails  avec  un  fini  minutieux,  surtout  les 
cheveux  et  la  barbe  dont  on  pourrait  compter  les  brins  ;  mais  son 
style  était  plus  timide  et  plus  irrésolu,  et  sa  couleur  le  rapproche 
beaucoup  de  l'école  romaine.  Il  paraît  certain  qu*il  étudia  en  Italie 
sons  quelque  grand  maître  :  Palomino  assure  qu'il  fut  élève  de 
Raphaël;  mais,  le  peintre  d'Urbin  étant  mort  en  1590,  Joanes 
qui  mourut  en  1379,  à  l'âge,  dit-on,  de  cinquante-six  ans>  ne 
pouvait  être  en  Italie  au  temps  du  Sanzio.  L'Ecce  komo  de  M.  Soult 
vient  de  la  chapelle  de  Saint-François  de  Borja  dans  la  cathédrale 
de  Valence;  il  est  remarquable  par  Textrême  douceur  de  physio- 
nomie, par  la  touche  délicate  et  patiente  des  cheveux,  des  épines 
et  des  autres  accessoires.  Le  dessin  assez  correct  manque  d'énergie; 
la  couleur  est  froide  et  monotone. 

Les  critiques  espagnols ,  qui  se  sont  montrés  fort  sévères  pour 
Morales,  auquel  Francesco  Pacheco  reproche  de  ne  pas  savoir 
dessiner,  ont  placé  Vicente  Joanes  à  la  tête  de  la  peinture  du 
XVI*  siècle,  et  Palomino,  entre  autres  éloges  exagérés,  ne  craint 
pas  de  dire  qu'il  égala  Raphaël  en  beaucoup  de  points  et  le  sur- 
passa quelquefois. 

Joanes  eut  deux  filles,  Dorothée  et  Marguerite,  qui  pratiquèrent 
aussi  la  peinture  avec  talent,  et  un  fils,  Juan  Vicente,  auquel  on 
attribue  un  Saint  Jean  dam  le  désert,  en  pied,  et  plus  grand  que 
nature.  La  figure  est  d'un  beau  sentiment  :  elle  resplendit  d'un 
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exaltaïkm  et  d*uia  foi  surhumaines;  c'est  bien  le  précurseur-pro* 
pbète  qui  avait  tressailli  dans  le  ventre  de  sa  mère  à  lapiuroche  de 
la  vierge  Marie.  Mais  le  dessin  est  lâobë  et  n'indique  pas  une  en- 
tente fort  exacte  de  ranatomie. 

Yoîd  un  artiste  qui,  suivant  nous»  a  contribué  plus  que  lesi 
précédens  au  développement  de  Fart  espagnol»  particttUèrement 
ea  ce  qui  concerne  Texécution.  Juan  Femandez  Navarrette  était 
né  à  LÉOgrotto,  vers  1526.  Par  suite  d'une  maladie ,  il  devint  coah 
plètement  sourd  à  l'âge  de  trois  ans»  de  telle  aorte  que»  ne  pou« 
vaut  apprendre  la  parole  »  il  resta  muet.  Dès  son  enfance  »  il  ma- 
aiftesta  sa  vocation  pour  la  peinture  »  dessinant  avec  des  chari[>ons 
tout  ce  qu'il  voyait.  Son  père  l'envoya  donc  au  monastère  de  la» 
Estrella  (de  l'Étoile)»  de  l'ordre  de  Saint-Géronime »  oit  le  reli- 
gieux François  Yicente  lui  donna  des  leçons.  Aussitôt  que  Navar- 
rette  eut  atteint  l'adolescence»  il  passa  en  Italie»  visita  Rome»  Flo^. 
rence»  Milan  »  Naples  et  Venise  »  et  travailla  plusieurs  années  dans 
l'atelier  du  Titien  et  chez  quelques  autres  grands  artistes  de  l'é- 
poque. Sa  réputation  le  fit  rappeler  en  Espagne  par  Felipe  II  » 
quand  ce  prince  commença  les  travaux  de  ï Escortai  (mine  épuisée); 
il  revint  en  effet  à  Madrid  »  fut  nommé  peintre  du  roi  par  une 
cédule  du  6  mars  1568»  et  chargé  de  diverses  peintures.  Il  exé- 
cuta pour  l'Escorial  buit  tableaux  »  dont  trois  ont  péri  dans  uq 
incendie;  un  des  cinq  restant  est  la  fameuse  Naissance  du  Chriat 
éclairée  avec  une  habileté  extraordinaire  par  trois  lumières  diffé- 
rentes» celle  qui  descend  d'une  ^ioir^  d'anges,  celle  qui  enveloppe 
l'enfant  divin»  et  celle  d'une  torche  que  tient  saint  Joseph.  Les 
bei^ers  sont  surtout  remarquables»  et  Tibaldi  de  Bologne  s'écriait 
sans  cesse  en  les  admirant  :  Oh  !  gU  belli  pastori  !  oh!gU  beUi  panori  ! 

En  1576»  le  roi  fit  payer  à  Navarrette  500  ducats  pour  le  ta- 
bleau d* Abraham  et  des  trois  anges,  qui  était  dans  Fautd  de  la 
principale  porte  du  monastère  royal  de  l'Esoorial.  C'est  ce  tableau 
qu'on  voit  cliez  H.  le  maréchal  Soult.  Les  figures  de  grandear 
naturelle  sont  hardiment  dessinées  ;  la  composition  est  grave  et 
magique,  la  couleur  sombre  et  ferme.  Toute  la  scène  est  dominée 
par  un  caractère  délibéré  et  grandiose,  et»  comme  disent  les  Es- 
pagnols» par  une  bravoure  de  style  {bravura  de  esiilo)^  qu'Adolphç 
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Brane  a  teprodinite  avecboubeordans  son  exordsme  de  Charles  It. 
Mais  le  mérite  principal  de  Y  Abraham  est  une  entente  profonde 
du  claiiw)bscur  et  une  artificieuse  adresse  de  la  lumière ,  qualités 
éminentes  de  Navarrette ,  qu'il  avait  acquises  chez  les  Vénitiens , 
qui  transformèrent  notablement  la  manière  des  peintres  ses  com- 
patrioteSv  et  le  firent  surnommer  le  Tuien  espagnol.  Il  y  a  là  aussi, 
chez  M.  Soultv  un  singulier  portrait  de  Navarrette  par  lui-même. 
Cette  figure  a  une  vie  effrayante  et  comme  une  puissance  ma- 
gnétique ;  il  semble  que  le  muet  cherche  à  parler;  c*est  une  nature 
primitive  et  rude  qu'on  ne  peut  regarder  long-temps  en  face ,  et 
qui.  sans  exagération ,  vous  force ii  baisser  les  yeux. 

On  raconte  une  discussion  violente  de  Navarrette  et  de  Felipe  II, 
à  propos  de  la  Cène  du  Titien.  Il  s'agissait  de  placer  ce  tableau 
dans  le  fond  du  réfectoire  à  rEscorial,  et  comme  il  se  trouvait  quel- 
que peu  trop  large ,  le  roi  ordonna  qu'on  coupât  Texcédant  de  la 
toile;  sur  ce,  le  muet  proposa  de  feire  en  six  mois  une  copie 
exacte  dans  les  proportions  nécessaires ,  s'engageant  à  ce  qu'on 
lui  tranchât  la  tète  s*il  n'accomplissait  pas  sa  promesse,  et  accom- 
pagnant ses  protestations  de  signes  et  gestes  extraordinaires. 
Klais ,  malgré  tout ,  le  roi  ne  voulut  pas  attendre,  et  la  toile  fut 
rognée  à  la  grande  douleur  de  Navarette.  Ce  caprice  de  Felipe  II 
rappelle  le  vandalisme  du  grand  roi  Louis  XIV,  qui ,  voulant  in- 
staller, dans  une  place  étroite  du  château  de  Versailles,  le  Christ 
chez  le  pharisien,  de  Paul  Véronèse,  fit  replier  la  toile  aux  quatre 
coins ,  et  sacrifia  ainsi  une  partie  du  tableau. 

Après  avoir  peint  Y  Abraham  et  les  anges,  Fernandez  passa  un 
contrat  avec  le  monastère  de  Saint-Laurent  pour  exécuter  trente- 
deux  tableaux  de  grande  dimension  ;  mais  sa  mort  prématurée 
(1S79)  ne  lui  laissa  le  temps  d*en  feire  que  huit  ;  Alonzo  Sanchez 
Coêllo  et  Luis  de  Carabajal  furent  chargés  de  terminer  les  autres. 

Lope  de  Vega  Carpio  a  composé ,  en  Téloge  de  Navarrette-Ie- 
fttuet,  lès  vers  suivans  : 

No  quîao  el  ddo  que  hiblase,  Le  ciel  ne  voulut  pu  que  je  perlaue» 

Porque  con  mi  entendimiento  Pour  qa*avec  mon  intdligenoe 

Dieie  mayor  watimiento  Je  donnasM  un  plus  grand  fentinicnt 

A  kl  coMs  que  pintàse.  Aux  cbof  ei  que  je  peindnus. 
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Y  tanta  Tida  les  di  Et  je  leur  ai  donné  û  grande  vie 

Con  el  pÎDcel  singular,  Avec  mon  pinceau  singulier. 
Que  como  no  pude  habfar  Que  comme  je  ne  pus  parler, 

Hice  que  hablasen  por  mi.  Je  6s  qu*eUes  parlassent  pour  moi. 


V. 

Nous  venons  de  voir  la  combinaison  de  roriginalité  espagnole 
avec  le  génie  allemand  chez  Morales ,  avec  le  sentiment  romain  ou 
raphaëlesque  chez  Joanes,  avec  la  pratique  vénitienne  chez  Na- 
varrelte  ;  diverses  autres  influences  s'étaient  introduites  et  prépa- 
raient ainsi  une  époque  complète  pour  les  beaux  arts.  Le  grand 
Âlonzo  Berruguette,  disciple  de  Michel-Ange  Buonarotti,  en 
même  temps  architecte  »  peintre  et  sculpteur»  comme  son  maître» 
avait  répandu  en  Espagne  un  style  hardi  et  élevé;  pendant  sa 
longue  et  glorieuse  vie  de  quatre-vingt-un  ans,  il  avait  laissé  de 
ses  œuvres  dans  toutes  les  villes  du  royaume,  à  Tolède»  à  Gre- 
nade ,  à  Valladolid  »  à  Madrid.  Gaspar  Becerra  »  qui  avait  aussi 
étudié  en  Italie  sous  Vasari»  et  peut-être  sous  Michel-Ange,  avait 
éduqué  une  foule  de  bons  peintres  et  de  bons  sculpteurs.  Chaque 
ville  un  peu  importante  avait  son  école  instituée  ;  mais  l'école  de 
Séville  éclipsa  bientôt  toutes  les  autres,  et,  quand  vint  le  xvii'' 
siècle,  elle  se  trouva  le  centre  des  beaux-arts. 

LuisdeVargas  transforma  le  premier,  à  Séville,  le  style  go- 
thique qui  avait  régné  jusque-là  en  Andalousie.  Né  en  1502,  il 
avait  été  à  Rome ,  où  l'on  croit  quil  fut  élève  de  Périno  del  Yaga , 
à  cause  d'une  certaine  ressemblance  entre  leurs  œuvres.  Suivant 
Pacheco ,  il  était  resté  vingt-huit  ans  à  étudier  en  Italie. 

Vargas  mena  une  vie  extatique  et  toute  chrétienne.  Après  sa 
mort,  on  trouva  des  instrumensde  pénitence  et  de  macération 
dont  il  faisait  un  fréquent  usage  ;  ses  nombreuses  compositions  à 
r  huile  (ta  fresque  sont  bien  en  harmonie  avec  son  caractère 
rêveur  et  mystique.  Ses  figures  ont  du  sentiment  et  de  la  grâce , 
ses  poses  de  la  noblesse  et  de  la  gravité;  mais  il  ne  comprit  pas 
]a  perspective  et  la  dégradation  de  la  lumière  et  des  ombres.  Il 
mourut  en  1568,  d'après  Pacheco  et  Morgado. 
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Yen  IS80»  Luis  Femandez  jouissait  d*une  grande  rëpatation  à 
Séviile.  De  son  atelier  sortit  une  génération  de  maîtres,  Franoesoo 
Pacbeco  »  Herrera  le  vieux ,  Juan  et  Agustin  del  Gastillo ,  qui 
servent  de  transilion  entre  le  xvi*  et  le  xvii*  siècle  »  et  qui  for- 
mèrent les  Hurillo»  les  Velasquez^  les  Alonzo  Cano^  et  presque 
tous  les  peintres  fameux  de  la  belle  époque  espagnole. 

Pacheoo»  dont  nous  avons  à  chaque  instant  occasion  de  citer  les 
écrits»  exerça  une  immense  influence  par  ses  travaux  scientifiques, 
par  rhabile  direction  de  ses  enseignemens ,  et  par  sa  pratique  per- 
sonnelle :  il  améliora  les  procédés  techniques  de  la  peinture,  sur- 
tout de  la  peinture  en  détrempe  (  al  temple  oal  aguaxo  ) ,  et  per- 
fectionna l'art  de  colorier  les  statues  et  les  bas-reliefe  (car ,  de  tout 
temps ,  on  a  peint  la  sculpture  en  Espagne  ).  Il  a  laissé ,  entre  auures 
tableaux ,  un  beau  portrait  de  Michel  Cervantes. 

La  vie  de  Pacheco  se  trouve  liée  à  toutes  les  questions  de  Tart 
espagnol ,  comme  la  vie  de  cet  autre  savant  artiste ,  son  contem- 
porain et  son  ami,  Pablo  de  Cespedes,  peintre,  sculpteur,  archi- 
tecte ^  poète ,  linguiste  et  antiquaire ,  philosophe  et  littérateur , 
auquel  on  doit  plusieurs  livres  en  prose  et  en  vers.  Nous  nous  pro- 
posons de  pubUer  des  Études  historiques  sur  la  peinture,  où  nous 
mettrons  plus  complètement  en  lumière  les  ouvrages  de  ces  deux 
grands  écrivains. 

H.  Soult  n'a  malheureusement  aucune  toile  de  Pacheco ,  mais 
on  remarque  dans  sa  galerie  une  composition  miraculeuse  du 
même  temps.  Saine  Baxyle  écrivant  sous  [inspiration  du  Saint* 
Esprit  f  par  Herrera  le  vieux. 

Herrera  avait  une  nature  excentrique  et  bouillante  qui  donne  à 
ses  œuvres  un  cachet  original  et  sans  pareil  ;  il  apporuit  dans  la 
pratique  de  son  art  une  exaltation  frénétique  et  une  fureur  incroya* 
ble,  dit  un  biographe  espagnol  {increible  furor),  dessinant  avec 
des  roseaux  {canas)^  et  peignant  avec  de  grosses  brosses.  C'est  * 
ime  tradition  répandue  à  Séviile,  que,  quand  la  rudesse  de  son 
commerce  avait  éloigné  tous  ses  élèves ,  il  chargeait  sa  servante 
d'ébaucher  ses  tableaux;  celle-ci  barbouillait  grossièrement  la 
toile,  et,  avant  que  les  couleurs  ne  fussent  sèches,  le  maître  indi- 
quait les  masses,  les  lignes  et  les  figures. 
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UhaUliire  db  grsver  sar  browse  le  cxNidaish  peut-être  à  ftbri- 
qner  delà  fàosse  oioimaîe,  car  il  fut  poursuivi  peur  ee  dâic  et  se 
réfugia  dans  le  collège  det  jësotlesde  Saint-Henoenegildo,  où  il* 
peignît  le  grand  autel.  Felipe  IV ,  lors  de  son  passage  à  SéviBe  en- 
lÛBAf  remarqua  ce  ud^leau  et  accorda  la  grâce  de  Herrera ,  en 
disant  que  lorsqu'on  avaitun. talent  si  distingue,  on  ne  deirait  pas 
eo  abuser. 

Après  avoir  beaucoup  travaillé  à  Séville,  Herrera  se  rendit  à 
Madrid  en  IGSO,  et  y  mourut  en  i686.  Tons  ses  enfons,  victimes 
de  son  caradère  intraitable ,  l'avaient  abandonné;  sa  fille  était 
entrée  au  couvent;  son  Als,  FVancisco  Herrera  le  jeune ,  s'était 
sauvé  en  Italie  avec  l'argent  dupère;  il  étudia  l'architecture  à  Rome» 
sans^sesser  de  peindre  des  ^oiie^ones  (1),  et  surtout  des  poissons» 
ce  qui  le  fit  appeler  par  les  Italiens  U  Spagnuolo  de  gli  pisei.  Le  père 
mort,  Herrera  le  jeune  revint  en  Espagne;  dans  l'année  1060,  il 
fut  nommé  second  directeur  de  l'acadénne  de  Séville ,  dont  Hnrifb 
était  le  premier  préâdent,  puis  peintre  du  roi ,  et,  en  1677,  maî- 
tre principal  des  entreprises  architectoniques.  Les  Noces  de  Cana , 
par  cet  artiste^  ont  fait  partie  de  la  collection  de  H.  Sonlt,  mais  nous 
ne  les  avons  pas  vues  dans  ses  appartemens. 

Le  Saint  Bazyle  de  Herrera  le  vieux  est  peint  avec  une  énergie 
et  une  fougue  incomparables  :  jamais  le  Caravage  ni  Ribera ,  ces 
deux  grands  praticiens,  n'ont  eu  une  exécution  plus  ferme,  un 
dessin  plus  arrêté,  une  couleur  plus  puissante  ;  on  admire  surtout 
la  tète  du  saint  docteur  et  sa  main  qui  tient  le  livre,  les  draperies, 
et  la  tète  d'un  moine  encapuchonné. 

A  côté  de  cette  pdnture  effrénée,  il  y  a,  chez  M.  Souh ,  un 
antre  tableau  presque  du  même  aspect  :  c'est  un  saint  Antoine  de 
grandeur  naturelle,  par  Zurbaran. 

Suivant  certains  auteurs ,  Zurbaran  commença  ses  études  sous 

*  un  élève  du  divin  Morales  en  Estramadure  oii  il  était  né,  vers  iS96 , 

de  parens  laboureurs.  Il  passa  bientôt  à  Séville ,  chez  le  licencié 

Juan  de  lasRoêhs,  qui  professait  alors  avec  éclat,  en  concurrence 

(i)  TkUMia  de  modes ,  intérieors  de  cuisine  et  de  salle  i  mangâr,  dans  le 
genre  da  Holltodais  Snejders. 


de  Pacheoo,  de  Herrera  et  de  CastiHo,  et  qui  soiviit  le  Mt/le  dee 
Vénitieas.  ZuriMuaB  loqiikue  grande  habikeiédai»Ui  dSstribatkm 
de  b  lumiëre  et  une  perfection  rare  dans  les  draperies.  Sa  conleor 
diaude  et  profonde»  sa  toache  vigonrense.  Ton  hk  surnommer  le 
Caravage  espagnol.  Il  mourut  en  i66S  à  Sé?iUe;  il  avait  eu  beaucoup 
de  disciples,  enire  autres  les  Polancos  et  Bemabé  de  Ayah ,  dont 
M.  Souk  possède  un  Apôtre  ù  mi-corps,  qui  était  aux  capucins  de 
SéviUe. 

On  voit  diOL  M*  Souk  quinze  oa  seize  tableaux  de  Zurboran  : 
le  toiitf  Aniùine  sigpKde  1636,  une  grande  composition  représen- 
tant! je  crois ,  tcîm  Bruno  nnif  causant  aoec  le  pape  Urbain  II,  et 
une  autre ,  totiU  Hugo  momrant  le  crudjix  à  des  mohus  (ces deux 
dernier»  pronennenide  lachartrensede  Sainte-Marie  delasCuevas 
à  Séville) ;  puis  une doocaine  de  figures,  en  pied,  de  diffiérentea 
dimensioas,  VAnge  Gabriel^  saint  Ckrtstobaly  ssùnt  Bruno,  fkh 
sieurs  moines,  un  guerrier  armé,  et  deux  femmes  richemeot  Tâtuee  : 
U  y  a,  entre  autres,  undéiîcîeux  petit  moine,  haut  d'un  pied ,  enve- 
loppé dans  sa  robe  de  bure  et  aen  capuchon  ;  en  dirait  un  caprice 
de  Salvator  Rosa.  Leiotnt  Antoine  est  remarquable  par  le  contraste 
de  la  lumière  ;  l'artiste  s'est  joué  de  toutes  les  difficultés  avec  une 
hardiesse  supérieure  ;  il  a  attaqué  la  pleine  lumière  et  le  plein  clair- 
obscur,  et  il  a  fait  deux  tours  de  force  dans  l'arbre  du  premier 
plan  qui  se  dessine  sur  le  del ,  et  dans  le  compagnon  quadrupède 
que  l'ombre  dissimule.  Le  <ainf  Hugo  est  une  œuvre  sérieuse  et 
grave  qui  dispose  à  la  méditation  et  à  la  prière  :  c'est  bien  la  mono- 
tonie et  l'austérité  de  la  vie  monacale;  on  a  froid  au  cœur  dans  ce 
réfectoire  triste  et  nu,  au  milieu  de  ces  hommes  simples,  religieux, 
calmes,  solennels  ;  on  voit  là  toute  la  morale  chrétienne ,  cette  mo- 
rale de  compression ,  de  bittes  et  de  souffrances.  Depuis  le  x v*  siè- 
cle ,  l'art  de  l'Italie  n'a  pas  produit  une  seule  composition  aussi  pro- 
fondément chrétienne  que  cette  scène  de  couvent. 

Ce  tableau  est  signé  du  nom  de  l'auteur,  et  porte  la  date  de 
i679,  tandis  que  Palomino  place  la  mort  de  Zurbaran  en  1662, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  Qui  a  tort  de  la  signature  ou  de  Palo- 
mino? Sans  doute  Palomino,  dont  les  erreurs  fréquentes  ont  été 
souvent  relevées  par  les  écrivains  ses  conliDur.tcurs. 
13- 
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L'ange  Gabriel  est  légèrement  drapé  d*étofFes  blanches  qne 
Zurbaran  faisait  si  bien.  On  troave  rarement  le  nu  chez  les  Espa* 
gnols,  ce  qui  a  mis  en  problème  leur  science  anatomique;  mais  ii> 
est  fiicile  de  se  convaincre  de  leur  entente  du  mécanisme  corporel, 
en  examinant  les  nudités  qu'ils  se  sont  permises  »  par  exemple,  le 
Paralytique  de  Murillo ,  dont  Tépaule  est  citée  comme  un  prodige 
de  musculature,  le  Ckrist  à  la  colonne,  de  Zurbaran,  que  nous 
avons  vu  à  Paris,  et  tant  d'autres  savantes  peintures;  même,  la 
sculpture  qui  avait  aussi  l'habitadede  draper  ses  statues,  indiquait 
merveilleusement  la  forme  au  travers  des  vétemess ,  et  Berrugnette 
dut  une  partie  de  sa  réputation  à  Thabile  transparemce  de  ses  dra- 
peries. D'ailleurs,  malgré  l'inquisition ,  et  grâce  au  fiameux  Andréas 
Vesalius,  l'étude  de  l'anatomie  était  plus  avancée  en  Espagne  qu'en 
aucun  autre  pays.  Il  fout  donc  pluiât  attrSNier.  kar  éloignement  des 
nudités  à  une  réserve  et  une  décence  religieases  que  leur  avaient 
transmises  les  chrétiens  du  moyen -âge  fidèles  au  dogme  de  la 
réprobation  de  la  chair.  Voyez  Tart  primitif  allemand ,  l'art  des 
cathédrales,  si  vous  voulez;  la  chair  est  toujours  le  symbole  du 
péché  ;  le  Christ,  les  saints,  les  docteurs,  scmt  enveloppés  de  lon- 
gues et  chastes  robes;  les  diables  seuls,  emblèmes  du  mal,  ont  le 
privilège  d'élaler  leur  chair  au  grand  jour.  Mais  quand  vint  la 
renaissance  païenne  (  permettez-moi  de  l'appeler  ainsi  ) ,  quand 
l'art  se  fut  retourné  vers  la  Grèce  antique,  la  chair  fit  irruption  ; 
elle  réclama  son  droit  imprescriptible  et  sa  part  au  banquet  de  la 
vie;  elle  s'impatronisa  bientôt  à  l'aise,  et  s'installa  en  souveraine 
dans  Tart  luxurieux  de  Rubens  et  de  Jordaens ,  dans  l'art  débauché 
de  Louis  XV  ;  et  cette  réaction  de  la  matière  comprimée  si  long- 
temps par  le  christianisme  fut  une  nécessité  dans  Fart  comme  dans 
la  société,  car  l'art  de  l'avenir  et  la  société  de  l'avenir  tendent  à 
concilier  ces  deux  faces  abstraites  de  la  vie  universelle ,  l'esprit  et 
la  matière,  Famé  et  le  corps,  la  pensée  et  l'action,  le  fond  et  la 
forme. 

T.  Thoré. 
{La  sniie  à  une  prochaine  livraison.) 
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TIBULLE 


J^oman. 


I. 


—Toi  que  j*ai  toujours  aimé,  Entbycus»  dont  le  nom  veut  dire 
bonheur;  6  le  meilleur  et  le  plus  honnête  des  affranchis»  réponds- 
moi  avec  cette  gravité  qui  tant  de  fois  égaya  mes  belles  maltresses. 
Homme  de  calcul  et  de  vertu,  homme  de  finance  et  de  probité, 
lionune  unique  sur  la  terre,  la  question  que  je  vais  ^adresser  sera 
la  dernière  de  ce  genre  comme  elle  est  la  première.  Mon  docte 
£uihycus ,  que  me  reste-t-il  pour  toute  fortune?...  Tu  ne  t*atten« 
dais  pas  à  ce  coup  de  foudre.  Tu  as  beau  me  regarder  et  lever  les 
bras  aux  cieux,  c*est  bien  Tibulle  le  dissipateur  qui  vient  de  parler. 
Le  prodigue  arrivé  au  bord  de  Tablme  se  retourne,  et  veut  con- 
templer, avant  de  sauter  dans  le  gouffre,  toutes  les  magnificences 
qu'il  a  semées  derrière  lui  ;  je  te  l'ai  demandé  :  combien  de  milliers 
de  sesterces  me  reste-t-il? 

— Maître,  la  question  est  soudaine  et  inouie,  elle  mérite  bien 
d*étre  inscrite  sur  des  tablettes  que  nous  irons  déposer  sur  Tautel 
des  Lares.  Es-tu  malade,  aujourd'hui?... 
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—  Oui y  EuthycuSy  fort  malade,  assurément;  la  sagesse  me 
gagne. 

—  Les  dieux  sont  tout  puissans  ;  ils  peuvent  même  ce  prodige. 

—  Je  n*ai  jamais  douté  des  dieux. 

— Ni  moi  non  plus,  et  aujourd'hui  moins  qu'hier,  puisque  Tibulle 
me  demande  ses  comptes.  Oh  !  Caton  I 

—  Lequel  iiwoqiieMilP 

—  L'ancien,  le  philosophe. 

—  Je  te  passe  celui-là.  Mais  combien  de  milliers  de  sesterces? 

—  Je  vais  chercher  mes  tablettes. 

— Oui,  tes  plus  grandes  tablettes;  ce  sera  pour  moi  de  Thistoire, 
de  la  poésie  et  de  la  philosophie...  ircMs  déesses  que  j'adore;  va, 
Euthycus. 

0  Nuit  !  lEunour  du  poète,  tu  passes  sur  le  monde  comme  une 
jeune  fille  voilée  ;  ta  robe  a  des  étoiles,  tes  mains  répandent  des 
fleurs,  et  tes  pieds  foulent  des  nuages  de  rosée.  Mais  comme  ta 
voix  est  tendre  et  profonde  I  pourquoi  gémis-tu,  mon  amante,  et 
d'où  vient  que  je  gémis  en  te  voyant?  Nos  rendez-vous  se  passent 
toujours  en  soupirs  prolongés!...  J'ai  mille  pensées  qui  m'oppres- 
sent et  que  je  voudrais  te  révéler;  tu  arrives ,  et  voilà  que  ma  bou- 
che refuse  toute  parole  à  moir  ame...  c'est  c|ue  mon  ame  est  sur 
ma  bouche  et  qu'elle  est  trop  avide  de  tes  embrasBemensL  O  Naît  I 
déesse  blancbe  couronnée  de  pavots,  pourqni  te  iaîsses-ta  détrô- 
ner par  le  jour  ?...  Règne  sur  l'univers;  l'univers  ar  trop  de  clar- 
tés; il  souffre,  et  se  plaint  du  soleil..^  Ah  I  ne  vois-ta  pas  toofes 
les  misères  qui  s'étalent  à  nos  yeux ,  aux  rayons  du  grand  dîsqne  ? 
C'est  une  pitié  vraiment,  qu'un  lever  de  l'aurore.  Alors  apparais- 
sent les  pâles  fièvres,  la  guerre  ensanglantée ,  la  fomiae aux  yeux 
creux,  la  trahison  qui  louche,  la  servitude  qui  rampe,  le  despcH 
tisme  qui  ramasse  des  verges ,  l'ignorance  orgueilleuse,  l'avarice 
sale ,  Tëgoîsme  aux  ongles  crochus,  la  sottise  dorée...  et  plus  loin 
la  vertu  en  pleurs  et  le  génie  pieds  nos.. . .  O  lumière  du  soleil  1  ne 
reviens-tu  pas  tous  les  jours  éclairer  ce  lamentable  tableau  de  l'hu* 
manité?  Cède  le  monde  à  ma  déesse  la  Nuit;  cède  le  monde  à  ses 
bras  caressans,  à  son  sourire  d'épouse ,  à  sa  pitié,  à  sa  voix  sai^ 
Mssante,  à  son  souffle  enivrant  comme  le  parfum  que  laisse  après 
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lai  le  Télenént  d'une  veetal^...  Va ,  Phébiis  »  PocéM  est  vaete  et 
profond  9  oe  seva  une  conquête  ou  un  tombeau  digne  de  toi  ;  si 
j'avais  ton  char,  tes  chevaux  et  tes  rayons,  je  voudrais  plonger 
dans  oe  monde  inconnu  et  y  voir  iaoe  à  faoeks  mystères  magnifi- 
qnes  qu'il  recèle.  Obi  qu'il,  sérails  glorieux  de  dompter  FaMne  ou 
d*y  dormir  enseveli  et  entouré  des  débris  fumans.  du  quadrige 
céleste  !.. .  Phébus ,  Phébus ,  abdique  les  cieux  ;  la  nuit  est  Tamour 
du  monde  et  de  Tibulle.— Te  voilà,  Euthycus  1  combien  nousreste- 
tril  de  miUiers  de,  sesterces? 

—  Maiire,  te  plairait-il  de  jeter  les  yeux  sur  les  comptes  de  ma 
gestion  depuis  sept  années  que  je  suis  à  toi  et  à  tes  affaires  domes- 
tiques? 

— Depuis  sept  années,  mon  cher  afïranchi?...  tu  veux  que  je 
remonte  ma  vie  de  sept  années?...  et  par  quel  chemin  encore?... 
celui  de  mes  folies. . .  qui  ne  sont  plus,  hélas  I  C'est  comme  si  tu  me 
disais  :  Maître,  puisque  te  voici  enfermé  sous  les  griDes  d'une  pri- 
son, repasse  dans  ta  mémoire  toutes  les  délices  de  ta  liberté  pas- 
sée. Reprends  tes  comptes...  ces  tablettes  me  font  peur....  je 
crois  en  voir  sortir  les  trois  Euménides,  les  trois  Parques  et  le  triple 
Cerbère;  car  le  nombre  trois  est  dans  tout  ce  qui  nous  effraie  ou 
nous  attriste....  sois  sûr,  Euthycus,  qu'il  se  mêle  à  toutes  nos 
douleurs....  Regarde  quels  orages  il  soulève  en  amour!  trois  est 
un  nombre  fotal... 

—  Maître ,  ton  esprit  voyage  dans  la  région  des  songes... 

—  Il  y  voyage  et  n'y  habite  pas,  hélas!  Combien  de  milliers 
de  sesterces  nousreste-t-il,  6  mon  docte  affranchi? 

—  Maître ,  sous  le  troisième  consukit  de  César-Auguste ,  ta  for- 
tune s'élevait  à.... 

— Toujours  le  passé!  Euthycus  ne  vieillira  jamais;  il  marche 
dans  la  vie  à  contre*sens;  c'est  dans  son  berceau  qu'il  se  fera  en- 
sevelir. Je  répète  ma  question  :  Combien  me  reste-t-il  de  sesterces 
aujourd'hui ,  dixième  jour  du  mois  de  septembre  ?. . . 

—  Tu  disais  tout  à  l'heure  que  mes  tablettes  décomptes  seraient 
pour  toi  de  l'hisu>ire ,  de  la  philosophie  et  de  la  poésie;  je  voulais 
te  servir  selon  tes  goûts. 

—  Mes  goûts  !  ils  sont  plus  mobiles  que  les  papillons;  c'est  tan- 
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tôt  on  narciflMie ,  tantôt  one  rose,  tantôt  un  lis  qu*il  me  font;  je 
puise  à  tous  les  calices  et  je  n*obéis  qu'à  une  loi  :  la  fantaisie. 

—  Tu  devrais  la  proposer  au  sénat.  ' 

—A  quoi  bon?  Elle  n'est  fidte  que  pour  les  hommes  d*intdli* 
geoce  et  de  passions,  les  meilleurs  et  les  plus  grands  d'entre  les 
hommes ,  6  mon  affranchi. 

—  Les  poètes  sont  modestes... 
— Pourquoi  le  seraient-ils?... 

—  Au  fait,  de  nos  jours  «  avec  de  la  modestie  on  risque  de  ne 
boire  toute  sa  vie  que  du  petit  vin  des  Alpes  et  de  ne  voyager  que 
sur  deux  pieds. 

—  Tu  Tas  dit  y  mon  Eutbycus  ;  mais  ce  que  tu  ne  me  diras  pro- 
bablement jamais,  c'est  le  nombre  des  sesterces  qui  me  restent; 
suis-je  condamné  aussi  à  boire  du  vin  des  Alpes  et  à  user  beaucoup 
de  chaussures  ?... 

—  Maître»  aux  dernières  fêtes  des  Saturnales ,  ton  capital  et  tes 
revenus  s'élevaient  à... 

—  Les  dieux  immortels  m*ont  donné  le  plus  éloquent  des  in* 
tendans...  Les  précautions  oratoires  lui  sont  familières,  et  jamais, 
en  parlant  d'un  aiglon,  il  n'oubliera  l'œuf  qui  l'a  produit.  AJlons, 
Eutbycus,  remonte  encore  ;  prends  les  choses  à  la  seconde  guerre 
punique,  et  si  tu  veux  même  au  siège  de  Rome  par  les  Gaulois.... 
Tu  sais  que  les  sénateurs  voulurent  mourir  dans  leurs  chaises  eu- 
iftiles.  0  mes  sesterces!  ô  ma  fortune!  si  vous  existez  encore  » 
assurément  ce  n'est  pas  moi  qui  le  saurai  jamais. 

—  Maître,  ton  afifranchi  te  salue  le  plus  grand  et  le  plus  dés- 
intéressé des  citoyens  romains....  Il  en  est  qui  font  battre  de  verges 
leurs  comptables  pour  la  plus  petite  pièce  d'argent  oubliée...  Toi» 
tu  finirais  par  me  jeter  au  Tibre  si  j'insistais  à  te  rendre  compte 
de  tes  richesses  dissipées....  Sois  satisfait  et  écoute  :  il  te  reste 
dans  ce  vaste  empire  et  dans  cette  ville  de  luxe  et  de  débauche 
une  fortune  égale  à  la  valeur  de  trois  cent  nulle  teturce»  (l)... 

—  Dieux  de  mes  pères!  c'est  beaucoup  plus  que  je  n'espérais* 

(i)  Sotunte  nOle  de  dm  fnacs. 
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liais  je  suis  encore  aussi  riche  qu*un  sénateur  vertueux...  Je  Cas- 
sure, Enthycusy  que  je  ne  me  croyais  pas  le  tiers  de  cet  argent.. 

««  B  est  vrai  que  sans  moi  peut-être... 

— Tu  veux  des  éloges?  tu  as  tort.  La  reconnaissance  est  presque 
toujours  muettOt  et  l'ingratitude  est  bavarde. 

—  Ce  que  je  demande  de  toi ,  maître,  c*est  un  peu  de  compas- 
sion pour  toi-même.  De  l'opulence  te  voilà  réduit  à  Thumble  mé- 
diocrité. Celle-ci  a  pour  voisine  la  pauvreté...  Or,  apprends  qu'au 
siècle  où  nous  sonunes,  la  pauvreté  est  une  sorte  de  lèpre  pire 
mille  fois  que  celle  des  Juifs.  La  porte  du  pauvre  est  marquée 
d'un  signe  funeste ,  et  le  passant  s'en  éloigne  en  détournant  la 
tète.  Tu  es  jeune,  tu  es  beau,  tu  es  patricien,  tu  es  poète,  6 
TibuUel  Mais  tu  aimes  le  vin  de  l'Ile  de  Crète,  l'hydromel,  les 
roses  sur  la  table  du  fesûn ,  et  les  courtisanes  plus  fraîches  et  plus 
riantes  que  les  roses....  Tu  te  plais  aux  mélodieuses  voix  des  ci- 
thares et  aux  chants  des  jeunes  filles  de  Ccurinthe  ;  il  te  faut  des 
amis  nomlH'eux,  gais,  spirituels,  parfumés  d'essences  comme  toi; 
tu  adores  la  poésie  et  tu  sens  ton  cœur  éclater  de  joie  quand  on 
applaudit  tes  vers.  Tu  n'es  ni  ambitieux ,  ni  courtisan  ;  mais  tu  as 
rêvé  une  autre  idole  que  l'effigie  de  César;  elle  se  nomme  la 
gloire....  0  mon  mattrel  toutes  ces  choses  que  je  viens  d'énumérer, 
dis-le-moi,  la  main  posée  sur  le  cœur,  ces  choses  de  ta  prédilec- 
tion, qur  te  les  donnera  en  la  ville  de  Rome,  aujourd'hui,  ou  dans 
toute  autre  ville  de  l'empire?...  Va,  ce  n'est  ni  Jupiter,  ni  ton 
génie  ;  l'un  et  l'autre  habitent  trop  loin  de  la  terre  :  c'est  l'incon- 
cevable vertu  d*un  métal  ou  de  deux  métaux,  si  tu  veux;  on  les 
nomme  aurum  et  argentum.  Avec  trois  cent  mille  sesterces,  tu  peux 
encore  avoir  une  maison  de  campagne  en  Sicile  ou  dans  la  Gaule 
cisalpine;  tu  peux  encore  élever  des  troupeaux ,  planter  un  ver- 
ger et  bfttir  un  toit  modeste  près  d'une  fontaine ,  à  l'entrée  d'un 
bois  séculaire  ;  tu  peux  emmener  de  Rome  ou  de  Naples  la  femme 
qui  t'aimera ,  s'il  en  est  une  qui  sache  aimer;  et  perdus  tous  les 
deux  dans  la  solitude,  il  vous  sera  facile  d'oublier  la  ville  et  le 
monde.  Hais,  Tibulle,  trois  cent  mille  sesterces  ne  donnent  pas  un 
palais,  des  litières  et  des  esclaves  tels  que  tu  les  avais.  Allons, 
maître,  ton  astre  est  changé;  ce  n'est  plus  une  comète  étince- 
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laole  flecouant  dans  Téther  sa  chevehire  de  pierreries;  c'est  Té** 
toile  sereiae  et  modeste  de  la  médiocrité,  étoile  q«i  se  lève  d*or^ 
dinaire  durant  les  belles  nuits  d*été  >  qiû  parcourt  «ne  carrière 
paisible,  et  qui  s'éteint  aprèi^  de*  longues  années  an  milieu  des  va- 
peurs diaphanes  et  rafcalehissantes  de  l'occident* 

—  Enthycus ,  les  sages  du  portique  d'Athènes  ne  parlaient  pas 
mieux  que  toi  assurément*  Tibutte  te  salue  et  te  rend  graoe.  lipè» 
aéra  tes  paroles  comme  des  lingots  d'or  et  des  perles  de  grand 
prix ,  et  il  est  probable  qu'il  suivra  ton  conseiL  Mais  il  fa«t  que  je 
dise  un  dernier  adieu  à  la  vie  de  Rome,  à  la  vie  opulente  et  effré- 
née ;  quand  ce  ne  serait  que  pour  savoir  les  noms  de  mes  véri* 
tables  amis ,  je  veux  donner  un  dernier  souper  aux  jeunes  patri- 
ciens, mes  compagnons  de  plaisirs.  Je  leur  annoncerai  ma  ruine 
€t  ma  retraite,  et  ce  sera  une  joie  enivrante  pour  mon  cœur  de 
recevoir  leurs  regrets  el  leurs  témoignages  de  tendresse.  Je  veux 
avoir  aussi  les  deux  courtisanes  qne  j'ai  le  plus  aimées,  TarentîHa 
et  Chry sis  ;  des  joueurs  de  flûte  et  de  sistre  ;  des  danseuses  au  son 
des  cymbales.  Quant  à  la  bonne  chère ,  je  m'en  rapporte  à  tas 
soins ,  Enthycus ,  et  à  ton  goût  éclairé.  Tu  veilleras  à  ce  que  les 
amphores  soient  couronnées  de  jasmins  »  et  à  ce  que  les  fruits 
soient  rafraîchis  dans  desliassins  d'argent.  Puisque  les  dieux  im- 
mortels l'ont  voulu  ainsi ,  je  quitterai  la  vie  vofaiptueuse  de  Rome 
après  un  festin ,  afin  de  passer  brusquement  d'un  climat  à  l'antre» 
de  la  viHe  an  désert,  du  palais  à  la  cabane.%.  Les  transitions  m^ 
nagées  et  lentes  répugnent  aux  âmes  élevées. 

IL 

La  maison  de  Tibnlle,  on  nous  l'a  dit,  était  le  renden-vons  de 
la  jeunesse  patricienne.  Située  dans  un  quartier  solitaire ,  elle 
était  entourée  de  quelques  grands  ari^res  (ombrage  sacré!),  et  noe 
faotaine  d'ean  vive  rafratcdbiSBait  Vm  autour  <f elle.  Du  cAté  de 
l'orient  on  découvrait  les  gigantesques  monumens  de  la  ville  éter- 
nelle ,  et  A  r  occident  Fœil  ponvmil  suivre  an  loin  les  sinnosUès  du 
fleuve  dans  la  campagne  et  la  ma{estuenBe  ligne  de  la  voie  Ap^ 
pienne.  Gomme  tous  les  esprits  pAvenri ,  Tibn  Ue  aiaunt  les  bœii- 


zoQi  loiolaîas,  el  fl  avait  êiU  construire  unie  sorte  d'observatoire 
sar  le  toit  de  son  babitation.  Cette  galerie  élégante  et  spacieuse 
était  entourée  d*arbustes  odoriférans ,  et  même  quelques  lemi&<- 
ques  et  quelques  beaux  arbres  de  Judée  avaient  pris  racine  sur  la 
terrasse  de  la  maison ,  en  sorte  que  de  loi|i  on  croyait  voir' un  jar- 
din tout  en  flei^rs  et  tout  en  feuilles  descendu  des  nuages.  C'est  là 
que  le  mature  venait  souvent  rêver  d*amour  ou  de  poésie,  cet 
autre  amour,  aux  clartés  blanches  de  la  lune;  c*est  aussi  dans  cette 
galerie  aériejuie  qu'il  soupait  quelquefois  avec  ses  anus. 

Le  soir  dont  nous  parlons ,  il  y  fil  apporter  les  plantes  les  plus 
rares  et  les  plus  odorantes  ;  et  des  lampes,  placées  avec  art  au  mi- 
lieu des  feuillages,  répandaient  une  douce  lueur  dans  cette  salle 
de  verdure  et  de  fleurs*  La  table  était  servie  de  mets  exquis  et 
de  hautes  pyramides  de  fruits.  Les  amphores  étaient  remplies 
et  les  coupes  couronnées  de  myrte  et  de  jasmins.  Mais  tous  les 
Ites  étaient  vides  encore... 

Tibulle  attendait  ses  convives  dans  une  salle  basse  splendidement 
décorée,  se  promenant  en  tunique,  les  bras  croisés  derrière  le 
dos ,  et  s'arrètant  subitement  quelquefois  comme  un  homme  tour- 
menté de  visions  soudaines.  Souvent  il  levait  la  main  droite  à  la 
voûte  de  la  salle ,  murmurait  deux  ou  trois  mots  sans  ordre ,  haus- 
sait les  épaules  par  un  mouvement  brusque,  et  reprenait  sa  pro- 
menade. Les  esclaves  qui  passaient  pour  le  service,  se  disaient 
entre  eux: 

—  Serait-ce  que  le  maître  aurait  quelque  procès  qn*on  doit 
plaider  demain? 

—  Ou  bien»  disait  Tautre,  brigueraitnl  une  charge?  Voici  le 
temps  des  comices..*. 

—  Non ,  dit  un  troisième ,  il  convoite  un  riche  héritage  »  et  il 
a^jnre  les  Lares  de  ragpnisant.. 

— Vous  le  connaissez  peu ,  ajoutait  un  quatrième;  le  maître  rêve 
d*amour...  et  la  jalousie  le  travaille  en  ce  moment. 

Pas  un  n'avait  dit  vrai  :  Tibulle  faisait  des  vers.  Quand  Euthy- 
cns  vint  à  passer,  le  maître  lui  frappa  l'épaule  légèrement;  et  con- 
tinuant à  arranger  ses  syllabes  harmonieuses,  il  sourit  à  son  cher 
affranchi  9  qui^  baisa  sa  main.  Mais  voici  que  deux  porteurs  de 
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flambeaai  entrèrent ,  et  que ,  derrière  eux ,  s'avança  majestoeuse- 
ment  le  sénateur  Sylanus.  Tîbulle  le  salua  avec  cette  grâce  qui  lui 
était  naturelle ,  et  Sylanus ,  le  visage  épanoui  comme  une  grenade 
écarlate,  et  les  deux  mains  jointes  sur  son  ventre  monstrueux,  se 
prit  à  sourire  en  disant  : 

—  Partout  où  Ion  m'attend ,  j*arrive  le  premier. 

Un  jeune  Grec  esclave ,  qui  passait  près  de  Tibnile ,  ajouta  à 
voix  basse  : 

—  Il  n'est  rien  de  plus  leste  qu'un  éléphant  affamé. 

—  Que  dit  cet  enfant?  demanda  l'énorme  personnage. 

—  Que  personne ,  Sylanus ,  ne  porte  la  toge  avec  plus  de  grâce 
que  toi. 

—  Tes  serviteurs  ont  tous  de  Tesprit,  reprit  le  sénateur,  et  des 
façons  de  s'exprimer  très  respectueuses.  Les  miens  sont  stupides 
et  grossiers.  A  propos ,  il  doit  m'arriver  un  bel  esclave  d'Alexan- 
drie; il  est  Syrien  d'origine  (1);  il  sait  raser  la  barbe  en  un  clin 
d'œil  et  sans  toucher  à  la  peau  du  visage  ;  et  puis,  il  a  mille  petits 
lalens  d'agrémens...  Je  l'ai  payé  trois  mille  sesterces...  Est-ce  trop 
cher  par  le  temps  qui  court? 

—  Est-il  rien  de  trop  cher  et  de  trop  recherché  pour  la  perle 
des  sénateurs?  car  les  femmes  de  Rome  l'ont  ainsi  sumonuné... 

—  O  mon  ami  !  ne  me  flattes-tu  pas?... 

—  On  ne  flatte  que  les  rois,  les  mauvais  poètes  et  son  ennemi. 

—  Je  ne  suis»  grâce  aux  dieux,  rien  de  tout  cela.  Qui  as-tu  à 
souper  ce  soir,  Tîbulle,  mon  poète Tibulle? 

—  Tous  nos  amis. 

—  Ta  maison  est  donc  aussi  grande  que  le  Forum  romanumf 
— Ah!  Sylanus,  si  tu  railles  déjà  avant  le  vin  de  Crète,  tumor-- 

dras  après ,  sans  doute. 

—  Ingrat I  tu  connais  mon  amitié  profonde...  Nous  aurons  du 
vin  de  Crète,  dis-lu?... 

^  Du  vin  de  huit  feuilles. ..  Il  date  de  Tépoque  de  ton  mariage , 
Sylanus. 

(i)  Lei  Romaini  ettioiaient  beaucoup  les  esdiTU  fpieos,  qui  pinaient  poar 
ploi  adroiu  et  plot  ÎQteOîgeiis  «{ue  la  Miras.  {Pétrom.) 
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«-^  li  doit  être  excelleiit...  Je  suis  si  heureux  !  Ah  !  quelle  femme 
f  ai  prise...  C'est  Junon  et  Minerve  à  la  fois,  la  fidélité  et  la  chas- 
teté co  personne...  Elle  te  déleste,  Tibulle,  et  j*igDOre pourquoi. 

—  Cela  fait  l'éloge  de  sa  vertu,  Sylanus.  0  la  digoe  épouse I 
En  ce  moment  arrivèrent  deux  jeunes  patriciens  couronnés  de 

myrte  et  s'appuyant  avec  grâce  sur  Tépaule  Tun  de  l'autre,  beaux 
tous  les  deux  comme  Çasior  et  Pollux,  et,  comme  eux ,  unis  d'une 
fraternelle  amitié.  Un  joueur  de  flûte  et  des  esclaves  d'Egypte  les 
précédaient. 

—  Voici,  s*écria  Sylanus,  la  fleur  de  la  jeunesse  romaine.  Je 
salue  le  Grec  Théogène  et  le  Latin  Cornélius  Pulcher,  ces  deux 
belles  topasesd'un  même  bracelet. 

—  Et  nous ,  dit  Cornélius ,  après  avoir  salué  notre  hôte  bien- 
aimé,  nous  inclinons  nos  fronts  devant  la  plus  grosse  capacité  du 
sénat  romain. 

Sylanus  fronça  le  sourcil ,  incertain  du  sens  sous  lequel  il  devait 
prendre  ce  mot  capacilé.  Son  ventre  lui  donnait  du  chagrin  bien 
souvent.  Cependant ,  voici  que  les  esclaves  annoncèrent  d'autres 
convives,  et  qu'il  en  vint  huit  ou  dix ,  tous  plus  parfumés  les  uns 
que  les  autres  et  revêtus  de  tuniques  blanches ,  la  plupart  bordées 
do  pourpre  ou  de  franges  d'or.  C'étaient  Publius  Metellus,  homme 
consulaire,  Mcanor  le  philosophe,  le  jeune  Apollonius,  enfant 
beau  comme  son  nom;  Euphrâtès,  parent  de  Tigrane,  roi  d'Ar- 
ménie; Scipion ,  jeune  homme  noble  d'origine  s'il  en  fftl  jamais;  le 
riche  Tarentius,  qui  faisait  naviguer  des  vaisseaux  chargés  d'aro* 
matesd' Alexandrie  à  Messine;  Marcellus ,  que  César  aimait  à  cause 
de  son  nom ,  ce  douloureux  souvenir  I...  Pomponius  Atticus,  dont 
le  père  avait  été  le  confident  de  l'orateur  Cicéron  ;  enfin  Horten- 
sius,  jeune  Sybarite,  irisé  à  la  manière  des  dames  grecques,  et 
portant  des  anneaux  d'or  à  plusieurs  doigts  de  ses  pieds.  Avec  de 
tels  convives ,  le  souper  devait  être  joyeux ,  on  le  voit  bien.  Chacun, 
en  entrant,  saluait  le  mattre,  et  répondait  à  un  trait  plaisant  dé- 
coché par  le  joyeux  sénateur.  Quand  raffranchi ,  intendant  du 
souper,  armé  de  sa  baguette ,  vint  annoncer  à  Tibulle  que  ses  or- 
dres étaient  remplis,  tous  les  esclaves  prirent  des  flambeaux;  les 
joueurs  de  ctmbaies,  les  joueurs  de  flûte  et  de  cithare,  les  danseurs 


couronnés  de  rûstô  et  aroiée  de  thynes ,  préeédèrent  les  conviés, 
qni  marchaient  à  pas  lents  et  se  tenaient  par  la  main.  Sy knns  et 
son  abd(Mnen  fermaient  le  cortège,  soutenus  tous  les  deux  pardai 
esclaves  liguriens.  Et  de  temps  en  temps  HottensiiBy  le  beau 
Sybarite  9  se  retournait  et  disait  à  haute  vchx  au  sénateur  : 

—  Courage  I  mon  enfant.,  tu  atteindras  les  astres. 

A  ces  paroles,  le  large  et  magnifique  convive  répondait: 

—  Femme ,  prends  garde  de  blesser  les  pieds  blancs  aux  feuiUes 
de  roses  répandues  sur  Tescalier. 

—  Ah  !  Sylanns,  reprenait  le  jeune  homme  »  il  est  des  roses  plus 
dangereuses  que  des  lames  de  poignard^.. 

—  Mon  amour,  s'écriait  le  sénateur,  veille  donc  sur  ta  santés  ta 
es  les  délices  du  monde. 

—  Voilà  une  des  phrases  passionnées  de  Flavia  Gomelia ,  ta 
femme... 

-«- Ehl  quen  sai&-tu?  demandait  l'époux  le  plus  henuretix  de 
l'empire;  quen  sais-tu,  Hortensius?....  Qui  peut  t*avoir  appris 
cette  phrase?... 

—  Parvenus!  ces  choses-là  se  devinent. ...  ajoutait  le  Sybarite 
un  peu  effrayé  d'avoir  laissé  parler  sa  vanité. 

TibuUe  regarda  Hortensius  en  portant  un  duîgt  sur  ses  lèvres. 
Flavia  était  digne  de  toute  discrétion. 

La  nuit  avançait  et  déjà  les  convives,  places  sur  leurs  lits,  avaient 
revêtu  la  robe  d'usage  pour  le  repas ,  et  jdéji  as  avaient  reçu  sur 
leurs  mains  de  l'eau  à  la  neige,  versée  par  des  Éthiopiens,  quand 
on  apporta  à  TibuUe  un  message;  0  voulait  le  mettre  sous  te&eous* 
sins  de  son  lit  et  ne  répondre  qu'après  le  souper;  ses  amis,  et 
Sylanus  le  premier,  le  prièrent  de  lire  ces  tablettes.  Il  en  rompît 
le  lien ,  et  il  parcourut  des  yeux  le  billet  suivant. 

*•  c  Nous  désirons  voir  tes  convives.  Permets^nous  de  venir 
dbez  toi  à  la  fin  du  souper.  Nous  nous  placerons  dans  une  salle 
voisine.  Fais  disposer  toute  chose  pour  que  nous  puissions  avoir 
le  spectade  de  ion  festin  sans  être  recoimus.  Que  ta  maison  pros* 
p&re  toujours,  Tiballe,  ami  de  notre  cœur  1 1 

Ce  billet  n'écaît  pas  signé,  mais  Tiballe  en  reconnut  bien  Véa^ 
tore.  Ses  amis  attendaient  sans  doute  qu'il  leur  en  fit  part  H  sourit 


À  ses  coavivfs  et  leur  offi*ii  des  mets  exquis  omteniis  daas  des 
bassbs  d'argent:  c^étaîeot  des^oiaeaia  du  Phase  entourés  de  ro^ 
maria  ;  un  paon  fiirci  d*ortolans,  et  étaUnt  les  plumes  de  sa  quei» 
comme  un  brillant  éventail  ;  des  poissons  des  demi  mers  et  des 
fruits  de  l' Aftique.  Ce  fm  alors  que  des  Syrieru  (œs  esclaves  lavo- 
ns) versèretBt  dans  toutes  les  coupes  du  vin  de  Faleme  qni.datait 
du  consulat  d'Opimius  (i). 

Comme  les  convives  commençaient  à  se  livrer  à  la  bonne  chère, 
Tun  deux,  ce  fut  Apollonius,,  enfant  qui  portait  encore  h  robe 
prétexte,  se  mit  à  dire  à  haute  voix  : 

*-*  lïoire  hôte  est  aussi  discret  qu'il  est  magnifique  ;  mais  moi 
qui  suis  bien  jeune  et  qui  ai  besoin  de  m'instruire,  j'aimerais 
mieux  qu'il  fût  plus  indiscret  et  moins  magnifique—  Des  secrets 

à  taUe,  à  Tibulle!  des  secrets  peur  nous? Bacchus  n'est 

donc  plus  le  dieu  Uber,  ou  bien  n'avons-nous  plus  ton  amitié  ?•••• 

«-  Cet  enfant ,  dit  le  noble  Scipion,  a  parlé  comme  un  orateur 
devant  le  sénat. 

-—  Il  n'a  que  la  prétexte;  je  vote  pour  lui  la  toge ,  reprit  Pom- 
ponius  Atticus.... 

—  Moi,  s'écria  le  bruyaot  sénateur,  je  soutiens  que  c'est  Mi- 
nerve elle-màme  qui  vient  de  parler  par  la  bouche  de  notre  Apol- 
lonius. TibuUe,  tu  nous  dois  la  lecture  du  message.... 

—  Vraiment,  Sylams,  reprit  Hortensius,  tu  ne  craÎDS  ni  l'ava- 
lanche, ni  la  foudre....  (Ce  jeune  homme  avait  vu  furtivement 
récriture  du  billet.) 

^p^  Et  toi,  fiortensîus,  lui  dit  tout  bas  TibuUe^  aott  veiski,  tu 
•s  aujourd'hui  une  langue  vipérine.  Voila  la  seconde  fois  que  tu 
railles  cette  vénérafafe  toge...  tu  feras  si  bien  que  Sylanus  décou- 
vrira ton  amour  pour  sa  femme. 

^  Dis  plutôt  ramourde  sa  femme  peur  moi,  ajouta  le  bel  Hor- 
CensHia  en  vidant  sa  coupe.  J'ai  lu  son  billet  par-dessus  ton  épaule. 
O  VénnsI  voîct  que  Flavia  me  poursuit  jusqu'à  la  table  de  mes 
amis.  Cestpour  me  voir  qu  elle  t'écrit. 

•--*£n  e»4u  bien  sur?  demanda  Tibulle. 

<t)  M«ram  oMBÛana».  {J^trm$») 
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Le  jeune  Sybarite  leva  les  yeux  à  la  voûte  de  la  salle,  et  soupira 
comme  pour  se  plaindre  d'une  passion  trop  ardente  qu'il  avait  al* 
lumee»  et  qui  tôt  ou  tard  lui  serait  à  charge.  Et  TibuUe,  en  homme 
profond  dans  l'art  d'aimer,  répondit  : 

—  Sois  sûr,  mon  Hortensias,  que  la  belle  fleur  dont  nous  par- 
lons ne  mourra  pas  encore ,  desséchée  aux  rayons  de  ton  soleil. 

—  Je  l'espère...  dit  Hortensius. 

Et  il  porta'  négligemment  la  main  dans  les  boucles  de  sa  cheve- 
lure. Les  convives,  voyant  que  ces  deux  amis  causaient  entre  eux  à 
voix  basse ,  ne  songeaient  qu'à  leur  appétit,  et  la  gaieté  leur  mon- 
tait au  cerveau  comme  la  mousse  du  Faleme  au  bord  des  coupes. 
Alors  le  maître  ordonna  d'introduire  Chrysis  et  Tarentilla.  Aces 
noms,  les  conviés  battirent  des  mains,  et  ce  Ait  au  milieu  de  ces 
applaudissemens  que  s'avancèrent  majestueusement  les  deux  nym- 
phes promises.  Comme  on  voit  sur  la  mer  d'Ioniedeux  beaux  oi-* 
seaux  voyageurs  voler  ensemble  à  tire  d'aile,  et  tout  à  coup,  ravis 
de  la  splendeur  des  eaux,  ralentir  leur  course  et  ba  ure  l'air  de  leurs 
plumes  divines,  puis  toucher  les  flots  en  même  temps  et  nager  de 
front  sur  la  surface  unie  du  clair  élément;  comme  on  voit  leur 
beau  col  onduler  mollement,  et  leur  aile  à  demi  ouverte  recevoir 
les  souffles  du  zéphyre,  et  se  gonfler  sous  ses  baisers  voluptueux  ; 
et  tantôt  s'approchant  de  plus  près  l'un  de  l'autre,  chercher  leur 
bec  amoureux,  et,  tantôt  se  séparant,  frémir  et  se  regarder: 
ainsi,  plus  fraîches  et  plus  harmonieuses,  apparurent  sur  le 
seuil  de  la  porte  les  deux  jeunes  filles  ;  ainsi  plus  légères ,  eUes 
glissèrent  sur  le  pavé  de  mosaïque ,  portant  de  longs  regards  au* 
tour  d'elles,  et  jetant  de  brûlantes  étinceUes  dans  le  cœur  des  con- 
vives romains.  Toutefois,  im  seul  les  vit  sans  trouble....  ce  fut 
Hortensius. 

•—  Que  la  Grèce  le  cède  à  jamais  à  Rome  I  s'écria  l'un  deux. 

—  Qu*  Alcibiade  ressuscite  et  meure  de  jalousie  I  dit  Tautre. 

—  Et  que  le  divin  Praxitèle  reprenne  son  ciseau  I  répondit  un 
troisième. 

—  Dieux  immortels  !  ajouta  un  quatrième,  est-ce  que  je  n'aurais 
pas  épousé  la  plus  belle  femme  de  l'empire?... 

C'était  le  gros  Sylanus  qui  parlait  ainsi ,  et  TibuUe  le  rassura 
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par  un  coup  d*œil.  Cependant  le  poèie  dit  aax  deux  nouvelles 
venues  : 

—  Beauté ,  reine  de  l'univers ,  tu  vois  ta  puissance  !  Ghrysis  » 
Tarentilla,  nous  vous  rendons  grâce....  vous  consolez  comme 
deux  étoiles  nouvelles  à  Forient.  Plaise  à  vous,  jeunes  et  lascives 
divinités,  de  prendre  une  coupe  et  de  vous  asseoir  sur  notre  pour- 
pre tyrienne.  Vous  choisirez  pour  voisins  ceux  qui  seront  les  plus 
agréables  à  vos  yeux. 

Tarentilla  promena  des  regards  superbes  sur  rassemblée ,  et 
puis  elle  s'avança  en  formant  quelques  figures  de  danse  du  cdté 
du  bel  enfant  Apollonius  et  d'Hortensius  qui  déjà  se  reculait  ef- 
frayé du  voisinage  gênant  d'une  femme  ;  près  de  là  se  trouvaient 
aussi  MarcelluSy  ainsi  que  Cornélius  Pulcher  et  Théogène ,  ces 
deux  jeunes  gens  qui  s'aimaient  ;  c'était  le  c6tè  de  la  beauté  et  de 
^  la  jeunesse.  La  courtisane  se  plaça  sur  un  lit ,  comme  la  reine 
CléopAtre  au  milieu  des  siens.  Sylanus,  Scipion  et  les  autres  espé- 
raient Ghrysis  y  qui,  blanche  et  les  yeux  baissés ,  semblable  à  un 
marbre  de  Corinthe ,  paraissait  attendre  un  ordre  d'un  des  con- 
vives. Cependant  elle  releva  avec  langueur  son  front  de  neige,  et 
jetant  un  regard  profond  sur  ït  maUre ,  elle  marcha  vers  lui  len^ 
tement  et  avec  toute  la  modestie  des  vierges;  puis  elle  se  coucha 
aux  pieds  de  son  lit.  Tibulle  lui  tendit  la  main  en  lui  disant  : 

—  Chrysis,  ma  chère  ame,  il  est  d'autres  convives  que  moi 
dans  cette  salle.... 

A  ces  paroles,  la  blonde  jeune  fille  ne  répondit  qu'en  secouant 
la  tétc  et  en  se  rapprochant  des  pieds  du  poète. 

—  O  ma  Chrysis!  ajouta  le  mattre  à  voix  basse ,  pourquoi  ne 
puis-je  aimer  d'une  amour  profonde  comme  la  tienne?  Elle  ré- 
pondit : 

—  Cela  viendra,  Tibulle. 

Voyant  cette  tendre  nymphe  ainsi  dévouée  à  son  amour,  les  con- 
vives Toisins  se  récrièrent  et  adjurèrent  les  dieux  immortels  que 
cette  flamme  de  vestale  ou  d'^use  était  trop  belle  pour  brûler 
dans  un  corps  de  courtisane....  et  Sylanus  surtout  en  jetait  des 
cris  d'admiration  et  de  désespoir...  Chrysis  ne  leur  répondit 
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poini;  seulemeoldle  refwh  S0nfti]iant4  et60«rîtide  jMtié4Mi  d'a- 
mertume. 

Blonde  camme  l'aniore  »  Chrysû  ceasemblaît  à^n  mm  (1):  sa 
magnifique  «fae^duse,  xeilevèe  sus.Ie  froni  et«ur  le»  teiapes^oiOait 
se  nouer  derrièresa <téte  àla  manière  ionienne  ;  des  fils •d'af;g|ient 
retenaient  ees  cbeYeax  d*i)r xjai  ;n*avaient.nî  perles  tA  roâea  pour 
rehausser  leur  beauté.  Cbr yaîs  avait  des  yeux  Ueus  comme  le  golfe 
de  Naples  par  un  soir  d'été,  et  de  longues  franges inoires»oiiÂra- 
geaient  ces  deux  étoiles  lumineuses.  Il  y  avait,  dans  ces  yeax-là 
toute  la  rêverie  de  la  muse  qui  se  p|alt  aux  soUmdes;  presque 
toujours  voilés,  on  les  devinait  aux  étincelles  écbap|)iées  de  leurs 
paupières  modestes  ;  mais  si  une  fois  ils  se  levaient  à  la  voâte  du 
ciel»  deux  grands  sayons  humides  montaient  dans  1* éther.  Cbrysis 
portiiittune  tunique  grecque,  blanche  comme  la  neige  sur  le 
moat  Ida ,  et  ouverte  jusqu'à  la  hanche  droite  «  en  sorte  que  rien 
ne  voilaitles  harmonieux  contours  de  ses  jambes  dent  Ituoe  était 
•ornée  d*uni  large  anneau  id*or  oii  étincelait  un  diamant  de  Syrie. 
Ghryais  n*avait  pas  d'auires  joyanx^^e  soir-là;  et.  encore  cekofti 
ëtait-il.peareUe  uorsymbale  de  servitsde.  Les  femmes  passionnées 
aont  toutes  ingénieuses  à  trouver  des^sigaes  qui  révèioni  des  ae- 
crets  que  souvent  ellea  n'avonetaient  pasi  pour*  un  .empire.  .Les 
femmes  passionnées  sont  des  poètes  et  des  enians;  sÉbUmes  et 
puériles  »  il  leur  faut  use  fleur  ou  4)innMaisîté  ;;elles^enneraient 
l'univers  pour  un  anneau  ou  une  boucle  de  cheveux*  .««Cbrysiseftt 
donné  Rome  et  la  lerre  pour  .une  parole  dTAanue  deTîbudle*  Or, 
une  de  ses  belles  mains  soutenait  sa  iète;  virginale ,  et  de  la  doûîie 
die  jouaîtavec.an'éventifil  de  plumes  iqu*ell6;fie  reg«ffdait>4>as. 
Ainsi,  ellervévaitioaniAée'auEx.pîeds.dii  Utde  posrpve. 

Vive  et  audacieuse  comme  Taigle,  brune  comme  la  nuit,:Tgr 
rentilla  répondait  aux  emportemens  delà  troupe  fotltve  qui  l'en- 
tourait; sa  parole  était  sonore,  et  vibrait  jusqu'au  fond  du  oœur; 
jamais  le  sourire  a  éclatait  sur  ses  lèvres  de  oocail  sans  déeeuvrir 
toutes  les  perles  hlanohes  de  sa  bouche.  Elle  tenab  de  Janynpbe 


(i)  Clir|iUrn«Bgne:iM^,Mfe.OBk4ioaMitaT^ 
pn&aieat  quelquefois.  {dtkmm^Uit^XXlL) 


el'de  la  ImeelnHite....  Ses-yen  notra ,  presifM' toujours  troHUés^ 
jetaiencdânir  lesTeîiies-uiie  sorte  de  poison  brAlant  ;  ponr  peu  qoe 
Ton  toiicbàt  sa  main,  on  se  sentait  dn  délire  dans  la  tète.  Grande 
oottineJunoR,  elle  était  légère  comme'Atalante.  Ses  pieds  étince» 
laient  de  bagnes  d'or  et  de  pierreries  ;  elle  avah  deis  bracelets  à 
payer  toute  une  légion  romaine  un  jour  de  révolte  ;  ses'  doigts 
étaient  longs- et  eflOés,  et  ses  ongles  n>ses ,  comme  si  elle  les  eût 
trempés  dans  lés  vapeurs  dé  l'aurore.  Toujours  ses  mains  animées 
soutenaient  sa  paroleet  doonaient  an  discovrs  une  grâce  nrimique 
plas^xpressive  encore  que  la  pensée.  Tantôt  elle  jetait  un  bouquet 
de  flevrs  à  cehri-ei ,  tantôt  elle  frappait  légèrement  de  son*  tfayrse 
vert  répaule  de  celui-Jà ,  comme  ebàtiment  pour  tine  expression 
trop  vive  de  volnpté.  Ses  beaux  cheveux  d'ébène,  relevés  en  cas« 
que  pbrjgien ,  étaient  couronnés  de  pampres  et  de  raisins  dorés; 
et  si  merveînem  était  le  travail  de  ces  fruits  de  Bacchus,  que  les 
ciseaux  voltigeant  dans  la  salle  du  festin  venaient  se  posersur  la 
couronne  de  Id  bacchante ,  en  sorte  tpieTarentilla  secouait  la  tôte 
et  s'enivrait  de  rires ,  de  vin  et  d'éclats  de  joie.  Ohl  la  déliranle 
jeune  fillet  Les  convives  ses  amans*  sentaient  auprès  d'elle  leur 
raisott  se  perdre  dans  des  tourbillons  d'éiinoelles,  de  parfums  et 
de  vapeurs.  Et  souvent  l'un  d'eux,  saisissant  sa  main  dangereuse, 
lui  jurait  sa  fortune  et  sa  vie;  (tétait  Apollonius,  enlknt  destiné  à  dea 
richesses  immenses.  Souvent  aussi  un  autre,  non  moins  emporté,  se 
levait ,  tenant  une  coupe  à  la  main ,  et  attestée  les  dieux  infernaux 
qu'il  soulèverait  les  légions,  si  Tarentilla  voulait  de  l'empire.'  C'^ 
tait  Scipion  qui  parlait  ainsi ,  Scîpion ,  l'amant  de  l'aniique  liberté. 
Etle  jeune  Marœllus,  dont  le  nom  et  levisage  ressemblaient  an  flb 
d*Octavie  remonté  dans  lescienx,  le  jeune  Marcellus  venant  à  son 
tour  auprès  de  la  nymphe  éclatante,  posait  sa  main  sur  ses  piedfl 
d'aHMtre^  et  l'adjurait  de  partir  avec  lut  pour  la  Grèce ,  où  il  lui 
ferait  bâtir  un  temple  sur  un  mont  du  Péfeponèse.  MarceHns ,  off 
le  voit  bien ,  étudiait  encore  ieslettres  grecques,  et  se  passionnait 
aux  souvenirs  dé  Pèridès  et  d'Alcibiade.  Tarentilla  acceptait 
toutes  CCS  offres  et  toutes  ces  fUfcs  louanges  avec  des  écbts  joyeux 
de  ce  rire  qui  fiiisait  tressatMîr.  EAfinTbéogène  etComëlius  Pul^ 
cher,  ces  deux  amis  inséparables,  ouUiaient  aussi  mr  moment 

16. 
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pour  elle  leur  tendresse  mutuelle,  etveoaientlui  porter  leurs  cou- 
ronnes. Et  nous  n'oublierons  pas  non  plus  Euphratès*  parent  du 
roi  d* Arménie,  qui  lui  proposa  le  diadème  d'or  de  son  oncle  Tî- 
grane ,  non  plus  que  Nicanor  le  philosophe,  qui  abjurait  la  sagesse 
à  tout  moment  et  reniait  Socrate  comme  traître  à  l'humanité;  et 
Publius  Meiellus ,  le  consulaire ,  qui  doutait  de  sa  profonde  habi* 
leté  et  oubliait  les  faisceaux  tant  regrettés;....  et  Pomponius  Attt- 
eus,  qui  ne  parlait  plus  du  grand  orateur  Cicéron,  Tami  de  son 
père;  enfin  nous  ne  tairons  pas  non  plus  le  nom  de  Topulent  Ta- 
rentius,  cet  avare  spéculateur,  qui  ne  se  souvint  plus  un  moment 
de  tous  les  sesterces  que  valait  un  vaisseau  revenant  d'Orient , 
chargé  d'ambre,  d'aromates,  et  qui  balbutia  à  Tarentilla  l'offre 
involontaire  d'un  de  ces  navires.  Mais  il  est  surtout  un  convive  qui 
redoubla  la  joie  de  la  nymphe  et  l'allégresse  générale,  lorsque, 
quittant  le  côté  opposé  de  la  table,  où  il  s*était  lassé  d'adorer  la 
silencieuse  Ghrysis,  il  vint ,  à  moitié  porté  par  les  esclaves,  se  rou- 
ler comme  un  beau  taureau  de  la  Sabine ,  aux  pieds  de  la  divine 
Tarentilla.  Sylanus  avait  bu  outre  mesure,  et  le  Falcrne  opimien 
était  le  génie  qui  lui  dicta  cette  calilinaire  anacréontique. 

— -  Jusques  à  quand,  Tarentilla,  abuserns-tu  de  notre  patiente 
admiration  7  i  usques  à  quand  te  plaim-t-il ,  déesse ,  de  souffler  dans 
nos  cœurs  les  orages  de  Tamour?...  Je  te  dénonce  aujourd'hui  à  la 

vengeance  du  peuple  et  du  sénat Tu  veux  attenter  à  la  vie  de 

tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  parmi  les  citoyens  romains.  Depuis 
long-temps  tes  yeux  ont  préparé  les  dards  dont  tu  nous  assassines 
cette  nuit...  Et  c'est  chez  un  patricien ,  ton  ami ,  c'est  à  la  table  de 
l'hospitalité  que  tu  commets  ces  homicides!.....  Depuis  long-temps 
tes  paroles  ont  combiné  les  mélanges  perfides  d'harmonie  et  d'es- 
pérance dont  tu  nous  verses  aujourd'hui  les  poisons...  0  Circé!..* 

Ici  les  bruyans  éclats  de  rire  et  les  applaudissemens  de  toute  la 
salle  interrompirent  l'orateur,  et  en  un  moment  il  se  vit  accablé 
sous  le  poids  des  couronnes  de  fleurs  qui  tombèrent  sur  lui  de  toutes 
parts.  Tarentilla  elle-même  détacha  quelques  pampres  de  sa  che- 
velure et  les  donna  au  sénateur,  qui  saisit  sa  belle  main  chargée  de 
bagues,  et  qui  la  baisa  au  point  de  s'éoorcher  le  visage  aux  pierre- 
ries de  ces  anneaux  ;  et  voyant  ses  joues  sillonnées  de  qudques  li- 
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{[nés  roDges  »  chacun  redoubla  ses  éclats  de  rire  en  demandant  à 
Sylanus  quel  chat  magnifique  lui  prodiguait  de  telles  caresses? 

Cependant  la  belle  Tarentilla  demanda  à  être  écoutée;  chaque 
convive  se  hâta  de  regagner  son  lit  de  pourpre ,  et  le  calme  étant 
rétabli,  une  voix  I^ère  et  Tibi*anle  fit  entendre  cette  musique  de 
paroles. 

—  Pères  conscrits,  je  ne  chercherai  pas  à  me  justifier  des  atten- 
tats dont  m*accuse  le  consul  Sylanus  Cicéron.  Il  est  vrai  que  j'en 
veux  à  vos  cœurs  et  à  votre  liberté...  etpuissé-je  être  assez  heureuse 
pour  consommer  de  pareils  homicides  I  Hais  hëlasl  combien  Félo- 
quence  est  artificieuse  et  féconde  en  h^'pcrboles!  et  surtout  corn* 
bien  est  dangereux  le  talent  oratoire  du  beau  consul  qui  vient  de 
parler,  puisqu'on  me  regarde  déjà  comme  victorieuse  dans  la  con- 
spiration d*amour  que  j*ai  ourdie.  O  mes  amis!  vous  vous  plaignez 
de  mes  armes,  vous  voulez  briser  d'avance  les  chaînes  que  je  vous 

prépare Hélas I  hélas!  revienne  le  soleil  de  demain,  reviennent 

nos  habitudes  de  la  vie  privée,  et  pas  un  de  vous  peut-être,  en  ren- 
contrant cette  Tarentilla,  au  cirque,  aux  jardins  de  Jules,  aux  Es- 
quilies,  ou  dans  tel  autre  lieu  public,  pas  un  de  vous  peut-être,  6 
mes  adorateurs I  ne  détournera  la  tète  et  ne  lui  dira  :  Je  te  salue. 
Cependant  j'ai  reçu  del'un  de  vous,  ce  soir,  un  vaisseau  de  parfums, 
de  l'autre  une  renonciation  à  Socrate,  d'un  autre  la  couronne  du 
roi  d'Arménie,  d'un  troisième  le  vaste  patrimoine  de  ses  pères» 
d'un  quatrième  un  temple  qui  me  sera  dédié ,  d'un  cinquième  Tem- 
pire  romain....  que  sais-je  encore?  que  n'ai-je  pas  reçu  desermens, 
de  protestations  et  de  caresses?...  0  puissance  de  Bacchusl  écumes 
funestes  qui  nous  élevez  si  haut  un  moment  et  nous  laissez  oublier 
si  yite  quand  vous  n'êtes  plus  vous-mêmes;  6  vapeurs  du  Falemc, 
du  vin  de  Crète,  du  vin  de  la  Cirènaîque,  et  de  tous  les  vins  du 
inonde,  vapeurs,  écumes,  Bacchus,  ivresse  fallacieuse,  je  vous 
dévoue  au  Styx ,  puisque  nos  amans  n'ont  jamais  tenu  une  seule  de 
leurs  promesses  dorées;  simples  et  crédules  femmes  que  nous 
sommes! 

Comme  on  voit  dans  un  jour  de  printemps  la  vive  lumière  du 
soieH  se  cacher  tout  à  coup  sous  les  voiles  d'un  nuage  orageux  ; 
CMnme  on  voit  les  pâtres  et  les  troupeaux  chercher  l'abri  sous  les 
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rocbers  ou  les  chénes>  et  toute  la  pâture,  si.  ëdaitaiitB  et  si  joyeiw» 
un  moment  auparavaoi,  morne  et  silencieuse,  attendre  le  coup  de 
vent  et  Téclat  du  tonnerre;  ainslles  graves  et  solennelles  paroles 
de  Tareniilla  répandireni  une  tristesse  nuageuse  sur  les  visages  des 
joyeux  convives.  Mais  bientôt  son  magique  sourire  et- sa  vive  pa* 
rôle  dissipèrent  l'orage  et  rendirent  à  l'assemblée  son  ivresse  pre» 
mière....  Toutefois  il  fallut  encore  que  les  ^rien«  portassent  autour 
des  lits  plusieurs  amphores  de  vin  de  Crète ,  pour  que  les  fronts 
et  les  lèvres  reprissent  toute  leur  sérénité.  Cbrysis,  quinavaitpas 
perdu  une  seule  des  paroles  de  Tarentilla,  lui  fit  un  signe  appro» 
bateur.  Tibulle,  en  sa  qualité  d'hAte,  ce  soir-là»  n'approuva  pas 
hautement  la  péroraison  de  ce  discours,  mais  il  envoya  secrètement 
par  Euihycus  une  couronne  de  laurier  au  bel  orateur.  Tacentilla 
la  reçut  avec  une  expression  de  reconnaissance  qui  colora  subite* 
ment  son  visage  d'un  carmin  à  faire  envie  à  toutes  les  roses.  Puis» 
s'adressant  à  Ilortensius  te  Sybarite ,  qui  avait  repris  sa  place  au* 
près  d'elle,  elle  dit: 

—  U  est  quelqu'un  ici  que  mes  paroles,  peut-être  un  peu'  aè* 
vères ,  ne  toucheut  point.  Celui<-Ià  ne  perdra  jamais  aa.  tAte  ni  son 
cœur*.. 

.  —  Assurément ,  belle  TarentiUa ,  répondit  le  jeune  eff éflûiiè ,  si 
je  ae  me  mêle  point  aux  éclats  bruyans  de  mes  amis,  je  n'en  ai 
pas  moins  d'admiration  et  de  tendresse  pour  la  beauté... 

—  Pour  quelle  beauté?  ajouta  la  vive  courtisane.  La  mienne  > 
celle  de  Chrysisou  la  tienne,  Hotteoaiua?.». 

—  Tu  es  méchante,  Tarentillal...^ 

—  Non,  je  suis  sincère..,  Sybaris,  Sybaris,  le  jour  on  ta  te 
miras  pour  la  première  fois  dans  uu  miroir  fut  le  plus  £ual  jour 
de  ta  vie..*  Tu  n'aimeras  jamais. 

—  Et  tu  appelles  cela  uamalbenr,  madèeise?,- 
^  Oui,  et  une  honte  aussi* 

--  Allons  (se  dit  à  part  lui  le  jeune  homme  si  cher  k  lui-même), 
voici  encore  une  passion  effrénée  que  mes  cheveux  ambrés,  mes 
yeux  irrésistibles  et  mes  formes  de  deminlieu  ont  allumée**.  La 
couistisaqe  est  prise  au  piège  comme  la  femme  patricienne. 

fin  jpe  moment  Tibulle  jetait  des  regarda  inquiéta  du  côté  ds 
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fidëM  depooiiMie  qiii  oii<diak  «eif trée  seorèiê  dOAnâSft  tkDis 
une  salle  voisine.  Hnirtensia» tf^pefroot» de  l*agl«BilÎ5ii  da'p0ète;il 
•«nderiBàJla  oaiisej  Le  ridean  avaittreiiiklèpliisieiiivlbis  »  et  même 
îVBe-amia  fwtniwertu  avait'éoaûrté  lei^  plia  trop  épais.  HortMaii»  lie 
.^gna  pto  détourner  la»  léte^  senkmeni  O'dit  : 

^  Flavia est  ànivëe L.w Qa'de m'admire  donc , la beHeètiian- 
4re'F]am;  niar  plus  telle  cmcpiéteassurénieiit! 

Et  il.ajoata  4out  haut,  «n  s'^ressaat  à  un  Syrien  : 

— .Eaclave  y  aFrange.ina  couronne  de  fleurs.....  et  donne-moi 
.des  coussins  plus  élevés. 

TibuUe ,  à  son  tour,  devina  Hortensius ,  et  il  ne  le  détrompa 
point;  bien  mieux,  il  lui  fit  donner  une  couronne  plus  fraîehe  et 
«qui  devait  rehausser  encore  sa  beauté;  TibuUe,  en  véritable 
triomphateur,  parait  sa  victime.  Flavia,  placée  derrière  le  rideau, 
rit  en. silence  et  n*aima.que  davantage  le  poète;  Chrysis  ne  devi- 
nait pas  la  présence  de  la  patricienne ,  et  pourtant  Chrysis  suivait 
•d'un  TQgard  passionné  toutes  les  impressions  nerveuses  et  mobiles 
<lu  visage  qu'elle  adorait. 


III. 


Cependant  les  conversations,  ranimées  par  Thydromel  que  les 
Syriens  versaient  en  abondance ,  allaient  toujours  croissant  et  se 
croisaient  d'un  lit  à  un  autre;  il  y  avait  quelquefois  de  vives  in- 
terpellations et  quelquef&is  aussi  des  éclats  de  rires  lancés  à  la 
suite  d'un  mot  rapide  et  incisif  comme  une  lame  à  deux  tran- 
chans.  Parmi  les  convives ,  Scipion  se  distinguait  par  Tinflexibi- 
lité  de  ses  Jugemens  sur  la  marche  desr  choses  publiques.  Il  pré- 
voyait desabtmes  et  il  les  signalait[avec  véhémence,  c  Ce  a'estplus, 
disait-il ,  la  main  sage  et  forte  de  la  liberté  qui  tient  1er  guides  du 
quadrige  romain,  c'est  hi  main  fiévreuse  de  la  tyrannie  qui  pousse 
les  coursiers  au  gré  de  son  caprice,  ou  les  retient  brutalement  et 
déchire  leni^  bouche  par  saccades.  Or,  les' coursiers  pourraient 
bien  t6t  ou  tard  se  cabrer  et  s'indigner  du  Phaéton... 

^ 'Ttaimetii , v^pMMiît  Pobli«r MéieDus »  bommepéssédépar 
far  vanité  AMClmrges  publiques;  vmtmmt,  on  dMit  ,^  «mettdtB 
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Scipion,  qae  César  a  déjà  brAlë  la  moitié  de  la  terre,  et  que  le 
foudre  yengear  va  le  précipiter  dans  TÉridan... 

—  Quoi  donc  !  s'écriait  le  spéculateur  Tarentius,  quelle  prospé- 
rité plus  grande  demande-t-on  ?  Nous  avons  la  paix  sur  terre  et 
sur  les  deux  mers;  nous  trafiquons  avec  l'Espagne  et  l'Egypte... 
Que  les  dieux  immortels  nous  conservent  César  ! 

—  Pour  moi,  dit  Pomponius  Atticus ,  depuis  la  mort  de  CicéH 
ron»  l'ami  de  mon  père,  je  n'espère  qu'eu  César-* Auguste. 

—  Mes  amis,  reprit  Scipion  avec  un  sourire  amer,  il  est  de 
hommes  qui  ont  besoin  d'adorer  desliommés...  Quelquefois  cela 
est  commode  et  profitable.  Il  en  est  d'autres  qui  ont  la  folie  d'éle- 
ver leur  ame  jusqu'aux  cieux...  Ceux-là  sont  les  dupes  des  autres 
bien  souvent  Mais  enfin,  chacun  est  libre  de  choisir  son  idole  ;  les 
uns  la  revêtent  d'une  couronne  de  laurier  d'or  et  d'une  toge 
de  pourpre;  les  autres  la  veulent  armée  comme  Minerve,  libre  et 
fière  comme  elle... 

—  Dieux  de  mes  pères!  s'écria  Tarentius,  le  voilà  qui  nous 
taille  la  statue  de  la  liberté  !... 

—  Marchand,  lui  répondit  Scipion,  il  n'est  pas  sûr  que  tes 
pères ,  avares  et  spéculateurs  comme  toi ,  aient  cru  aux  dieux  ;  il 
est  moins  sûr  encore  que  tu  puisses  nous  dter  ici  les  noms  de  tes 
l)ères... 

—  Voilà  qui  est  brutal!  reprit  Atticus,  et  Cicéron  Iui*méme... 

—  Pomponius  Atticus,  répliqua  Scipion,  Cicéron  luinnôme» 
l'ami  de  ton  père,  est  mort  sous  les  poignards  de  la  tyrannie. 

—  Sa  tête  tourne!  dit  Metellus... 

—  Publius!  lui  cria  Scipion,  si  elle  tourne,  du  moins  elle  ne  se 
courbe  pas... 

—  Et  qui  sont  les  esclaves  ici?...  demandèrent  les  trois  voix* 

—  Assurément,  ajouta  Scipion  en  souriant,  ce  ne  sont  pas  ceux 
qui  nous  versent  du  vin. 

Mais  Tibulle  leva  la  main  et  dit  avec  un  son  de  voix  aussi  doux 
qu'une  flûte  harmonieuse  : 

—  Si  mes  amis  les  meilleurs  choisissent  ma  table  pour  leurs 
combats  oratoires,  je  leur  donnerai  à  souper,  une  autre  fois,  dais 
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Isi  tribane  âux  harangaes...  peat-étie  y  parleront^ils  d'amour,  de 
bonne  chère  et  de  poésie. 

—  Gela  est  vrai ,  s'ëcria  Sylanus.  QueUe  abeille  tous  pique  le 
nez  de  son  aiguillon?...  Les  voilà  tous  les  quatre  rouges  et  animés 
comme  les  coqs  de  ma  maison  de  campagne;  si  c'était  de  vin  et 
d*hydromel  encore?...  mais  non»  rouges  de  colère!...  0  mes  enlaos! 
mes  enfiins ,  êtes- vous  atteints  de  folie ,  ou  bien  voulez-vous  nous 
divertir  par  le  pugilat?  Insensés  !  laissez  donc  là  les  affiiires  pu- 
bliques... Et  pourquoi  donc  cooiptez-vous  le  sénat  romain?  Pour 
peu  de  chose?... 

—  Pour  moins  que  cela ,  dit  Scipion. 

—  Le  sénat  commande... 

—  H  sert ,  le  sénat 

—  nagit... 

—  II  mange. 

—  n  veille... 

—  Il  dort... 

—  Scipion  !  s*écria  de  nouveau  le  sénateur  hors  de  lui ,  veux- 
tu  renouveler  ici  les  combats  des  Centaures  et  des  Lapitbes... 
(  Et  il  saisit  en  même  temps  un  cratère  d'argent) 

—  Amis,  reprit  Scipion  en  riant  aux  éclats  avec  tous  les  con- 
vives, je  vous  prends  à  témoins  que  ce  guerrier,  mon  ennemi ,  a 
choisi  pour  arme  la  plus  large  coupe  de  la  table...  Esclave,  verse 
au  Centaure. 

Et  Sylanus  allait  lancer  à  la  tête  de  Scipion  le  cratère  d'argent, 
lorsqu'un  adroit  Syrien  le  lui  remplit  subitement  de  vin  de  la  Cy- 
rénàîque.  Voyant  la  couleur  dorée  et  la  mousse  pétillante ,  le  for- 
midable sénateur  s'attendrit  comme  par  enchantement  ;  la  coupe 
s'approcha  d'elle-même  de  ses  lèvres,  il  la  vida  à  longs  traits  et 
tomba  sur  son  lit  aux  pieds  de  la  Manche  Chrysis.  Presque  aussi- 
tôt les  yeux  du  héros  se  fermèrent  à  la  douce  lumière  des  lampes 
d'or,  et  son  ame  s'enfuit,  pour  un  moment,  dans  la  région  des  son- 
ges. Tel ,  mais  peut  être  blessé  plus  mortellement,  le  divin  Hector 
tomba  sons  le  fer  de  l'invincible  Achille. 

Cette  fin  héroïque  apaisa  les  combattans  ;  ils  rirent  entre  eux 
du  sujet  de  la  guerre  allumée  et  de  l'énorme  victime.  TarentiOa, 
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scène ,  chanta  quelques  vers  de  rilliade  aa«iMi4d*4UK  IjnrthiihtMirt  ' 

d  qiuttid  Ift  »yrèii6^at(fitii>fleB  AiiS«diteiM«liaiiaMS,*leBfldoim«s 

siieocieffix  éâMiiaiest  leneave*  Xibolfe  f at>  le  praoÉnr  qui  j*obi|mI' 

IteiÉBeiféBenÉle:' 

—  Mes  amis»  ditriU tandî»  quela  noitaeieiiiefMiaM)  sw itaviUe 
eiil6:mQiMl&,  ilJËuidrail  prier  la  difine  Tarenliyftde>aous.raeonlir 
uii0de8aT.eaturesfdef«a  TÎeiic^eil  na  véritable' poème  y  eljd'-aiUevrt 
nul  poèue  n  eatrégahi  SQanNUiUaii 

Les  convives  approuvèrent  avec  joie.  Ghrysis  se  SQulÊva*  sar 
son  coude,  et  montra  à  tous.8im  beau  iront  tnmtparentetsesyenz 
aux  longs  rayons ,  comme  aurait  fait  un&naïaide 'Sortant  des  ro- 
seaux. D*un  autre  côté,  le  bel  Hortensius  demandait  enoore-un 
coussin  aux  esclaves ,  et  se  faisait  donner  de  Tair  avec  un  ëyeniaîl 
de  plumes  de  paon.  Et  Apollonius,  cet  enfant  déjà  bnUë  par  les 
regards  de  Tarentilla,  se  rapprochait  de  ses  genoux»  et  la  tête 
penchée  sur  la  main,  il  la  contemplait  et  cherchait  à  respirer  les 
parfiims.de  ses  paroles.  La  belle  déesse  paria  ainsi: 

— Quand  notre  TibuUe  exprime  un  désir,  il  commande.  Sa 
maison  est  comme  un  temple;  chacan  de  nous  y  entre  avec  un 
secret  désir  de  plaûre  à  F  idole.  Pour  moi,  d'ailleurs,  TibuUe  fut 
toujours  le  dieu  le  plus  doux  et  le  plus  favorable;  ses  conseils  sont 
laanneux,  ses  richesses  au  service  de  ses  amis,  et  soniotîmitëest 
tendre  et  toujours  nouvelle;  c'est  un  esprit  excellent.*»  c'est  une 
belle  ame  sous  nn  beauvisage... 

-*  Elle  a  raison ,  dit  une  voix  derrière  le  rideau,  de  pourpre* 

—  Elle  a  raison ,  dit  en'méme  temps  Chrysîs. 

Et  les  convives  admirèrent  la  promptitude*  avec  laqueUe  Focho 
répétait  les  paroles  de  la  jeune  fille  grecque.  Il  y  en  eut  même  qui 
prétendirent  que  l'écho  dé  la.salle  avait  devancé  les  paroles  d» 
Ghrysis.  Hais  Tibnile,  saluant  de  la  main  Tarentiila:,  lui  dit  : 

—  Te  plairait-il,  6  madouce  convive!  de  parler  nu  peu  de  toi-** 
même  dans  le  récit  d'une  de  tes  aventures?... 

—  J'obéis. 

TeHe  que  vous  me  voyez,  mes  amis,  je  suis  petite-fittS)  selon 
toutes  les  présomptions  possibles,  de  [la  reine  Gléopàtre  et) 
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de  Marc«*-ADimie,  $on  légfitime  époux.  Si  donc  itous  laissons  nu 
proooMwlf  à  Atenandrie,  gouverner  TËgfypte  au  nom  de  César» 
.c'est que  nous  nuuiqaot»  de  soldats  et  de  vaiseaui.  II  serait  in- 
mile  de  medemaiider  des  preuves  de  ce  que  j'avance  ;  je  vous  les 
récuserais  probablement.  Quoi  qu'il  en  soit,  Taremilla  est  contente 
du  sort.  •  Parmi  les  feveurs  que  je  tiens  des  dieux  (magnifiques 
envers  moi,  dit-on),  voici  un  anneau  d'or  ciselé  et  sur  le- 
cpiel  vous  pouvez  remarquer  la  figure  d'Isis:  c'est  un  anneau 
sans  prix  à  oanse  de  sa  vertu.  Je  le  porte  jour  et  nuit  au  doigt 
.amittiaire  de  la  main  gauche.  Vous  dire  quelle  est  sa  vertu,  ce 
Éerait  trahir  les -secrets  des  dieux...  Seulement  il  m*cst  permis  de 
vous  raconter  une  véridique  histoire.  Je  voyageais  sur  une  galère 
qui  revenait  du  Bosphore  de  Thrace;  Neptune  et  les  vents  nous 
jetèrent  sur  les*  rochers  d'nne  des  lies  Cyclades.  Le  navire  et  l'é- 
-qoipage  périrent  dans  les  flots ,  excepté  un  riche  médecin  de  Phé- 
nicîe,  un  prince  Parthe,  ambassadeur  de  sa  nation  auprès  de 
€ésar,  un  vieux  poète  qui  venait  de  visiter  la  Troade,  un  jeune 
matelot^  et  moi,  qat  vous  parle  et  vous  vois,  grâce  aux  deux.  Llie 
^tait  déserte.  Nous  n'y  trouvâmes  que  des  rayons  de  miel ,  quet- 
<pies.datiers  chargés  de  fruit»  et  quelques  figuiers  sauvages.  Nous 
attendions  vainement  à  chaque  instant  qu'un  navire  vint  à  passer 
«f  remarquât  nos  sîgoanx.  Vers  la  fin  du  quatrième  jour,  Fam- 
bassadeur  desPartbes  vint  à  moi,  et  me  prenant  à  l'écart,  il  me 
dit: 

—  Nous  pouvons,  je  crois,  rester  long-temps  exilés  dans  cette 
Ile;  peut-être  même  y  sommes-nous  enfermés  pour  le  reste  de  nos 
jours.  Jene  puis  te  cacher  ma  passion,  Tareniilla  ;  si  tu  veux  être 
à  moi ,  je  me  charge  de  tuer  nos  compagnons  d'infortune ,  qui  t6t 
ou  tard  voudront  se  consoler  par  ton  amour...  J'ai  sauvé  du  nau- 
frage mon  arc  et  mes  flèches  empoisonnées... 

Je  me  dis  à  part  moi  : 

-^  L'ambassadeur  barbare  est  un  homme  jaloux ,  cruel ,  égoïste 
ot  brotaL  An  fiût ,  c'estun  Parthe! 

Je  lui  tournai  le  dos  sans  répondre,  et  je  m'acheminai  vers  une 
fontaine  près  de  laquelle  j'aimais  à  m'asseoir.  Là  je  fus  suivie  par 
le  riche  médecin  de  Phénicie ,  il  me  dit  : 
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—  Tarentilla»  je  suis  ton  ami  le  plus  dévoué.  Nous  voilà  aban- 
donnés par  les  dieux  dans  cette  tie  déserte  ;  mais  j*y  suis  avec  toi. 
Je  t*aime ,  et  je  veux  te  délivrer  des  hommes  odieux  qui  finiront 
par  oser  aspirer  à  ton  amour.  J*ai  découvert  quelques  plantes 
vénéneuses...  Je  préparerai  un  breuvage  pour  tes  poursuivans. 

— Voilà  y  dis-je  encore  en  moi-même ,  un  bien  méchant  homme- 
pour  un  savant  et  un  médecin... 

Et  sans  lui  répondre,  je  m'éloignai  de  lui.  Or,  vous  saurez  que- 
pendant  que  rambassadeur  des  Partbes  me  parlait,  mes  yeux  se 
portèrent  par  hasard  sur  mon  anneau  d'Egypte,  et  voilà  que  j'en 
vis  l'or  se  ternir  et  devenir  rouge  comme  du  sang.  En  quittant  le 
médecin  de  Phénicie,  je  regardai  le  même  anneau;  cette  f(MS,  il 
était  livide ,  verdàtre  comme  la  peau  d'une  vipère.  Étrangement 
surprise,  j*allai  rêver  à  ce  prodige  sur  un  promontoire  voisin, 
lorsque  je  vis  venir  à  moi  le  vieux  poète.  Ses  cheveux  blancs 
étaient  ceints  d'un  jeune  laurier  que  lui-même  avait  coupé  dans 
Vile ,  et  dont  il  s*était  fait  une  couronne  olympique.  Sa  figure  était 
grave;  il  marchait  à  pas  lents,  levait  les  yeux  et  les  mains  an  ciel , 
et  récitait  des  vers  avec  un  accent  prophétique.  Son  extérieur 
vénérable  me  rassura.  Je  fis  quelques  pas  au-devant  de  lui  en  me 
disant: 

—  Les  poètes  senties  favoris  des  dieux,  et  leur  art  est  une 
sorte  de  sacerdoce.  Celui-ci  est  semblable  au  divin  Homère;  la 
muse  qu'il  invoque  me  protégera. 

Dès  que  le  vieillard  fut  auprès  de  moi,  il  me  prit  la  main  avec 
une  douceur  toute  paternelle  : 

--Ma  fille,  me  dit-il,  j'en  atteste  Apollon  Delphien  et  son 
lauiier  immortel ,  jamais  une  vierge  plus  pure  ne  s'offrit  à  mes 
veux. 

—Mon  père ,  répondis-je ,  j'ai  peur  que  l'exaltation  poétique  ne 
t*abuse  un  peu  dans  ton  jugement... 

—  Non,  non,  reprît-il,  je  ne  me  trompe  pas;  jamais  le  vieux 
roi  Priam ,  dont  je  viens  de  visiter  la  patrie,  n'eut  parmi  ses  filles 
une  vierge  plus  auguste  et  plus  tendre  que  toi.  Tu  es  semblable  à 
un  lis  superbe  et  à  une  douce  colombe  qui  n'a  pas  encore  connm. 
de  ramier. 
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—  Oh  I  poète  (repris-je  une  seconde  fois)  I  mais  les  illusions  de 
la  muse  sont  toujours  sacrées  I 

—  Fille  des  dieux ,  continua-t-il ,  quelle  est  ta  patrie  ?  Es-fa 
née  dans  la  délicieuse  Délos,  ou  bien  vers  roccidcnt^  aux  bords 
fleuris  de  la  fontaine  Arcthnse  ?... 

—  Hélas  !  non ,  mon  père,  rcpondis-je  ;  je  ne  suis  pas  si  heu- 
reuse assurément.  On  m*a  toujours  caché  le  lieu  de  ma  naissance. 
Je  crois  cependant  que  ma  mère  me  mit  au  jour  à  Alexandrie  ; 
mais  ce  dont  je  suis  certaine,  c*est  que  j*habiie  Rome  depuis  mon 
enfance,  et  que  j*y  possède  une  maison  dans  le  quartier  du  Pala* 
tin,  où  j*ai  beaucoup  d*amis... 

—  Ma  douce  rierge,  reprit  Tobstiné  vieillard ,  il  vaudrait  mieux 
pour  toi  que  tes  jours  paisibles  pussent  s*écouler  dans  un  frais 
vallon  de  TArcadie ,  ou  à  Pombre  du  temple  d'Apollon.  Ta  ville 
de  Rome  est  remplie  de  débauchés ,  de  libertines  et  de  mauvais 
poètes....  Mais  enfin,  Minerve  sans  doute  a  pris  pitié  de  toi ,  car 
elle  t*a  amrnée  dans  cette  lie  déserte  où  tu  rencontres  un  favori 
des  muses  immortelles  qui  se  déclare  ton  protecteur...  Ainsi ,  ma 
bien-aimée,  que  ton  ame  timide  et  novice  encore  se  rassure.  Je 
te  délivrerai  des  persécutions  des  hommes  grossiers  jetés  avec 
nous  sur  ce  rivage.  Oui ,  Apollon  Pithien  me  donnera  sa  force 
divine;  je  saisirai  le  moment  où  ces  infâmes  viendront  Tun  après 
l'autre  s'entretenir  avec  moi  au  bord  de  la  mer  et  je  les  précipi- 
terai dans  Tonde  amère...  car,  ma  déesse ,  ils  voudraient  profaner 
ta  beauté  et  salir  tes  voiles  d'innocence...  Ah  1  tant  de  pudeur, 
tant  de  chastes  délices  ne  sont  pas  faites  pour  ces  impies...  les 
dieux  ont  voulu  que  la  rose  s'unît  au  laurier.  Viens...  oh  !  viens  I 
qu'un  hymen  lie  à  jamais  la  beauté  et  le  génie... 

— Voilà  un  abominable  nourrisson  des  chastes  muses  !  m'ècriai- 
je  en  m'échappant  des  embrassemens  impurs  de  ce  satyre ,  et  je 
courus  de  toute  la  vitesse  de  mes  jambes  vers  le  rivage  de  la 
mer,  laissant  le  vieux  lauréat  sur  son  rocher,  agitant  ses  bras 
avec  violence  et  lançant  contre  moi  d'impuissantes  imprécations. 
Quand  je  me  trouvai  auprès  des  flots,  je  me  sentis  plus  rassu* 
rée,  regardant  l'eau  profonde  comme  un  asile  inviolable  contre 
ces  atroces  poursuivans.  Ma  vue  se  porta  sur  mon  anneau  d'or.... 
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sa  coidenr  verdâice  était  remplacée  par  une  conleiir  plot,  noire 
que  la  nuit.  On  eût  dit  que  eette  ba^Qe. avait  passé  par  le  féo. 
Accablée  de  tristesse  etde  fatigue ,  je  marchai^àipas  leniaiUKit  le 
long  de  la  ri^ ,  et  ne:  sachant  queDe  divinité  marine  on  tenrasli» 
je  devais  invoquer,  lorsque  je  vis,  sous  des  oliviers  saorages,  le 
jeune  matelot  dont  j'ai  parlé ,  qui  assemMait  quelques  lûkoes  de 
bois  et  les  liait  entre  elles.  Je  m*approcbai  de*luiet  hûdemandai 
pounpioi  ce  travail  T  II  répondit  sans  quitter  son.œovre.: 

—  C'est  pour  sauver,  au  .pteil  de  mesjours  »  uae.nfmphe»  «la 
plus  beUe^ue  j'aie  rencontrée  sur  toutes  les. mers. 

En  ce  moment  ma  bague  reprit  son  premier  éclat, sa  oonlonr 
d'or  et  de  rayon  de  soleil,  telle  que  vous  la  voyez. 

—  Qui  donc  est  cette  nymphe?  lui  dis-je. 

—  Hélas  1  reprit-il ,  je  ne  suis  qu'on  pauvre  marinier  de  Colo- 
nis,  et  jamais  je  n'eus  l'audace  de  m'approeher  de  celte  ado- 
rable fille  et  de  lui.  demander  son  nqm;  mais  j'atteste  les  dieu3L, 
les  grands  dieux.,  que  ma  vie  est  à  elle  si  elle  veut  en  disposer. 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  lança  i  la  mer  son  radeau,  et  se 
plaçant  debont  sur  ce  firéle  navire,. O.attendit  près  du  rivage  las 
ordres  de  la  nyn4)he.  Elle  n'hésita  pas  à  sauter  d'un  pied  légv^ 
du  rivage  sur  les  pièces  'de  boi&assemblëes,  et  le  jeune  matelot  la 
reçut  danasesbras^tla  posa  sur  delamoussedontilavaîteu  soin 
de  garnir  son  esquit  Puis,  se  confiant  aux  flots  etàidiartune^-îl 
leva  «adroite  vers  lahaute  mer,  invoquant  Neptunepar ccs^paroles  : 

—  Puissant  dieu  du  trident,  qui  te  plais  i  lancer  tes  chevaux 
au  milieu  des  tempêtes,  où  à  les  guider  sur  ksceaux  dont  ils  ef- 
fleurent à  peine  la  sur£aice  limpide  ;  roi  des  mers,  qui  m'ëcoutes 
en  ce  moment,  couché  «dans  ton  palais  de  diamans^  sous  les 
abtmea,  et  entouré  de  tes  néréides  aux  chevelures  vertes  et  lé- 
gères ;  Neptune ,  je  t'adjure  aujourd'hui  par  tout  ce  que  j'ai  de 
plus  sacré.  Si  tu  permets  que  ce  frêle  radeau  sur  lequel  reposent 
les  délices  du  monde,  arrive  dans  quelque  port  assuré,  ou  qu'il 
soit  rencontré  par  une  galère  latine ,  si  tu  m'accordes  celte  faveur 
nsigne,  moi ,  je  jure  d*aller  visiter  ton  temple  du  Péloponèse  et 
d'y  sacrifier  le  bélier  le  plus  noir  et  le  plus  vigoureux  qui  jamais 
ait  bondi  sur  le  mont  Ida.  » 


n  âUf  eV'wi  TCDt  jé'oneÉt^g^iétBWi^etiioiS  enpotta  sur  Um 
grandes  eaux ^  oomoie'iiiie  feviUle de roae perâyedan» Tetpaoe. 
de  fol  alors  que  b^nympbe  remersia  le  jwnemaietoi  avec  de 
telles  expressioBSf  de  tendi^Mse  qee  œ  bel  eofint  eAt  bien  Toaio 
qae  Nepuine'Mt  inoiM>pTenpt  à  eaaooersa  prière.  Mais  vne 
galère  latine^  paseiit  ;  elle  nonareçut  pannî  ses'  passagevs^  et  quel» 
qoes  jours  après»  noas«DtriDDa  dans  les  paniges  de  Messine.  Yoas 
pensez  bien ,  6  mes  amis  !  que  je  ne  souflbîs  pas  que  le  jeune 
marinier  s*exposàt  dëflorauris  aux  dangani  dn  terriNe  élément  II 
me  suint  à  Rome«  Quani  à  awii  anneau ,  il  a  changé  de  couleur 
bien  des  fois  depuis  ce  voyage  ;.  mais  aujourd'hui  il  est  resté  bril- 
lant chez  notre  Tibulle.  Tout  le  monde  ici  m'a  parlé  siueèremeot... 
gnees  en  soit  renduesà  Bacchus  1...  Ce  n'est phis* au  fond  d'un 
puits  que  nous  cbercherons  la  vérité  désormais....  nous  la  trou- 
verons plus  sûrement  au  fond  d'une  amphore.  Esdave,  verse-nous 
toute  la  Cyiéaalqne  f 

— Oui ,  verso  toute  la  Gyrénalque ,  esclave  1  s'écrièrent  les  con» 
vives  unanimes.  Verse  toute  l'Ile  de  Crète ,  tout  le  coteau  de  Fa*  • 
lerne ,  toutes  les  Espagnes...  verse  1  et  que  les  coupes  débordent 
comme  notre  amour  et  notre  délire  pour  la  Tarentilla.  Nous  bu- 
vons à  sa  fortune!... 

Chrysis  leva  la  première-  son  calice  d'or,  et  en  ce  moment  on 
la  prit  povr  Hâié  la  blonde  aux  pieds  de  Jupiter.  Elle  sourit  et 
parla  ainsi  : 

—  A  notre  sœur  bien-aimèeetà  son  anneau  merveilleux  !  Oh  I 
bienheureuse  la  femme  qui  te  possède ,  anneau  sacré  dont  le  mé- 
tal est  la  pierre  d'épreuve  des  paroles  et  des  ceeurs  I  Avec  toi , 
joyau  de  Tarentilla ,  ou  peut  partir  pour  de  longs  voyages  et  visi- 
ter les  peuples  et  les  cours  des  rois^^sans  craindre  de  se  tromper 
jamais  sur  la  nature  des  ames«..  avec  toi,  qu'importent  l'hypo- 
crite, le  traître,  l'emporté ,  l'artificieux ,  le  cupide  »  l'ambitieux ,  le 
cruel ,  et  tous  les  vices  et  tous  les  ricieux  masqués  ou  démasqués? 
car  le  souffle  de  leur  parole  altère  ta  divine  matière,  et  tu  es 
le  signal  d'alaraie  et  le  gage  dn  saint  1  Oh  I  iHenheurause  est  la 
femme  qui  4e  possède  I  elle  marchera  toujours  d'un  pas  ferme 
et  rapide  au  milieu  des  passions  humaines  militantW' contre  elle..* 
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pauvres  créatures  que  nous  sooimesl  par  quelle  fatalité  n'avons- 
nous  pas  toutes  pour  dot  Vanneau  de  Tareotilla?... 

—  Ma  sœuPy  reprit  la  belle  nymphe  aux.  noirs  cheveux,  il  est 
dans  les  cieux  deux  frères  qui  partagent  Tempire  de  leur  con- 
stellation ;  il  y  aura  sur  la  terre  deux  amiiiés  fidèles  pour  lesquel- 
les cet  anneau  sera  commun.  Te  plairait-il,  Chrisys,  de  l'accepte^., 
tu  me  le  rendras  demain  après  le  soleil  couché,  et  tous  les  jours  de 
Tannée  se  suivront  ainsi. 

Chrtsys ,  légère  comme  une  biche  de  Diane  »  se  leva  et  s'élança 
dans  les  bras  de  sa  compagne.  Ainsi  dans  un  jardin  de  la  Campa- 
nte ,  un  beau  jasmin  tout  en  [fleurs  enlace  de  ses  liens  amoureux 
un  odorant  citronier. 

—  Mais  »  dit  lu  blonde  jeune  fille ,  revenue  à  son  lit  de  pourpre, 
dis-nous,  ma  sœur,  ce  qu  est  devenu  cet  enfant  de  ton  cœur,  le 
marinier  de  Golonis. 

—  Hélas!  hélas!  reprit  Tarentilla,  il  expira  entre  mes  bras 
dans  ma  maison,  aux  calendes  dernières...  je  lui  ai  fait  bâtir  un 
mausolée. 

— Ah!  s'écria  Ghrisys,  je  reconnais  bien  là  le  destin  brutal.... 
les  bons ,  les  meilleurs  s'en  vont  toujours  les  premiers. .  .^  Esclave, 
donne-moi  des  fleurs  à  pleines  mains  !  que  je  les  jette  aux  mânes 
du  jeune  homme  de  Golonis!...  Remplis  ma  coupe,  esclave,  et 
moi  qui  ne  bois  jamais  de  liqueur  la  perfide,  je  porterai  mes  lèvres , 
cette  fois ,  au  bord  du  calice ,  et  puis ,  je  ferai  de  larges  libations... 
et  vous,  mes  amis,  imitez-moi ,  et  honorez  la  mémoire  d'une  ame 
ardente ,  discrète  et  dévouée. ..  toi-même ,  Hortensius  le  sybarite , 
toi-même ,  Sylanus ,  honorez ,  honorez  celui  que  vous  ne  compre- 
nez pas. 

Et  tous  les  convives  répandirent  sur  le  pavé  des  fleurs  et  du  vin 
de  Crète.  Sylanus  s'éveillait  en  ce  moment,  et  grande  fiit  sa  surprise 
quand  on  lui  annonça  qu'on  honorait  la  mànoire  d'un  mort.  Dans 
sa  terreur  il  demanda  si  ce  n'était  pas  sa  propre  mémoire,  et  il 
touchait  sa  tète,  ses  bras,  pour  se  rassurer.  Hortensius  lui  dit  : 

— Si  tu  doutes  de  ta  vie,  6  mon  enfant!  que  ne  frappes-tu  sur 
le  ventre  élégant  dont  les  dieux  t*ont  pourvu?  il  est  encore  de  ce 
monde,  mon  bien-aimé. 
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— Par  Hercule!  s'écria  le  sénateur ,  il  est  sur  la  terre ,  je  te  le 
jure  »  une  chose  plus  réelle  ;  c*est  une  sotte  figure  peinte  d*un  ver- 
millon de  Syrie  et  coifFée  comme  un  oiseau. 

Il  était  arrêté  par  le  destin  qu'au  souper  de  TibuUe ,  ce  soir-là . 
TaDégresse  et  la  gravité  devaient  se  succéder  alternativement  ; 
aussi  les  convives  (et  Chrysis  elle-même)  ne  purent  se  défendre 
de  rire  aux  éclats  de  la  fureur  d'Hortensius  à  qui  le  sénat  romain 
contestait  l'incarnat  de  son  teint.  Tibulle  distingua  des  paroles  iro- 
niques qui  s'échappaient  de  derrière  le  rideau  de  la  salle  voisine  et 
il  fit  signe  à  ce  rideau  de  ménager  le  meilleur  et  le  plus  beau  de 
ses  amis.  Chrysis  remarqua  la  préoccupation  de  son  amant  ;  elle  lui 
en  demanda  la  cause  en  regardant  l'anneau  de  Tarentilla  qu'elle 
avait  au  doigt;  Tibulle  répondit  donc  avec  précaution  : 

—  Ha  Chrysis,  ce  rideau  que  tu  vois  ainsi  fermé  et  qui  parait 
m'occuper,  cache  un  secret  que  je  te  dévoilerais,  si  tu  m'aimais 
assez  peu  pour  me  le  demander.  Va ,  tu  as  beau  regarder  la  bagne 
de  notre  Tarentilla ,  je  suis  sûr  que  la  pureté  de  son  or  n'est  pas 
ternie  par  ma  réponse. 

—  Cela  est  vrai  !  reprit  Chrysis,  souriante  et  voluptueuse  comme 
Vénus  sur  les  eaux  marines. 

—  Oh  !  dit  Tibulle ,  puisque  ma  chère  ame  est  si  douce  et  si  rai- 
sonnable ce  soir ,  je  lui  donnerai  un  vase  de  Corinihe,  à  Tarentilla 
je  donnerai  un  cheval  numide ,  car  elle  aime  la  course  et  elle  res- 
semble à  une  belle  amazone  ;  enfin  je  prierai  tous  mes  amis  ici  pré- 
sens d'accepter  chacun  un  gage  de  tendresse  et  de  long*  sou- 
venir... 

—  Eh  !  quoi ,  s'écrièrent  les  convives ,  Tibulle  va  partir  ?.••  pour 
quelle  province  éloignée?...  pourquoi  ce  voyage  subit?...  il  a  des 
secrets  pour  nous?...  alors  il  aura  bientôt  d'autres  amis,  hélas! 
hélas  I 

—  D'antres  amisi  dit  Tibulle.  Non...  mais  peut-être  quelques 
nouveaux  amis;  et  ceux-là  ne  chassent  pas  du  cœur  les  anciens. 
C'est  le  dernier  amour  qui  tue  son  devancier  ;  l'amitié  est  une  fille 
tendre,  elle  honore  ses  aïeules.  Toutefois,  mes  amis,  je  crois  que 
TOUS  n'aurez  pas  sujet  de  vous  plaindre  de  la  trop  grande  foule  de 
mes  familiers;  il  vous  sera  toujours  facile  d'arriver  jusqu'à  moi... 
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Gâsar  et  Icsénat  ne  m'ont  ppiai  oûDlié.{ie  ^owmnamal  if  me 
province  ;  je  n*aaraLdaB&  lagalerie  de.  nioB.|iala^ni  to  aigles  ni 
les  faisceaux... •  Vous  connaisses  num  dégoftt  profond  ponr  font 
ce  qui  tient  aux.chwges  .publiques^*  .Ainsi  donc.,  moi,  kooune 
libre,  amant  de  toutes  celles  quitveulent  m'aimer,  et  poète  peut-* 
être,  je  vai&  habiter  ane  maison  de  campagne-,  loin.daRome,  et 
cnltiver  Cérès  et  quelques  champs  d'oliviers.—  Je  vons  vois  soifp 
rire,  Hortensins  et  Sylaous,  et  toi,  Tarentilla»  je  vois  tes  grands 
yeux  fixes  à; la  voûte  de  la  salle. comme  pour  y  lire,  le  secret  qui 
change  ma  destinée;,  toi»  Chrysis,  tu  caches  ta  tète  blonde  dans 
tes  mains,  et  vous  tous,  Apollonius»  Metellus»  Nicanor,  voua 
leveile  doigt  en  signe. d'incrédulité..-  Fort. bien,  6 mes  amis,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  sonpons  ensemble,  cette  nuit, 
pour  la  dernière  fois...  Une  reine  impérieuse  est  venud  frapper  i 
porte  depuis  peu  dejouts;  elle  tenait  à  la  main  un  sceptre  de  fer; 
son  regard  était  froid ,  triste ,  inflexible  ;  sa  bouche  était  de  mar- 
bro,  et  quelques  paroles  brèves  s'en  échappaient;  elle  m'a  dit  : 
c  Je  t'ordonne  de  quitter  la  ville  ;  je  te  condamne  aux  labours  et 
aux  moissons  ;  je  me  nomme  la  nécessiié*  »  Mes  amis ,  citez-^moi  un 
poète  riche  qui  ne  se  soit  pas  ruiné?... 

—  Ruiné  I  s'écrieront  les  convives.  Tu  es  ruiné,  Tibullel... 

—  Comme  le  roi  Pyrrhus ,  après  le  triomphe  de  Paul-Ëmiiei 

—  Totalement  ruiné  I  roprirent  le  spéculateur  Tarentius  et  le 
sybarite  Hortensius(rusuro  et  la  prodigalité). 

—  Assez  ruiné ,  Tarentius ,  répondit  le  poète ,  pour  que  désor- 
mais tu  ne  te  hasardes  plus  i  me  prêter  les  taUns  d'or  que  je  t*ai 
rendus;  assez  ruiné,  Hortensius,  pour  que  tu  craignes  désormais 
de  t'asseoir  sur  mes  lits  grossiers. 

— ^Vraiment  I  j'enaidn  chagrin,  ditSybarisen  respirant  des  fleurs. 

—  Dieux  de  ma  fortune  (murmurait  dans  ses  dents  le  spécu- 
lateur)! et  md  qui  étais  sur  le  point  de  lui  offrir  deux  eent  mille 
sesterces  à  valoir  sur  ses  dommnesl  Mercure  sauveur  1  je  te  voue 
une  petite  statue  d'argent, 

—  Si  Tibulle  est  ruiné,  dit  Sylanus,  comment  ne  le  suis-je 
pas  moi ,  qui  tous  les  jonrs  joue  aux  dés  avec  César,  Mécène ,  et 
le  jeune  Tibère.... 


«-^Ces^i  répMcUt  TibuUe»  que  probaUemearqiWMl.ta  perds 
AU  Palalin,  .tu.gagnes  â«  sénat.*.. 

*-  Et  pais ,  (ajouta  Tarentilla  )  il  n*est  rien  de  tel  pour  cou- 
aerver  une  fortune  qu*  un  femme  debie^;  je  ne  serais-pas  étoiiDé& 
que  notre  Sylanos  n*eût  durent  i^u  jeu  la  chance  de  Yénui  (1). 

—  Presque  toujours,  répondît  Tépoux  le  plus  beureux  de  ïesût- 
pire. 

—  Allons,  aHons!  s*étrîa  Tibulle,  que  ceux  qui  m'aiment  en- 
core vident  leareoupe.L'aurore<n*a  pas  jeté  la  plus  petite  lueur 
i  l'orient;  eUe  dsrt  dans  les  bras  de  quelque  jeune  dieu  marin^ 
et  Géphale  tout  en  pleurs  la  cherche  dans  les  cieux.  Buvons  à 
l'aurore,  sL  elle  s'oublie  ainsi».,  et  même  envoyons  une  coup 
couronnée  de  pavots^à  Géphale,  aux  chagrins  d'amour,  aux  cfaa« 
grias  de  fortune ,  il  est  deux  remèdes  excellens:  Tivresseet  le 
sommdl.  U  y  a  des  bonunes  faiUesqui  de  désespoir  boivent  de 

la  ciguë Syriens,  mes  joyeux  esclaves,  aujourd'hui  etdemain 

mes  tristes  affiraiachis ,  Syriens ,  versez-^ious  tome  la  Cyré- 
luijque..- 

—  Je  la  boirai  tout  entière ,  s'éoriale  sénateur, .car  j'aime  ti^ 
bulle  ruiné... 

Et  il  se  leva  sur  son  lit  comme  un  jeune  éléphant  prêt  à  la 
bataille.  Certes,  à  un  si  brûlant  appel  l'écho  fut^éle,  et  tous 
les  convives,  même  les  têtes  que  la  ruine  deTibulleavaiit  dégrisées, 
répondirent  par  des  acclamations  et  des  vibux.  Ce  Alt  en  ce  mo- 
ment de  rage  bachique  qu*on  entendit  frapper  rudement  à  la  porte 
de  la  maison.  Les  convives  étonnés  reMèient  tous  imnM)biIes 
les  coupes  levées ,  les  bras  raidesi  les  lèvres  muettes.  Tibulle 
leurdit  : 
--  C'est  le  tonnerre...  (  Car  un  orage  passait  dans  les  airs.  ) 
Mais  le  Janitor  entra  dans  la  salle  du  festin  et  s'adressant  au 
maître  il  prononça  ces  mots  : 

—  C'est  le  préteur. 

(i)  La  pluB  heareme  chance.  Il  fallait  pour  cela  que  les  dh  en  tombant  ca 
sent  tous  une  fiue  diflèrente.  La  chance  du  Ténus  faisait  lafie. 

{SuiionBj  Laàem,  Martial,) 
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A  ce  nom ,  chacun  pâlit  et  reprit  une  attitude  grave.  Taren- 
tilla  lançait  des  regards  foudroyans  du  cAté  de  la  porte  par  oh 
allait  arriver  lê  magistrat  romain.  Tibulle  se  leva  pour  lui  iaire 
honneur,  et  marcha  au-devant  de  lui.  Le  préteur  parut  en  effet 
sur  le  seuil  de  la  porte;  il  était  suivi  de  licteurs;  il  tenait  d*une 
main  sa  baguette  et  de  l'autre  des  tablettes.  Il  dit  à  Tibulle  : 

—  Je  te  salue.  César  m'envoie  vers  toi. 

—  Préteur,  répondit  Tibulle ,  agis  selon  ta  charge, 
"i--  Tu  as  donné  asile  à  un  coupable  envers  César. 

—  Voici ,  dit  le  poète ,  mes  amis  les  plus  chers  ;  ce  sont  les  meil- 
leurs citoyens  de  l*empire. 

Le  préteur  entra  et  promena  ses  regards  sur  tous  les  convives. 
Tarentilla  lui  fit  baisser  les  yeux  par  la  majesté  de  son  firont  » 
Chrysis  lui  adressa  un  sourire  de  dédain;  Hortensius  ndait  sa 
coupe  avec  calme;  mais  Sylanus,  le  sénateur,  ne  pouvant  cacher 
toute  sa  personne,  voilait  au  moins  son  visage  avec  ses  mains; 
Scipion,  dont  la  colère  étincelait,  serrait  le  poing  et  murmurait... 
Quant  aux  autres  convives,  ils  composaient  leur  figure  et  leur 
maintien.  Le  préteur  dit  au  maître  : 

—  Il  y  a  cependant  dans  ta  maison  un  jeune  homnoe  qui  aooomw 
pagne  deux  femmes  voilées.  Si  je  ne  les  vois  point  parmi  tes  con- 
vives, je  vais  fouiller  ta  maison. 

—  Il  faudrait  un  ordre  du  sénat,  dit  Scipion. 

—  J'en  ai  un  de  César,  dit  le  préteur. 
— ^  C'est  la  même  chose ,  reprit  Sylanus. 

—  C'est  la  même  chose,  répétèrent  le  spéculateur  Tarentius, 
Métellus,  Nicanor,  Pomponius-Atticus,  les  trembleurs. 

Cependant  le  préteur  s'était  approché  du  rideau  qui  voilait 
l'entrée  d'une  salle  voisine.  Tibulle  Tarréta  par  le  pan  de  sa  robe 
en  lui  disant  : 

—  L'hospitalité  a  des  droits  plus  sacrés  que  ceux  de  ta  charge.., 
avant  de  tirer  ce  rideau,  tu  me  frapperas  de  ton  épée. 

Un  cri  retentit  i  ces  mots,  et  le  rideau  s'ouvrit  de  lui-même. 
Une  femme  parut  la  première;  elle  avait  un  voile  sur  la  tête;  elle 
était  grande,  svelie;  ses  mains  étaient  blanches  et  sans  anneau*. 
Un  jeune  homme  se  montra  à  son  tour,  soutenant  une  autre  femme 
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moins  grande  que  la  première  et  plus  délicate ,  autant  qu'on  pou- 
vait en  juger  sous  les  plis  de  sa  robe  blanche  et  de  son  palliam. 
Son  voile  était  si  épais  qu'on  ne  pouvait  même  soupçonner  la  cou- 
leur de  ses  cheveux.  Le  prêteur  salua  Tibulle ,  et  lui  dit  : 

—  Voici  celui  que  je  venais  chercher. 

Alors  le  jeune  homme  s'avança  vers  lui,  et  ajouta  : 

—  Je  te  suivrai,  préteur^  mais  seul.  Ces  deux  femmes  sont  sous 
la  garde  des  dieux  lares  de  cette  maison.  Le  préteur  reprit  : 

—  Je  n*ai  ordre  d'arrêter  qu'Ovide. 

C'était  en  effet  le  chantre  des  Métamorphoses.  Les  convives 
rentonrèrent ,  et  il  leur  serra  les  mains.  Scipion  surtout  lui  don- 
nait des  marques  de  son  ardente  amitié.  Tarentilla  et  Chrysis  s'ap- 
prochèrent aussi  du  poète  de  Daphné ,  et  il  les  remercia  de  leurs 
douces  paroles  avec  ce  sourire  mêlé  de  tristesse  dont  il  avait  Tha- 
bitude.  Cependant  se  retournant  vers  le  préteur,  il  lui  demanda  : 

—  Il  me  sera  permis  du  moins  de  rentrer  dans  ma  maison  T.... 
— *Oui,  répondit  le  préteur. 

—  Et  de  là  où  me  conduiras-tuf... 

—  n  feut  qu'avant  le  lever  du  soleil ,  tu  sois  sorti  des  murs  de 
Rome.  Tu  es  exilé. 

—  Quelle  province ,  préteur? 

—  Chez  les  Scythes. 

—  Oh  1  dans  la  Scy thie  glacée  et  sauvage  !...  Tu  remercieras 
César,  préteur. 

Celui-ci  s'inclina.  Tous  les  visages  étaient  consternés.  Tibulle 
prit  une  couronne  de  laurier  suspendue  à  une  grande  lyre,  et  s*é- 
lançant  dans  les  bras  d'Ovide ,  il  la  lui  posa  sur  la  tête  en  s'écrianl  : 

^  Va ,  poète  1  Pars  couronné  pour  la  Scy  thie ,  et  que  les  Bar- 
bares accourus  de  leurs  rochers  et  de  leurs  glaces  éternelles  ado- 
rent ton  laurier.  Va ,  fils  d'Orphée ,  entraîne  après  toi  les  tribus 
sauvages  et  les  bêtes  farouches.  Ce  triomphe  vaudra  bien  les  ap- 
plaudissemens  du  Palatin. 

Ces  deux  grands  amis  s'embrassèrent,  et  des  larmes  brillèrent 
dans  leurs  yeux.  Ovide  ensuite  s'approcha  d'une  des  deux  femmes 
voilées,  la  moins  grande ,  et  il  lui  baisa  la  main.  Puis  s'adressant 
à  Tibulle  : 


jS&  iffiTùE  "M  vais. 

^  Je  te  la  eoûfie ,  dit-il. 

Il  salua' r autre  femme;  il  salua  Cfarysis/TarentOia,  Sdpion, 
tous  les  tonvî ves  y  et  il  suivit  le  préteur. 

^  Eyohé  1  courage ,  poète ,  lui  criait  llbulle. 

—  Va  !  reprenait  plus  haut  le  bouillant  Scipiou ,  nous  ayons  on 
temple  élevé  par  Agrippa  a  Jupiter  vengeur  (1). 

Quelques  instans  après  on  n'entendit  plus  que  les  pas  des  lic- 
teurs dont  le  bruit  se  perdit' bientôt  dans  lerrues  de  Rome.  Tous 
les  convives  silencieux  attendaient  que  les  femmes  voilées  pris- 
sent eHe-nème  une  décision.  L'une  d'elles ,  la  plus  grande,  en- 
tendit un  jeune  homme  qui  prononçait  son  nom ,  détait  Horten- 
shis  ;  alors  elle  n*hésita  plas  à  lever  son  voile ,  et  Ton  vit  paraître 
le  beau  visage  de  Flavia  Comdia.  Les  convives  jetèrent  un  cri 
unanime  d'étonncment  et  de  fhiyeur  ;  TIbulle  étendit  la  main  sur 
la  tête  de  Flavia,  et  il  la  déclara  sons  sa  garde;  car  chacun,  re- 
|[ardant  Sylanns,  s'attendait  à  ce  que  Tépoux  irrité  irait  la  poi- 
gnarder. Le  sénateur  se  leva  en  effet  et  marcha  vers  elle  ;  là  B*ar- 
rétant,  les  bras  croisés  et  l'œil  fité  sur  le  pavé ,  il  agitait  sans 
doute  en  lui-même  une  terrible  pensée/ lorsque  Plavia,  se  redres- 
sant avec  la  majesté  d*une  déesse ,  dit  ces  mots  : 

—En  vérité,  si  les  patriciennes  aujourd'hui  sont  obligées  de  venir 
chercher  leurs  époux  dans  l'orgie,  il  sera  convenable  bientôt, 
aans  doute;  qu'elles  aillent  les  remplacer  sur  les  chaises  curules  au 
sénat... 

~  Flavia  Ck)rnelia  (  s^écria  Sylanus  ) ,  tu  es  belle  et  magnanime... 
et  tu  me  ferras  grâce  !  on  m'a  entraîné  ici... 

Et  l'époux  le  plus  heureux  de  l'empire  tomba  aux  genoux  de 
Lucrèce  qui  lui  tendit  la  main.  Deux  Liguriens  l'aidèrent  à  se  re- 
lever. Cet  orage  étant  dissipé ,  l'autre  femme  voilée  fit  signe  à 
Tibdle  qu'elle  voulait  se  retirer.  Celui-ci  prit  lui-même  un  flam- 
beau, et  précédé  de  ses  esclaves,  il  l'escorta  jusqu'à  une  litière 
fermée  qui  l'attendait  dans  le  protyrum  de  la  maison.  Toujours 
voflée  et  sHencieuse,  elle  traversa  la  salle  du  festin  avec  la  fierté 
d'une  reine,  et  quand  die  se  fut  assise  dans  sa  litière,  elle 

(i)  Le  Panthéon  dam  la  saile.  [Plmt^) 


iiArciar.Tibille'-.  ea  pofiam  ^.«uûb  êwfjimk  covm.La  <  liiièn  sortit 
de  Ja  maiflcn  »t«t  nul  fle  «ulr  jaiiiai8il&,ehea»n.cp'«Ile  somt* 

Reveou.  panai  la8;.«ifiii8i»TibiiUe<4itiElaviftvGanielÎA:  — £Qft; 
est  en  sûreté» 

Ces  ïjaoi»  reo4iiMBtiàâjliiins.laei»^ratkm  fpii  r^nwwnnnciit  à 
loimaaipier,  car  il  devait  se  rendre  le^leodemainjchez  Gésar-Aa^ 
gnsie  pour  jouer  au  dés ,  etil  avait  wid  reconnu  la  fenaneA  ^tpk 
Ovide  Texilé  venait  de  fiùre  de.ai  teadfeS' adieux*  QQaat^;£]avîafr 
on  la  «ai^ia  d*atteadceavec  son  époi»  les  prenûères  kenrs  da 
rauroKe  chez^  TibuUaii  et  aUey  consentit  en  jetant  .an  poète  iUn  do 
cesrogaf ds  passioanés-sar  lesquels  Horteasiaft  camptait  avec  taai- 
de oomplaisaaee. Le  sybarite  ¥it>cependani.]e(J»eaa'.rayoB*de.ea 
regaed  passer  devant  lui  etaUer  toucher  ie  iroat  de  TibuUe^Jlv 
douta  s'il  veillait,  et  il  redoubla  d'attention  ea  mena  temps  qa'il 
donnaità  sa  tunique  des  plis  nouveaux  et  giaeiniii.  Tasenlilla  et 
Gbrysia  s'étaient-  placées  du  côîé-  opponé  à  Flavia  parfierté.  des 
deux  reines  des  fikes  ae  voulaient  pas  d'un  voisinage  ennemi. 
Telle  Cléop&tre^à.Actium)  couchée  sur  la  trirème  aux  voiles  da 
pourpre  9  regardait  de  loin  les  vaisseaux  d'Octave. 

Maie  voici  que  deux  convives  se- levèrent  et  .voulurent  quitta 
le  souper  avant  tous  les  autres..  On  se  récria,  mais  ils  insistèrent 
dans  leur  {Nrojou  Tibolle  leur  dit  : 

—  C'est  le;  repas  des  adieux.  Tibolle  ruiné  vous,  coa  vie  à  rester 
jusqu'à  l'aurore,  car  lui-mèaie  quittera. Roma et  sesamis à  cette 
heureJà». 

Us  répondirrat  : 

—  Nous  souhaitons  à  TibuHe  tous  les  biens  qu'il  a  perdus  !... 
Mais,  s'il  faut  parler  ici  avec  sincérité,  bous  pensons  iyae  de  Immis 
citoyens  ne  peuvent  rester  un  moment  de  pkis  chez  lui ,  après  ce 
qui  vient  d'avoir  lioo.  Tibulle  est  en  état  d'hoadlité  envers  César... 

—  Lftches  !  leur  cria  Scipion. 

-*-  Mes  amis,  reprit  Tibulie,  si  vous  cntigaea  pour  votre  sûreté, 
mapon&est  grande  ouverte...  Mais  nous  ne  sommes  plue  au  temps 
des  proscriptions  d'Octave;  Tempereur  Asgnstana.pottismvva 
pas  lesamîs  de  l'ami dOitida. 

-^  Qui  le  saitfmnnnnraSdpion. 
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Les  deux  convives,  effrayés  de  leur  position  équivoque ,  et 
voyant  que  de.TîbulIe ,  le  patricien  opulent  >  il  ne  restait  plus  que 
le  poète ,  ces  deux  convives  demandèrent  leurs  esclaves  plus  impé- 
rieusement, et  ils  se  levèrent  une  seconde  fois  pour  sortir. 

—  Allez  donc ,  MeteDus  et  Tarentius  (leur  dit  Tami  qu'ils  qnit^ 
*  taient) ,  allez ,  6  dignes  compagnons  !...  Vous  avez  raison  ;  Oreste 

et  Pylade  furent  des  fous  de  s'aimer  jusqu'à  la  mort  :  l'autd  de 
l'amitié  est  firagilè  ;  il  fiiut  le  briser  quand  le  temps  est  venu  de 
sacrifier  ailleurs.  Allez  donc  !  toi ,  Metellus ,  va  chez  Cééar , 
demain,  pour  l'assurer  que  tu  ne  connus  jamais  le  chemin  de  ma 
maison ,  et  toi ,  Tarentius ,  cours  à  tes  comptoirs ,  afin  d'y  visiter 
.soigneusement  tes  tablettes ,  de  peur  que  la  fortune  ne  te  reprodie 
d'avoir  soupe  chez  un  homme  qu'elle  a  quitté.  Allez...  et  puissent 
avec  vous  sortir  i  jamais  de  chez  moi  l'hypocrisie ,  rintérét  sor- 
dide ,  la  peur,  et  la  sœur  bâtarde  de  l'amitié ,  qui  en  a  le  visage , 
qui  usurpe  son  nom,  mais  dont  le  cœur  est  une  outre  gonflée  de  vent. 
Allez,  Tarentius  et  Metellus,  la  sotte  ambition  et  l'avarice  sont 
vos  deux  épouses ,  et  une  épouse  vaut  bien  un  ami  ruinéu 

Ils  sortirent  sous  le  poids  du  mépris  unanime.  Leur  honte  sans 
doute  aurait  retenu  d'autres  cœurs  incertains,  s'il  s'en  fût  trouvé 
encore  chez  TibuUe.  Sylanus  ne  quitta  point  Flavia. 

Hais  bientôt  les  radieuses  Théories  de  l'Aurore  sourirait  à 
Torient;  les  bords  de  l'écharpe  argentée  des  Heures  flotuiient  à 
l'horizon ,  et  déjà  des  lueurs  blanches  sillonnaient  les  grands  voiles 
bleuâtres  de  la  nuit  Les  chevaux  du  quadrige  céleste  étaient  en- 
core bien  loin  par-delà  l'Océan,  mais  on  pressentait  leur  souffle 
divin ,  et  quelquefois  de  longs  hennissemens  troublaient  le  silen- 
cieux univers.  Les  eaux  du  Tibre  roulaient  agitées  et  froides  sous 
le  vent  matinal ,  et  l'on  voyait  onduler  çà  et  là ,  entre  les  grands 
édifices  de  la  ville  étemelle,  des  dmes  de  peupliers  et  de  vols 
cycomores. 

Tibulle  vit  le  premier  pâlir  les  étoiles,  il  demanda  les  dernières 
coupes,  les  coupes  des  adieux ,  et  levant  les  mains  au  fimuuneot, 
H  invoqua  tous  ses  dieux  amis  pour  sesamis  mortels. 

—  Soyez-leur  propices,  dit-fl,  vous  toutes,  constéllatioDS  du 
zodiaque;  toi,  surtout,  signe  des  jumeaux  sous  lequel  je  suis  né; 
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et  vous  aussi  les  grands  dieux  assis  dans  Tolympe  sans  rivage;  ec 
loi  y  aigle  puissant  qui  tiens  la  foudre;  et  toi,  brillante  Iris  qui 
laisses  flotter  ta  ceinture  aux  sept  couleurs  en  signe  d'alliance;  et 
toi  y  Mercure ,  qui  vas  d*un  bout  du  monde  à  Fautre,  annonçant  les 
destinées.  Voyez,  divinités  amies ,  ce  sont  ici  mes  fidèles;  j'ai 
passé  avec  eux  de  longs  jours  et  de  longues  nuits;  ensemble,  nous 
vous  avons  honorés;  ensemble»  nous  avons  fait  des  vœux  pour  kt 
patrie;  ensemble»  nous  avons  aimé»  nous  avons  chanté,  nous 
avons  espéré  ;  j'ai  cherché»  moi  »  i  leur  rendre  la  vie  facile,  toutes 
les  fois  qu'ils  ont  visité  mes  lares»  et  quant  à  eux»  ils  sont  tou- 
jours venus  dans  cette  maison  avec  des  paroles  de  paix ,  des  mains 
pleines  de  fleurs  et  des  cœurs  sincères.  Ainsi  donc»  au  moment 
de  les  quitter»  ces  familiers  de  mes  belles  années  »  je  les  mets  sous 
votre  garde  »  comme  des  trésors  ! 

L'un  des  convives  répondit  au  nom  de  tous  les  autres  dont  les 
yeux  étaient  humides  de  pleurs  : 

— Dieux  immortels»  c'est  à  nous  de  vous  dire  :  Protégez  Ti- 
buBe»  notre  ami;  car  son  esprit  est  brillant  comme  la  flamme  d'une 
étoile»  et  son  cœur  est  pur  comme  un  vase  d'or  qui  contient  de 
l'eau  lustrale;  il  emporte  nos  regrets  les  plus  tendres»  et  jamais 
nous  ne  passerons  devant  cette  maison  sans  en  saluer  le  senU 
sacré. 

— Allons  »  mes  amis  »  dit  le  poète  »  c'est  le  moment  des  dieux 
lares. 

Des  esclaves  portèrent  sur  de  riches  coussins  brodés  d*or  les 
petites  statues  des  dieux  domestiques  de  Tibulle  »  on  leur  fit  foire 
le  tour  des  lits  et  chacun  les  baisa  avec  respect  (1). 

Le  brillant  Orient  resplendissait  des  feux  limpides ,  et  les  oi- 
seaux de  l'Italie  chantaient  leurs  hymnes  mélodieuses;  Tibulle 
embrassa  ses  amis;  tous  lui  proposèrent  un  asile  dans  leur 
maison. 

— Moi,  dit  la  belle  Tarentilla»  en  lui  prenant  les  deux  mains 
avec  emportement»  je  t'offre  la  moitié  de  ma  fortune  ;  viens  habi- 

(0  Pétrone. 


'ter  i»'qoatiébr  da'Pàkiin*  Tu*  sms  ^mBe  estmoii  opdeaoe 

— ^W oi  f  dit  la:  piâe  Ghrysis  «n)  se  pe&ebalit  mr  sota  seio ,  je  ifài 

iB^fMdaûriit  HwiMmsde  compagne  7  omis  ^  dTibiMe ,  Je*te'siii?raL... 

:  Et  eivdisant'ces' mois"  elle  raetiîlla  de  ses  Inmaes  la  tonique  du 

fieète»  Jamafa  Ghrysis  n'avait  été'  plns;  belle.  ApoHoniu»  et 'ses 

jennes  «oiis  en-soopifaient^rofottdéinent  Or,  Flavia  GornéKa 

jftfvança-atussiyers'lepeète  ;  elle  ètaitplns  pâle  qif  an  marbre  de 

^ééesse  ;  ses'lèvresiremblaîetit^  ses  grands  yeux  baissés  nepon- 

'iniientpleafer...«lle'pritila  main  de  Tibulle,  eteOe'  la  loi  seira 

fbrrivcmeot ,  lui  disant  à  voix  basse  : 

— 'Moins  faenreme  que  ces  eourtisanes ,  je  ne  puis  ni  offirir  ma 
fcvtone ,  ni  te  «nlrr e... 

Tibulle  frémit  qu*OD  eût  entendu  ses  paroles;  mais  eHesti'araie&t 
été»  surprises*  (pie  par  Bortensins » -etle  vanlteax  sybarite  deve- 
nait ^  en  cette  occasion ,  un  confident  discret:  Flavia  GornéUa-siii- 
•tit  son  époux  en:jeMmten.arjîàpe.delongset'  hnmideB  regiurds. 
Tons'Jeff'Oonfivea* déposèrent  leur  connmne.de  fleors^^  iMi.les 
'^t^quitterà  pnsiemsJa\maîsQn!d»leurami4  ksims  se  fenamt^par 
Ubinainiet>.niarcltaat  engouée  ,les'aati«i(aUantiseiilftieJoii&.des 
«UAS  déaevteft  de  4a  vîHequiis'évQilIftit. 

Et  le  soleil  avait  à  peine  doré  de  son  premier.rayon  les  frises 
4ii  temple.de  JiqpttBrcapitolitt.,  qu'un  char.. passait  rapidement 
sur  la  voie  Flaminienne.  C'était  Tibulle  partant  pour  la  Gaule  c»- 
.aalpine. 

•  JtLEB'BE  Sànrr^FÉLix* 
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yiE  POLITIQUE 


DES  BELGES. 


Si  jamais  il  a  été  prouvé  qae  dans  un  état  constitutionnel  les  rouages 
plus  ou  moins  maladroits  du  gouvernement  représentatif  ne  nuisent  en 
rien  au  développement  de  la  prospérité  nationale,  c*est  assurément  en 
Belgique.  Dans  ce  singulier  pays,  les  rapports  politiques  entre  les  trois 
pouvoirs  constituans  ne  sont  pas  clairement  fixés,  même  dans  le  céré* 
monial  des  formes  extérieures;  Taction  judiciaire  ne  procède  que  par 
tâtonnemens;  Fadministration  intérieure,  défectueuse  ou  inactive, 
redoute  l'esprit  novateur,  se  complatt  dans  les  routines,  et  s'exerce  par 
des  agens  timorés;  les  volontés  du  souverain  n'arrivent  au  peuple  qu'en 
passant  par  les  filières  d'an  parti  ;  l'influence  de  la  police  et  le  contrôle 
municipal  demeurent  presque  nulles;  la  liiérarchie  des  fonctionnaires,, 
l'étendue  ou  les  limites  des  attributions,  la  poursuite  âes  intérêts  lo- 
caux, ne  sont  ni  définies,  ni  tracées,  ûi  surveillées.  On  y  voit  un  roi 
protestant  qui  subit  les  exigences  catholiques  ;  un  ministère  soi-disant 
national  tiraillé  en  tous  sens  par  ses  ramifications  avec  l'étranger;  une 
population  qui  vit  en  société  avec  le  moins  de  goutemètnent  humai- 
nement possible  ;  une  aristocratie  plus  fière  que  les  piiàli  fières  dans  les^ 
états  despotiques  du  continent.  Malgré  ces  obstacles  on  ces  contradic- 
tions, le  peuple  belge  est  par  excellence  le  peuple  riche,  tranquille^ 
henreoz  et  libre  en  Europe.  Yoilà  le  problème. 

Ma»  aussi,  il  faut  tout  dire.  A  côté  d^impeffections  radicales  qui 
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effraieraient  les  publicistes  de  France,  et  dont  nos  Yoîsins  ne  s*occape- 
ront  probablement  jamais,  il  y  a  une  liberté  dans  le  travail,  une  acti- 
yité  dans  les  esprits,  une  opulence  dans  les  familles,  une  raison  dam 
les  masses,  une  modération  de  tempérament,  de  désir  et  d'intelligenoe 
si  grande,  si  opportunes  et  si  naturelles,  que  l'attention  publique  est 
complètement  distraite  par  le  soin  du  bien-être  privé.  On  s'inquiète 
fort  peu ,  par  malheur,  du  gouvernement  quand  l'aisance  de  la  popu- 
lation cache  sous  une  lumière  éblouissante  les  actes,  les  fautes,  les  ti- 
midités ou  les  trahisons  de  ceux  qui  gouvernent.  A  cet  égard ,  la  Bel- 
gique est  maintenant  comme  emportée  dans  un  tourbillon  d*affaires  et 
de  spéculations ,  et  les  résultats  sont  capables  de  l'étourdir  pour  long- 
temps. Ce  qui  vient  de  se  passer  à  propos  de  Tindustrie  cotonnière  est 
un  avertissement  plein  d'éclat  ;  il  y  en  a  de  plus  curieux  encore.  C'est 
un  chemin  de  fer  ouvert  depuis  six  mois,  et  dont  les  frais  de  construc- 
tion sont  déjà  éteints  par  l'affluence  des  voyageurs  à  cinquante  cen- 
times par  tête  ;  c'est  une  caisse  hypothécaire  qui  demande  vingt  mil- 
lions au  commerce,  et  huit  jours  après  sa  demande  cent  millions 
répondaient  à  l'appel ,  et  on  en  refusait  quatre-vingt  mille  1  C'est  une 
banque,  fondée  il  y  a  deux  ans,  et  si  riche  aujourd'hui  qu'elle  ne 
trouve  pas  l'emploi  de  ses  capitaux ,  et  qu'elle  propose  à  des  négocians 
de  leur  prêter  de  l'argent  contre  des  marchandises!  On  croit  déjà  tenir 
à  nos  portes  les  merveilles  des  États-Unis  de  l'Amérique,  dont  les 
Belges  offrent  au  surplus  une  intéressante  contrefaçon  en  développe- 
ment commercial  et  même  dans  les  mœurs  indigènes.  Eh  bien!  ce 
mouvement  ascensionnel  de  la  fortune  publique,  cette  exorbitante  prtH 
fusion  du  numéraire,  cet  exemple  inouï  d'ordre  après  une  révolution 
récente,  tout  cela  marche,  grandit,  s'étend,  fonctionne,  en  dépit 
d'une  administration  mauvaise  et  d'un  gouvernement  ébaudié. 

Toutefois  ce  gouvernement ,  qui  ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  est ,  cette 
administration  qui  fouille  comme  la  taupe  dans  les  ténèbres,  a  des  in- 
convéniens  que  ne  rachète  pas  même  la  prospérité  du  pays.  Par 
exemple,  ce  sont  les  citoyens  qui  se  trouvent  en  Belgique,  comme  en 
France ,  dans  la  nécessité  de  forcer  le  pouvoir  aux  innovations  utiles 
les  plus  secoudaireis.  Croirait-on  qu'à  Bruxelles,  dans  une  des  plus  bril- 
lantes capitales  de  l'Europe,  le  nom  des  rues  n'est  pas  encore  écrit  sar 
les  murailles  dans  la  plus  grande  partie  de  la  ville  ?  Le  bourgmestre 
n'a  pu  jusqu'à  présent  se  décider  à  cette  tentative  d'amélioration,  qai 
lui  parait  dangereuse.  Une  rivière  fort  étroite  traverse  la  cité;  les  eaax 
restent  stagnantes  dans  son  lit  encaissé  et  le  long  des  masures  qu'elle 
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baigne;  la  stagnation  du  cours  est  principalement  due  à  deux  miséra- 
bles moulins  dont  Taspect  est  aussi  hideux  que  leur  obstacle  est  funeste; 
cependant  la  régence  hésite  beaucoup  à  les  acheter  et  à  les  faire 
abattre.  Tel  est  l'esprit  de  l'administration  belge;  tel  est  le  résultat 
d'une  excessive  décentralisation.  En  France,  un  mot  du  ministre  et  son 
paraphe  sur  un  bout  de  papier  suffiraient  dans  une  semaine  pour  dé- 
truire tous  les  moulins  récalcitrans. 

On  tue  è  Bruxelles  les  veaux  et  les  moutons  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  dans  le  quartier  le  plus  malsain  et  le  plus  populeux;  et  les 
exhalaisons  infectes  qui  sortent  de  ces  boucheries  dégoûtantes ,  im- 
provisées dans  les  ruelles  et  les  carrefours ,  où  à  chaque  instant  on 
heurte  un  porc  éventré  ou  des  entrailles  pendues  au  séchoir,  n'ont  pas 
encore  persuadé  aux  autorités  municipales  qu'un  abattoir  fût  indis- 
pensable à  Tassainissement  de  la  capitale.  Dernièrement  un  navire 
parti  de  la  Havane  avec  la  fièvre  jaune ,  dont  plusieurs  marins  même 
étaient  morts  pendant  la  traversée,  est  entré  d'emblée  dans  le  port 
d'Anvers,  sans  exhiber  de  patente,  sans  se  soumettre  à  la  purification, 
malgré  les  réclamations  des  habitans  ;  il  ne  lui  fut  pas  même  imposé  cinq 
minutes  de  quarantaine.  L'influence  des  échanges  doublera  la  fortune  et 
la  vie  de  Bruxelles  le  jour  où  uu  musée  central  j  réunira  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'école  flamande,  maintenant  éparpillés  dans  toutes  les 
TlUes,  et  la  plupart  inconnus;  mais  on  respecte  trop  les  privilèges  des 
moindres  cités  pour  leur  ravir,  dans  l'intérêt  commun ,  les  richesses 
de  l'art  qu'elles  enfouissent  souvent  pour  complaire  à  la  vanité  bour- 
geoise d'un  propriétaire  amateur.  Si  la  Belgique  n'a  pas  de  musée,  si 
la  capitale  réclame  en  vain  un  abattoir,  si  les  réglemens  sanitaires  ne 
sont  pas  observés  sur  l'Escaut,  en  revanche  les  Bruxellois  possèdent 
nn  observatoire  astronomique.  Il  n'y  manque  que  des  astronomes. 

Cette  indifférence  s*explique  non-seulement  par  l'extrême  indépen- 
dance des  localités,  mais  encore  par  le  caractère  belge  que  les  moindres 
perfectionnemens  de  la  chose  publique  ne  frappent  jamais,  à  moins 
que  son  égobme  particulier  n'y  soit  compromis.  Là ,  tout  ce  qui  est 
hostile  au  repos  absolu  du  citoyen ,  est  un  crime  de  lèze-nation ,  à  phis 
forte  raison  quand  il  s'agit  de  politique,  occupation  inutile  et  qui  ne  rap- 
porte rien  dans  le  commerce.  Les  Belges  s'enrichissent  par  les  priva- 
tions et  non  par  les  gains  :  comment  voulez-vous  qu'ils  coropremient  le 
progrès?  Aussi,  tout  en  rendant  justice  à  la  supériorité  de  notre  civili- 
sation, font-ils  très  peu  de  cas  de  l'esprit  français;  ils  nous  disent 
bavards,  prodigues  d'argent  et  de  temps;  ils  n'apprécieront  pas  ce 
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TèianébfiBtat  que  le  PtrisîeD  oherohe  'daas  là  vie  ^  en  cueilutdMK 
que  jour  sa  fleor,  en  n'eetîinnit  le  ntmiéraire  que  poar  lasDami» 
des  jotiittances  qo'il  procare.'  NoosooDBaîBieiis  uDartiflile  français»  i»» 
iirédans  un  grenier  dêBroxelle»,  et  qoi  a  conquis -une  répotatian  d'ep»» 
lanee  dans  son  quartier  par  Ténorme  eonsowntatiott  qnil  fait  en  fto» 
mage-de  Gmyère.  Lesnégodans  les  plusridiesfréquenterontleseslaaiK 
nets  les  moins  coûteax;  telle  taverne  où  le  emehon  de  bierre  ne  se 
vend  que  qoelqnes  centimes,  réunira  pendantes  semaine  autour  de  ses 
frianelies  en  sapin  Ternies,  des  joueurs  de  la  Bourse;  il  es^  vrai  quer 
ces  haMtaés  économes  abandonnent  l'estaminet  à  lacanaille^  le  dimoH 
die;  mais  ils  ont  bien  soin  d'y  revenimprès  la  kermesse  du  popolaire; 
11  faut  se  respecter ,  mais  il  ne  faut  pas  se  Tutner. 

Ce  qu'il  y  a  de  rMnarquable  dans  ces  habilodes  de  lénnerie,  c'est 
qn^eile  s'allient  à  un  mélange  d'ostentation  et  de  sensualité.  Eu'Belgiquey 
riieure  du  dmer,  de  midi  à  trois  heures,  est  un  moment  solennel  que  riea 
ne  doit  troubler;  toutes  les  affaires  cessent;  toutes  les  occupations ,*  tous 
les  devoirs  sont  interrompus.  C'est  peut-être  encore  là- un  calcul;  Youn 
vous  présentez  dans  une  administration  pour  obtenir  un  renseignement, 
l'employé  est  à  dtner  ;  vous  désirez  affranchir  une  lettre ,  le  commis  est  à 
dîner;  vous  essayez  vainement  d'ouvrir  la  porte  close  d'un  magasin,  le 
marchand  dtne;  les  égUses  sont  également  fermées  à  cette  heure , 
parce  qu'on  ne  suppose  pasy  même  dans  un  pays  dévot,  qu'on  puisse 
sacrifier  le  repas  essentiel  à  une  prière  de  fantaisie.  Persuadez  donc  à 
un  Belge  tellement  ménager  de  son  loisir,  de  son  bien  et  de  sa  ssnté, 
que  la  politique  est  nécessaire  à  rexistenoe!  C'est  tout  au  plus  sil*  se 
permettra  de  visiter  la  bibliothèque  fameuse  des  ducs  de  Bourgogne» 
quand  le  bibliothécaire  ne  dîne  pas» 

Après  la  sensualité  vient  l'ostentation ,  mais  elle  ne  s^exeree  pas  sur 
la  politique.  Le  grand  art  en  Belgique  est  de  savoir  paraître  riobe  de 
toute  la  fortune  qu'on  a  »  avec,  le  moins  de  firais  poasible;  c'est  à  peia 
près  le  contraire  ea France.  Unefamille  Belge ,  ayant  un  beau  nom  et 
et  un  revenu  considérable  ^  fera  dans  un  salon  lambrissé  de  cèènè ,  uB' 
dîner  pairiarchal  où  les  pommes  de  terre  et  le  fare  ne  manqueraut 
pas  à  l'appétit  et  à  Ui  soif  de  ses  membres;  mais,  aprèsle  repas^  um 
diannante  calèche^  à  panneaux  armoiries ,  et  quatre  chevaux  fins  senqK» 
toeusementatieléseatralneront  les  convives  aux  promenades  pubiqnae 
et  même  au  spectacle.  L'ambition  est  une  planta«qui  s' acdimaten  teo^ 
jours  diffloilement-^dans  un  pays  oA  tout* jeune  homme  jouissant  de 
jfz  niille  livres  de  rente'peuteedbnnerlesplaiBlrs  delqne'qee  J^ondiee 


et'Parton'flCoordeDt  qu'à  un  petit  nombre  de  ibitooes.  A  cet  égard  ,ia 
contrefaçonr est  petMsée  à  an  point  ifoe  si  ^e  gonyernement  de  Léopold 
redoute  qoelqne  chose ,  ce  n'est  vnriment  pes  la  jeimesse  ;  elle  est  trop 
occnpée  de  transporter  à  Broxèlies  la  rie  fa^ionnable  des  grandes 
capitafes  de  l'Europe.  La  jeune  cour  eHe->méme  ne  résiste  pas  an  tour» 
biHon;  raHstocratie,  orangistes  et  catholiques,  s'y  laisse  insensible- 
ment emporter.  Dans  une  cité  où  l'immoralité  déborde  de  tous  les 
recoins  du  continent ,  ce  mouvement  s'opère  toutefois  arec  la  tramiml- 
Kté  et  le  silence  propres  au  caractère  indigène.  Allez  sur  le  boulerard 
du  Jardin  Botanique ,  dans  le  faubourg  de  Sdiaerbek ,  vous  y  trouva 
rez,  au  fond  d'un  petit  parterre ,  un  pavillon  à  un  seul  étage  dont  la 
la  destination  n'a  rien,  pour  le  moment,  d'équivalent  en  France;  la 
bonne  société  le  fréquente  pendant  les  ténèbres;  une  ancienne  actrice 
en  fiiit  les  honneurs  avec  grâce  et  dignité ,  et  si  le  maréchal  de  Ridie- 
lieu  revenait  au  monde, ,  il  serait  fort  surpris  d'apprendre  que  la  der- 
nière petite  maUon  qui  ait  survécu  au  xvni*  siècle,  existe  maintenant 
h  Bruxelles,  et,  pour  comble  de  singularité,  dans 4e  quartier  où  Pon 
compte  le  plus  de  médecins  et  d'accoucheurs. 

L'aristocratie  belge  s'inquiète  peu  de  la  politique  ;  elle  la  craint  ou 
la  méprise;  elle  est  plutôt  soucieuse  des  prérogatives  personnelles  que 
la  révolution  de  1830  hi»  a  enlevées  ;  prérogativessi  ridiculement  minu- 
tieuses qu'elles  sembleraient  fabuleuses  à  raoaoter.  Sous  ce  rapport, 
la  Belgique  renemble  beaucoup  à  l'Angleterre;  la  population  y  jouit 
d'une  liberté  immense,  mais  les  catégories  j  sont  profondément  mar- 
quées; les  nobles  ont  en  même  temps  de  la  familiarité  et  de  la  morgue , 
caractère  des  aristocraties  qui  finissent.  Un  baron  flamand  ne  deman- 
dera pas  à  la  justiee  plus  que  sondroit;  mais  H  est  convaincu  que  sa 
diair  est  plus  saine,  son  sang  plus  étJhéré  que  la  chair  et  le  sang  du 
inturier  qui  plaide  contre  4ut.  Du  reste,  ces  messieurs  ne  se  ''  fHdient 
pas  d'un*  manque  de  respect;  Hs  dédaignent  trop  de  se  mettre  en 
eôlère. 

Une  affaire'  importante  exige  que  tous  écriviez  -un  bHlet  à  l'un 
des  grands  personnages  dont  leshôtels  projettent  leurs  lourds  balcons 
de  fer  sur  les  quinconces  du  parc,  à 'Bruxelles:  c'est  trèï  bien;  la  let- 
tre parvient  à  son  adresR  ;  le  valet  de  chambre  la  remet  à  son  maître 
qui  rouvre  et  la  lit ,  mais  11  ne  vous  répond  pas.  Vous  écrivez  une  se<- 
eunde,  une  troisième  lettre,  autant  que  vous  en  voudrez  écrire;  même 
silence.  A  la  fin,  rimpatience  vous  prend  à  la  gorge  ;  vous  toiùbez  chez 
'H.  le  comte,  un^matln,  tandis  qu'il  "savoure  un  plat  de  moules  et  une 
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bouteille  de  johannisberg.  Vous  êtes  parfaitement  reçu,  on  a  lu  votre 
lettre,  on  accepte  votre  proposition  ;  mais  on  n*y  a  pas  répondu ,  parce 
que  les  formes  lui  manquaient.  Or,  voici  quelles  sont  ces  formes.  Il  y 
a  un  certain  papier,  une  certaine  conGguration  dans  les  lignes,  un  cer- 
tain protocole  dont  vous  avez  oublié  de  faire  usage  ;  un  demi-pouce  de 
plus  dans  la  longueur  de  la  feuille,  une  majuscule  obligatoire  ici,  uo 
alinéa  essentiel  là-bas ,  et  vous  étiez  honoré  d'une  réponse  exactement 
proportionnelle  aux  qualités  de  votre  épltre.  D'ailleurs  ce  personnage 
si  gourmé  a  des  mœurs  charmantes,  une  bienveillance  inépuisable.  En 
France,  nos  artistes  à  leurs  débuts,  meurent  de  faim;  en  Belgique,  le 
moindre  peintre  n*a  qu*à  lever  le  marteau  de  cuivre  des  plus  hautes 
maisons  princières,  et  aussitôt  il  est  introduit,  complimenté,  fêté;  oa 
lui  achète  ses  tableaux,  on  lui  commande  des  portraits;  quel  que  soit 
son  talent ,  il  est  protégé  et  défrayé.  Un  tel  emploi  de  la  fortune  la  plus 
aristocratique  efface  bien  des  péchés  d'orgueil. 

La  vanité  britannique  des  nobles  contraste  avec  Textréme  simplicité 
de  la  jeune  cour.  Une  sentinelle,  un  concierge  et  un  huissier,  voilà 
toute  la  hiérarchie  des  antichambres  du  souverain;  et  on  franchit  ces 
trois  degrés  du  personnel  en  dix  minutes.  Rien  de  plus  intéressant  que 
la  vue  du  couple  royal  que  la  politique  de  la  révolution  de  juillet  a  jeté 
comme  fiche  de  consolation  au-devant  des  pas  de  la  sainte-alliance 
menaçante.  Léopold,  plus  vieux  d'existence  que  d'âge,  a  gardé  Sur  sa 
figure  l'empreinte  des  divers  orages  qui  ont  si  pittorcsquement  agité  sa 
vie,  depuis  le  jour  où  l'Europe  essaya  de  le  draper  à  la  grecque,  jus- 
qu'au moment  où  M.  de  Talleyrand  persuada  de  le  vôtir  en  brasseur 
flamand.  On  retrouve  sur  ses  traits  le  passage  des  folies,  maintenant 
oubliées,  du  premier  dandy  de  Londres,  l'ennui  qui  doit  suivre,  même 
sur  le  trône,  un  grand  seigneur  tombé  de  clmte  en  chute  à  la  meil- 
leure préfecture  de  l'administration  française;  cette  blafarde  et  dédai- 
gneuse couleur  d'un  visage  qui  ne  reflète  plus  que  dégoût,  épuisement 
et  regret;  cette  douleur  élégante  d'un  candidat  malheureux  à  plusieurs 
royautés,  dont  le  fauteuil  a  reçu  en  définitive  des  destinées  moins 
nobles  que  les  siennes;  la  physionomie  des  passions  les  plus  ardentes  de 
l'homme,  éteintes  ou  contenues;  la  trace  des  habitudes  les  plus  routi- 
nières du  prince,  impuissantes  ou  mécontentes.  Le  marasme  de  ses 
idées  et  de  ses  actions  respire  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  jour«> 
née  bourgeoise  ou  gouvernementale.  On  ne  lui  parle  que  très  bas,  tant 
les  secousses  de  la  voix  humaine  ébranlent  ses  nerfs  faibles  et  usés. 

A  le  voir,  dans  le  commencement  de  cet  automne,  marcher  d'oA  air 
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mélancolique  sur  la  jetée  d'Ostende,  comiïK»  rm  simple  cockucy  échappé 
des  brouillards  de  la  Tamise ,  vous  auriez  gémi  sur  une  nation  si  robuste 
octroyée  à  un  baigneur  si  cassé.  Avec  son  énorme  redingote,  son  cha- 
peau aux  larges  bords ,  et  son  dos  légèrement  ^Dûté,  Léopold  avait  plu- 
tôt l'air  d*un  vieux  marin  éclopé  qui  promène  sa  fille  maladive  aux 
exhalaisons  fortifiantes  de  TOcéan,  que  d*ua  roi  récent  qui  vient  gaie- 
ment se  baigner  dans  la  mer,  aux  yeux  de  tout  son  peuple ,  avec  une 
fraîche  et  gracieuse  épouse.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  tout-à-fait  rompu 
avec  les  habitudes  de  sa  jeunesse  ;  on  a  beaucoup  parlé  d'une  dame  qui , 
malgré  lui ,  était  venue  d'Angleterre  s'établir  en  Belgique,  et  certaines 
gens  ne  tarissent  pas  en  conjectures  sur  les  mystérieuses  courses  du 
roi  à  Ninove;  ses  verdoyantes  habitations  pourraient  bien  cacher  une 
illégitime Ëgérie.  Quand  Léopold  est  à  Bruxelles,  on  est  certain  de  le 
rencontrer  sur  cette  route ,  à  cheval  ou  en  calèche  ;  et  il  est  officiel 
au  palais  de  dire  que  sa  majesté  aime  naturellement  un  chemin  dont 
la  construction  s'attache  à  ses  premiers  travaux  d'utilité  publique  dans 
le  pays.  Mais  nous  ne  saurions  nous  empéciier  de  remarquer  qu'il  n'y 
a  raisonnablement  que  cette  manière  d'expliquer  sans  malice  les  pro- 
menades du  prince ,  car  jamais  campagne  ne  fut  plus  triste,  plus  en- 
nuyeuse, plus  poudreuse  et  plus  dénudée,  que  les  plaines  où  passe  la 
nouvelle  route. 

Mais  pendant  que  Léopold  galope  vers  Ninove  sur  une  jument  an- 
glaise, quelle  est  cette  ombre  blanche  qui  glisse  entre  les  .aulnes  du 
château  de  Laeken?  Elle  s'arrête  aux  chants  qui  résonnent  entre  les 
faneurs  répandus  sur  les  prairies  du  Pannen-Huys  ;  elle  s'assied  molle- 
ment sur  la  pelouse  pour  regarder  les  grandes  barques  chargées  d'une 
foule  joyeuse  qui  descendent  au  bas  du  parc  sur  le  canal;  elle  s'imagine 
encore  voir  les  yachts  paternels  passer  devant  ie5  charmilles  de  Neuilly 
ou  le  bateau  à  vapeur  de  Saint-Cloud  partir  du  Pont-Royal.  Que  ne 
pouvez- vous  apercevoir  dans  l'herbe  Cj  ;I  ..i  cacîie,  le  pied  charmant  de 
la  solitaire,  pied  qui  faillit  la  brouiller  v  ^Tt  avec  les  Flamandes  de 
l'aristocratie,  où  se  trouvent  les  pluslon^^ .  ...liers  du  continent!  Dans 
ce  palais,  sur  cette  pelouse,  où  Napoléon  mena  par  la  main  Marie- 
Louise,  c'est  une  autre  Marie-Louise  qui  rêve,  non  phis  Autrichienne 
celle-là,  mais  Française  de  corps,  d'esprit  r».i  d'ame,  exilée  loin  de 
Paris,  que  des  bruits  sinistres  d'assassinat  lui  rappellent  au  milieu  de 
ses  nuits.  L'existence  de  Louise  est  abstraite ,  récluse,  trop  ignorée  du 
peuple  dont  elle  est  reine,  et  reine  étrangère.  Quand  elle  revient  en 
voiture  de  Laeken  pour  rentrer  dans  son  palais  duJPiirc,  elle  traverse 
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le  canal,  elle  suit  les  boule varts,  elle  évite  le  centre  animé  de  laTîUe: 
c*est  là  une  erreur.  Les  faubourgs  de  Hal  y  de  Niuove  et  d'Anderlecht 
fourmillent  d'une  population  juive  y  sale,  exténuée;  les  enfans  y  meu- 
rent par  centaines;  Tair  y  est  aussi  malsain  que  les  édifices  y  sont  mi- 
sérables et  la  vie  douloureuse.  La  présence  d'une  reine  jetterait  à  oes 
pauvres  gens  un  peu  de  lumière,  d'esprit  et  de  santé;  le  spectacle  d'une 
souffrance,  que  les  bourgmestres  ne  voient  pas  avec  leurs  yeux  obscur» 
ois  de  la  fumée  du  tabac ,  frapperait  une  princesse  nourrie  chez  sa  mère 
à  l'école  de  la  bienfaisance  et  de  la  charité.  Les  améliorattons  qui 
échappent  à  la  régence  ne  lui  échapperaient  pas.  Si  les  rois  et  les  reines 
sont  pour  quelque  chose  de  bon  sur  la  terre,  que  ce  soit  au  moins  ponr 
soulager  les  maux  dont  leur  gouvernement  ne  sait  pas  fixer  le  terme. 
Bruxelles  est  la  cité  de  l'Europe  où  il  meurt  le  plus  de  monde  ;  et  la 
population  de  la  ville  basse  est  pour  les  trois  quarts,  principalement  en 
enfans,  dans  le  chiffre  annuel  de  la  mortalité. 

L'état  de  cette  partie  de  la  population  de  Bruxelles  est  d'autant  plot 
digne  d'appeler  l'intérêt  du  gouvernement,  que  les  velléités  révolu- 
tionnaires n'y  feront  pas  de  si  tôt  une  trouée  morale,  et  que  l'infectioa 
de  ces  braves  gens  dérangera  quelque  jour  l'hygiène  des  grands  sei- 
gneurs  qui  se  prélassent  dans  le  haut  de  la  ville.  Ce  ne  sont  pas  assuré- 
ment les  chétifs  habitans  des  quartiers  du  Rivage ,  de  la  paroisse  Saial* 
Pierre  et  du  Vieux-Marché  qui  ont  incendié  et  pillé ,  il  y  a  quelques 
années,  le  palais  du  prince  de  Ligne;  mais  c'est  de  leurs  poumons  et 
de  leurs  foyers  que  se  dégagent  les  vapeurs  mépby tiques  dont  le  nuage 
bleu  se  condense  dans  les  soirées  d'été  au-dessus'  des  mâts  des  navires 
mouillés  dans  les  bassins  du  commerce.  La  foule  bave  et  déguenttlée, 
gorgée  de  lambick  et  de  stockfish ,  qui  se  presse  sur  les  quais  pour  dé- 
charger les  cargaisons  de  la  grosse  banque,  mérite  bien  qu'on  élargime 
et  qu'on  purifie  ses  demv  ures,  qu'on  ouvre  des  hôpitaux  à  ses  enfiins, 
qu'on  ajoute  du  pain  blanc  et  de  la  bierre  saine  à  ses  repas.  MaUieu«- 
reusement ,  l'aspect  de  leur  misère  n'arrive  pas  jusqu'aux  villas  du  bou- 
levard de  Louvain;  il  n'y  a  que  Léopold,  &  cause  de  son  amour  ponr 
la  route  de  Ninove,  qui  doive  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  péni- 
bles faubourgs.  On  ne  trouverait  peut-être  dans  aucune  ville  du  pre- 
mier ordre  la  hiérarchie  des  classes  échelonnées  d'une  manière  filus 
curieuse  qu'à  Bruxelles,  sur  cet  amphithéâtre  où,  depuis  le  prolétaire 
endormi  dans  sa  vermine  jusqu'au  satrape  hollandais  enrichi  dans  €> 
spéculations,  toutes  les  diverses  catégories  de  la  population  jouissei*t 
des  avantages  hygiéniques  de  la  cité  proportionnneUemeut  à  ia  fila^ 
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qpi'elles  occupent  dans  rétablissement  social  de  leur  patrie.  Aux  deux 
extrémités  de  Téchelle,  les  juifs  pullulent  dans  un  cloaque^etles  trois  pou- 
voirs du  royaume  délibèrent  au  luiut  de  la  montagne,  avec  de  la  ver- 
dure, de  Tespace  et  du  soleil. 

Le  local  où  les  pairs  de  France  de  la  Belgique  tiennent  leurs  assem- 
blées est  un  salon  à  trois  fenêtres,  rectangulaire,  ayant  une  sortie  aux 
deux  extrémités  du  parallélogramme.  Au-dessus  de  chac[iie  porte  5*é- 
lève  une  tribune ,  mais  on  n'y  remarque  jamais  que  le  sténographe  de 
V Indépendant ,  ienne  homme  paie,  blond,  modeste,  qui  est  chargé  à 
lui  seul  de  tenir  tête  aux  conversations  préliminaires  des  sénateurs  sur 
l'état  de  leur  santé  et  de  la  température.  Quand  nous  disons  sténo- 
graphe ,  c'est  une  antiphrase  ;  les  législateurs  de  la  Belgique  impro- 
visent avec  tant  de  bonheur  que  les  rédacteurs  des  journaux  ont  le 
temps  de  mouler  leur  procès-verbal  en  lettres  ordinaires.  Une  table 
circulaire,  en  fer-à-K^hcval,  est  occupée  par  les  cinquante  membres  du 
sénat;  la  disposition  de  cette  pièce  ressemble,  pour  le  spectacle,  à 
l'ancienne  salle  des  séances  de  l'Académie  des  sciences;  on  peut  donc 
facilement  se  faire  une  idée  de  sa  physionomie  imposante.  L'été  »  le 
ministère  tourne  le  dos  à  la  cheminée  et  regarde  le  président  ;  en  hiver, 
les  ministres  montrent  les  épaules  &  M.  de  Stassart ,  et  se  chauffent  les 
pieds.  Le  président  e^t  assis  au  milieu ,  vis-à-vis  du  gouvernement, 
entre  les  deux  portes,  dans  le  courant  d'air.  Tout  cela  a  un  aspect  si 
marchand,  si  bourgeois,  si  étranglé;  tout  cela  rappelle  si  mesquine- 
ment le  comptoir  de  l'armateur  ou  l'étude  du  notaire,  qu'il  faut  regar- 
der à  plusieurs  reprises  le  buste  du  roi  Léopold  pour  se  souvenir  qu'on 
est  en  présence  de  son  corps  législatif.  Aux  flambeaux,  dans  le  mois  de 
janvier,  le  sénat  belge  doit  paraître  une  contrefaçon  de  la  société  philo- 
technique.' 

Mais  la  dignité  de  la  chambre  regagne  par  l'ameublement  ce  qu'elle 
perd  en  architecture;  aux  croisées,  sur  les  fauteuils,  dans  la  tapisserie, 
les  couleurs  de  la  nation  éclatent;  elles  servent  de  rideaux,  de  plians,  de 
tabourets,  d'horizons  patriotiques  aux  sénateurs.  Il  se  fait  là  une  consom- 
mation prodigieuse  de  verres  d'eau  sucrée ,  et  c'est  Tunique  dépense  ex- 
traordinaire que  les  membres  se  permettent.  L'économie  la  plus  rigou- 
reuse préside  à  tous  les  autres  détails.  Ainsi,  M.  de  Stassart  conquiert 
régulièrement,  à  chaque  session,  un  enrouement  qui  l'inquiète  et  (aug- 
mente encore  la  profusion  des  verres  d'eau  sucrée;  M.  de  Stassart  est 
obligé,  par  cinq  minutes,  d'interrompre  ce  qu'il  dit  ou  ce  qu'il  pense  pour 
obtenir  le  silenœ  des  huissiers,  dont  la  chaussure  de  cuir  assourdit  les 
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débals  en  craquant  d'une  manière  indécente  sur  le  parquet.  Eh  bien  !  la 
chambre  haute  de  la  Belgique  vote  sans  discussion  des  appointemens  à  ces 
malheureux  huissiers;  elle  n'a  pas  eu  le  courage  de  leur  voler  des  chaus- 
sons de  lisière  ! 

L'économie  de  la  législature  va  plus  loin;  elle  sMmpose  des  privations 
d'un  ordre  tellement  minutieux ,  qu*il  y  a  une  vertu  lacédémonîenne  à  les 
souffrir.  En  montant  l'escalier  de  marbre,  arrêtez-vous  sur  te  pallier  qui 
précède  la  chambre.  Là ,  derrière  un  vitrage  en  glace  qui  plonge  sur  les 
degrés ,  on  a  ménagé  un  cabinet  particulier  au  moyen  des  circonvolutions 
d'un  paravent.  Les  feuilles  du  paravent  dissimulent  tant  bien  que  mal  deux 
chaises  qui  valent  ensemble  trente  sons.  Il  est  vrai  que  la  destinaiion  de 
ces  chaises  n'est  pas  somptueuse;  à  coup  sûr  elle  ne  serait  pas  même  somp- 
tueuse dans  une  république.  Ces  chaises  supportent  avec  respect  deux 
énormes  vases  qui  ne  sont  pas  précisément  des  amphores ,  mais  qui  en  ont 
quelque  peu  la  fîgure.  Ils  attendent  les  besoins  de  la  représentation  na- 
tionale. 

On  raconte  que  ce  paravent  a  joué  un  rôle  actif  dans  certains  débats  de 
la  chambre.  Il  est  bon  de  savoir  que  l'opposition  ne  compte  dans  le  sénat 
qu'un  seul  membre ,  M.  Lefebvre-AIeuret.  Quand  la  discussion  tourne  au 
profit  du  ministère,  ce  qui  arrive  souvent,  M.  Lefebvre  se  lève  et  dit  fort 
gravenient  à  ses  collègues  :  «  Messieurs,  l'opposition  n'étant  pas  libre, 
s'abstient  de  voter  et  se  retire  dans  sa  conscience.  »  Ces  mois  prononcés, 
l'honorable  membre  va  rendre  visite  au  paravent.  Jusque-là,  rien  de  plus 
naturel  et  de  plus  parlemenlaire.  Cependant  la  discussion  s'avance;  M.  de 
Stassart  ouvre  le  scrutin  :  pour  la  forme ,  on  cherche  l'opposition.  Où  est 
donc  l'opposition?  Huissiers,  dites  à  l'opposition  que  le  scrulin  est  ouvert; 
les  momens  de  la  chambre  sont  précieux.  — Et  l'huissier  part  troltillant 
sur  le  plancher,  au  risque  de  se  rompre  le  cou  avec  ses  bottes  qui  glissent 
et  font  un  bruit  scandaleux;  mais  le  pauvre  homme  s'arrête  devant  le  pa- 
ravent, il  a  trop  de  pudeur  flamande  pour  y  toucher.  M.  Lefebvre,  lui, 
rit  sous  cape  et  prétend  qu'il  est  empêché.  Pendant  ce  temps-là,  le  scrutin 
se  ferme;  le  ministère  obtient  ce  qu'il  veut,  mais  Tlionorable  sénateur  a 
épuisé  tous  les  moyens  humains  de  résister  au  pouvoir.  La  patrie  ne  lui 
doit  que  des  éloges. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  petites  malices ,  M.  Lefebvre  est  le  personnage 
dont  les  momens  et  les  ressources  sont  le  plus  entièrement  consacrés  aux 
inléiêts  de  on  pays.  Il  emploie  ou  plutôt  il  pro.iigue  iiiie  immense  fortune 
à  hOuttjiir  toutes  les  ei.lrcpri  ts  nuiiveile'»  où  la  Be  giqiie  peut  irouMT 
honneur  el  proUt.  ^a  activité  est  extrême,  m  bourse  constamment  ou* 
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verte;  mais  on  prédit  qu'il  se  ruinera.  Ou  lui  découvrirait  aisément  en 
France  un  terme  de  comparaison,  si  de  respeclables  malheurs  politiques 
n'interdisaient  pas  un  semblable  parallèle.  M.  Lefebvre  est  propriétaire  à 
Paris  d'un  journal  récent  qui  s*est  placé  d'une  manière  très  remarquable 
dans  les  rangs  de  l'opposition;  il  est  en  même  temps  propriétaire  à 
Bruxelles  de  V Emancipation ,  un  des  meilleurs  journaux  quotidiens  de  la 
Belpque.  Entre  ces  deux  feuilles,  M.  Lefebvre  a  établi  à  ses  frais  une 
ligne  de  courriers  si  parfaitement  servie ,  qu'il  est  toujours  dans  un  pays 
le  premier  et  le  mieux  infonné  de  qc  qui  se  passe  dans  l'antre.  Cet  avan- 
tage n'a  pas  rassassié  le  dévorant  esprit  qu'il  apporte  dans  les  affaires.  Il 
exploite  des  mines,  il  s'occupe  d'agriculture,  il  joue  à  la  bourse,  il  ouvre 
des  canaux,  il  .a  même  voulu  dernièrement  tracasser  le  gouvernement 
belge,  en  élevant  pour  son  compte  un  service  de  lignes  télégraphiques.  A 
cet  effet,  il  a  accaparé  M.  Ferrier,  le  seul  entrepreneur  qui  entende  au- 
jourd'hui la  science  des  télégraphes,  et  à  tout  instant  il  menace  le  minis- 
tère de  M.  de  Muelenaére  de  mettre  le  comble  aux  taquineries  de  son  op- 
position par  cet  appareil.  Enfin,  dès  qu*il  s'agit  d'une  contradiction  quel- 
conque aux  vues  ou  aux  actes  du  gouvernement  belge ,  on  est  certain  de 
rencontrer  M.  Left'bvre  et  son  argent.  Un  plaisant  s'était  imaginé  ici  de 
représenter  M.  Mauguiu  par  un  point  d'interrogation;  il  serait  trop  bur* 
lesque  de  préciser  la  figure  à  laquelle  ressemble  le  caractère  éperonnier 
et  systématiquement  impétueux  dont  fait  preuve  l'honorable  sénateur.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  dépense  ù  peu  près  inutilement  sa  fortune  et  sa 
vie;  possesseur  de  plusieurs  hôtels  ù  Paris,  à  Bruxelles  et  à  Tournay ,  il 
est  si  préoccupé ,  qu'on  ignore  toujours  le  matin  où  il  couchera  le  soir;  à 
proprement  parler,  il  n*a  pas  de  domicile  et  réside  en  chaise  de  poste.  C'est 
l'homme  des  deux  royaumes  que  les  postillons  invoquent  dans  leurs  prières. 
Tandis  qu'il  est  sur  la  place  de  la  Bourse  ù  suiTeiller  une  opération,  on 
fait  antichambre  dans  sa  maison  de  Bellevue ,  à  soixante  lieues  de  Paris, 
et  il  est  exact  au  rendez-vous. 

Tel  est  le  personnage  le  plus  eurieux  à  étudier  parmi  les  collègues  de 
M.  de  Stassart  et  aussi  jadis  le  plus  hostile  à  son  repos.  Quand  il  assistait 
aux  discussions  du  sénat,  M.  Lefebvre  parlait  sur  toutes  les  matières  avec 
d'autant  plus  de  justice,  qu'il  est  le  seul  de  son  opinion  ;  maintenant,  il 
ne  se  rend  guère  plus  anx  séances  de  la  ch  unbre  qui  ont  perdu  par  son 
absence  leur  physionomie  dramatique.  Après  M.  Lefebvre  vient  M.  le 
comte  de  Quarré;  ces  deux  meuibres  exceptes ,  le  sénat  ne  présente  dans 
le  reste  de  son  personnel  qu'un  assemblage  plus  ou  moins  pâle  de  ban- 
quiers soucieux,  d'officiers  supérieurs  de  l'armée  sans  influence,  d'an- 
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ciens  fonctionnaires  de  Tempire  trop  vieux  pour  être  utiles  autrement  que 
par  leur  vote,  de  partisans  secrets  de  Tomnipotence  cléricale,  toujoars 
muets  ou  malades ,  et  de  notables  industriels  exclusivement  enfoncés  dans 
la  défende  des  intérêts  locaux.  Quelques  sénateurs  distingués  flottent  an- 
dessus  de  celte  masse  inconsistante.  Ce  sont  MIMl.  de  Robiano ,  de  Mérode, 
Vilain  XIV ,  de  Sécus,  Duval  de  Beaulieu ,  etc. 

Si  vous  avez  quelquefois  observé  ces  émérites  vendeurs  de  contre- 
marques an  dos  voûté,  aux  mains  calleuses,  au  pantalon  vermoulu ,  à 
l'extérieur  sénile,  râpé  et  malingre,  qui  font  émeute  sans  vergogne  chaque 
soir  à  la  porte  du  théâtre  des  Variétés  ou  sous  le  péristyle  des  Funam- 
bules, vous  aurez  aperçu  pour  la  mine  les  véritables  Sosies  de  M.  le  comte 
de  Quarré.  Nous  avons  surpris  l'honorable  sénateur  mangeant  dans  k 
rue  de  la  Madeleine  une  livre  de  cerises  dans  une  feuille  de  choux,  mais 
ce  n'était  là  en  vérité  qn*une  conséquence  bien  naturelle  des  habitudes 
de  sa  vie.  Le  meilleur  des  deux  vêtemens  de  M.  de  Quarré  est  un  habit 
qui  change  de  nuance  selon  que  le  soleil  est  horizontal ,  perpendicula'ure 
on  voilé,  relativement  à  son  fil;  il  a  été  bleu,  il  est  rouge,  il  sera  proba- 
blement noir  quelque  |our  ;  on  peut  toutefois  dire  dès  à  présent  que  la 
teinture  en  était  pitoyable.  Cet  habit  a  une  coupe  si  étrange  et  une  al- 
lure si  individuelle,  qu'à  Bruxelles  on  croit  généralement  qu'il  a  poussé 
tout  fait  sur  les  épaules  de  M.  de  Quarré  ;  c'est  la  manière  la  plus  simple 
d'expliquer  son  existence.  L'ouverture  des  poches  de  derrière  se  distingue 
par  deux  sphériques  macnlatures  de  crasse  qui  témoignent  d'un  fréquent 
usage  du  mouchoir.  A  l'habit  dont  nous  parlons  se  rapporte  un  panta- 
lon homogène ,  d'un  gris  boueux ,  limé  dans  les  plis,  jaunissant  sur  les 
coutures.  L'ensemble  est  surmonté  d'un  chapeau  qui,  de  temps  immé- 
morial ,  fut  privé  de  cordon ,  et  dont  les  bords  ont  depuis  long-temps 
rompu  toute  espèce  de  rapport  avec  la  forme.  Il  est  bien  entendu  que 
M.  de  Quarré  ne  porte  jamais  ni  gants ,  ni  parapluie.  Nous  ne  pensons 
pas  que  les  socques  Ini  soient  même  connus.  Cet  homme  politique  a  dix 
millions  de  fortune. 

Quant  à  son  influence  parlementaire,  il  ne  faut  pas  la  mesurer  à  son 
costume.  M.  de  Quarré  parle  pertinemment  et  avec  connaissance  de  cause 
snr  toutes  les  questions  commerciales,  industrielles  et  finandères;  il  est 
rempli  d'expérience,  de  bons  sens  pratique,  de  finesse  administrative.  Si 
M.  Lefebvre  est  infatigable  dans  l'escarmouche,  M.  de  Quarré  n'est  pas 
moins  redoutable  au  ministère  par  ses  scrupules;  c'est  la  conscience  de 
Pexactitude  poussée  au  mysticisme;  il  ne  fait  pas  grâce  d'un  zéro,  d'une 
Tirgide,  d'un  soupir.  Son  âoqnence  d'ailleurs  se  ressent  da  dotible  ri- 
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gorisiDe  de  sa  toitette  et  de  son  caractère.  Comme  le  paysan  du  Danube , 
il  a  des  toomares  de  stjle  tellement  décrépites  dans  lenr  énergie,  qu'elles 
fènt  même  oublier  Tàge  de  ses  véiemens.  Le  delenda  Carthago  de  M.  de 
Qaarré  est  passé  en  proverbe  en  Belgique.  Lorsque  le  digne  sénateur  a 
fini  de  tourmenter  le  ministère  et  que  Tacte  ou  la  loi  en  discussion  lui 
déplaît  y  comme  cela  se  voit  fréquemment,  il  se  rassied  en  disant:  Je 
n'en  veux  ni  peu  ni  point.  M.  de  Quarré  ne  revient  jamais  sur  Texpres- 
sion  sévère  de  sa  formule. 

Si  M.  de  Quarré  se  comptait  dans  les  formes  antiques,  M.  Lefebvre- 
l^Ieoret,  loi,  n'est  pas  toujours  un  orateur  sérieux;  fréquemment  il  se 
laisse  entraîner  dans  le  discours  par  les  détails  d'une  question  dont  l'en- 
semble le  préoccupe.  Il  n'y  a  pas  long-temps  qu'une  discussion  fort  ani- 
mée s'ouvrit  dans  le  sénat  relativement  aux  droits  de  passage  des  bestiaux 
sur  les  grandes  routes.  En  Belgique,  les  chemins  sont  entravés  de  lieue 
en  lieue  par  des  barrières  ;  tout  voyageur,  homme ,  femme  ou  bétail , 
paie  au  gouvernement  sa  taxe  de  locomotion  ;  l'impôt  est  direct.  Rien  de 
plus  fatigant  que  cet  usage;  le  cavalier  et  le  piéton  sont  à  tout  instant 
dérangés  dans  leur  sommolence  ou  dans  leurs  rêveries  par  la  main  im- 
pitoyable du  percepteur  qui  tend  avidement  ses  doigts  crochus  à  travers 
la  grêle,  la  poussière,  la  foudre,  le  vent  ou  la  pluie;  la  moindre  prome- 
nade devient  une  dépense.  Cette  manière  de  régir  la  viabilité  d'un  état 
n'est  pas  irréprochable  en  science  admniistrative  ;  mais  nous  nous  ab- 
stiendrons pour  le  moment  de  la  critiquer.  A  l'occasion  de  ce  chapitre, 
M.  Lefebvre  défendit  avec  chaleur  les  bestiaux,  et  principalement  la 
chèvre  et  la  bourrique.  Au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ses  collègues,  il 
traça  d'un  air  senti  l'histoire  de  la  chèvre,  amie  du  pauvre  et  jouet  de 
Tenfant;  il  parla  de  son  lait  réparateur,  de  ses  cabrioles,  de  sa  tou- 
chante moralité;  il  cita  les  bucoliques  de  Virgile.  Pour  la  bourrique,  il 
se  contenta  de  rappeler  qu'elle  était  la  femelle  de  l'âne.  Malheureuse- 
menl,  à  ce  que  nous  croyons,  le  sénat  belge  ne  fit  aucun  droit  à  ces 
considérations  savantes  d'économie  rurale. 

Le  hasard  a  planté  une  épigramme  en  permanence  devant  le  palais  des 
représentans;  cTest  un  arbre  de  la  liberté  qui  a  poussé  dans  cet  endroit 
beaucoup  plus  vigoureusement  que  partout  ailleurs  à  Bruxelles.  Sous  le 
feuillage  de  cet  arbre  s'abritent  du  soleil  le  petit  nombre  de  voituies 
que  les  législateurs  de  la  Belgique  se  permettent  encore.  Lorsque  vous 
avez  passé  son  tronc  élancé  et  ses  rameaux  déjà  hospitaliers ,  tous 
entrez  dans  un  magnifique, vestibule  ou  descendent  à  droite  et  à 
gauche  les  escaliers  y  qui  conduisent  aux  deux  chambres.  Ce  sont  des 
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degrés  de  marbre  où  serpeuie  un  tapis  vert.  La  cbambre  des  députée  est , 
sar  un  petit  modèle,  Tirnage  fidwle  de  la  nôtre;  il  y  a  même  dans  la  tribune 
des  journalistes  des  rédacteurs  malins  qui  contrefont  ia  verre  satirique 
de  leurs  confrères  de  Paris;  mais  il  y  a  de  plus  que  dans  notre  chambre 
an  verre  d'eau  inamovible  et  toujours  plein,  sans  sucre,  devant  le  pu* 
pitre  de  chacun  des  ministres.  Nous  verrons  qu'au  sénat  les  goûts  sont 
moins  rudes.  Au  banc  de  douleur  sont  assis  M.  de  MuelenaCre ,  figure. 
osseuse ,  méditative ,  contractilement  épanouie  :  on  dirait  M.  le  baroa 
Thénard  préparant  son  fameux  duetozide  de  mercure  ;  M.  de  Thueux, 
visage  blême  et  dévot,  existence  fluette,  corps  incliné  en  zigzag,  prêt 
à  fléchir  le  genou  devant  une  madone  ou  un  reliquaire;  M.  d'Huard, 
robuste  tempéramment  de  brasseur,  mandibules  carrées ,  œil  faux,  tenue 
d'estaminet.  Ces  trois  fonctionnaires,  qui  se  ressemblent  si  peu,  sont  la 
crème  du  ministère  belge,  ministère  de  bascule  entre  les  exigences  catho- 
liques et  les  tendances  doctrinaires,  et  chacun  des  trois  représente  pour 
sa  part  celle  des  trois  opinions  dominantes  dont  il  s'est  fait  le  champion 
devant  les  chambres.  M.  de  Muelenaêre  personnifie  l'école  souple  de 
M.  Thiers;  M.  d'Huart,  les  traditions  insouciantes,  laborieuses,  serviles, 
de  M.  d'Argout;  le  ministre  de  l'intérieur,  deThueux,  tremble  devant 
l'arclievêque  de  Malincs.  liearcusement  au-dessus  de  ce  triumvirat  sans 
durée,  grandissent  quelques  orateurs ,  l'espoir  de  la  Belgique ,  les  manda* 
taires  de  la  jeune  et  loyale  majorité  du  pays;  M.  de  Biouckère  dont  la 
focile  parole  est  déjà  for.  »  :  xpûrience;  MM.  Fallon,  Liedtz,  qui  ont  ré- 
cemment combattu  avec  innt  (i^  vigueur  les  mesures  adoptées  contre  les 
proscrits  de  France;  M.  r.jujrtier,  dont  les  formes  cassantes  et  mor- 
dantes ,  et  même  la  physionomie  spirituellement  avocassière ,  rappellent 
le  talent  de  M.  Dupin  aîné  ;  M.  Nothomb ,  qu'on  accuse  d'esprit  doctri- 
naire et  d'ambition  diptOuiaiique.  Toutes  ces  capacités  écraseront  on  jour 
le  ministère  actuel  qui  ne  se  maintient  que  par  son  absence  de  couleur. 
Les  diverses  opinions  qui  espéraient  en  Belgique  parvenir  à  la  conquête 
du  gouvernement ,  se  font  à  Theure  qu'il  est  si  bien  équilibre,  qu*aucune 
ne  sautait  impunément  vaincre  ses  rivales.  Elles  sont  resserrées,  de  front, 
dans  un  éUroit  passage,  comme  ces  gens  qui  se  précipitent  à  la  porte  d'un 
théâtre,  et  par  leur  impatience  font  mntnellement  obstacle  à  l'entrée. 
Hais  il  n'est  pas  difBcile  de  prévoir  que  l'influence  catholique  régnera 
bientôt  avec  autant  de  puissance  dans  les  conseils  du  roi  que  sur  lésâmes 
de  son  peuple. 

Derrière  l'abside  delà  caïuédrale  de  Malines.  à  l'endroit  où  le  chevet 
de  cette  superbe  église  s'abaisse  majestueusement  entre  les  jolies  maisons 
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dont  le$  pignons  espagnols  font  cortège  à  son  vaisseau ,  on  Irouve  un  car- 
refour toujours  net  et  désert,  une  place  triangulaire  au  pavé  bleu  et  au 
silence  canonique,  nne  retraite  paisible  où  Tesprit  des  révolutions  n'ar- 
rive que  pour  y  mourir  avec  humilité.  Cest  là  que  s*élève  une  ample  et 
blanche  abbaye  moderne  y  qoi  tient  de  l'iiôtel  par  sa  porte  cochère  aux 
battans  soigneusement  peints  et  da  monastère  castillan  par  la  clôture 
eicacte  de  ses  fenêtres.  Tirez  le  bouton  en  cuivre  poli  de  cette  cloche  in- 
térieure :  un  clercen  longue  re  Jingotte  de  séminaire,  et  le  regard  fauve,  vous 
ouvre  dévotement  rentrée  du  palais  archiépiscopal.  Ici,  rien  de  brillant , 
de  raondaîp,  même  de  commode;  c'est  tout  au  plus  si  un  paillasson  essuie 
la  crotte  de  vos  pieds.  Des  corridors  immenses,  des  appartemens  presque 
nus ,  des  escaliers  admirablement  propres ,  mais  humides  et  froids ,  s'é- 
tendent à  vos  yeux.  Vous  n'apercevez  dans  les  chambres  solitaires  que 
des  bancs  de  bois  de  chêne  et  de  grands  crucifix  clc(tiés  aux  murs.  L'as- 
peclde  cette  demeure  est  l'image  d'une  piété  tranquille  et  simple,d'un  pou- 
voir bonhomme  et  assuré;  mais  ne  vous  y  trompez  pas,  et  que  l'odeur  sé- 
duisante qui  s'échappe  des  cuisines  par  les  orifices  souterraines  vous  tienne 
toujours  présent  à  la  pensée  le  manège  de  la  duplicité  catholique.  Sur 
votre  route,  des  Ggures  béates  et  arrondies,  d*énormes  lampions  unifor- 
mément posés  sur  des  visages  carrés  >  des  soutanes  d'un  beau  noir,  des 
paroles  mielleuses  et  à  peine  soufflées;  quelque  chose  du  mutisme  qui 
r^edans  les  antichambres  d'un  monarque  et  de  l'insurmontable  déman- 
geaison de  causerie  qu'on  rencontre  dans  les  bégumages  flamands,  vous 
inspireront  la  prière,  le  recaeillement  et  peut-être  le  goût  du  métier.  Si 
vous  êtes  prêtre,  on  ne  vous  regardera  pas  ;  si  vous  êtes  laïque,  on  vous  sou- 
rûra;  la  politesse  et  la  jubilation  rayonnent  dans  tons  ces  regards  de  cha- 
noine. Enfin ,  vous  touchez  au  sanctuaire;  de  modestes  rideaux  en  mous- 
seline unie  vous  avertissent  que  le  dieu  n'est  pas  loin. 

La  porte  s'ouvre.  Vous  voyez  debout,  rarement  assis,  an  homme  d'une 
taille  élevée,  robuste,  au  mollet  saillant.  Il  est  vêtu  d'une  robe  noire, 
d'une  ceinture  violette  sans  dentelles  ;  son  large  pied  se  pose  à  l'aise  dans 
une  chaussure  de  bedeau,  à  boucles  d'argent.  Une  chaîne  d'or  brille  à 
son  cou,  et  le  prélat,  par  contenance,  joue  volontiers  avec  la  croix  en 
pierreries  qai  étincelle  sar  sa  poitrine.  Monseigneur  porte  la  tête  basse, 
habitude  qui  donne  plus  de  pénétration  à  son  osil  fixe  dont  on  soutient  dif- 
ficilement l'immobilité.  Une  ombre  vague,  mais  profonde,  cerclant  cet 
œil  redouUble ,  fait  ressortir  la  brune  largeur  de  la  prunelle  sur  le  blanc 
mat  de  l'orbite.  La  physionomie  du  prélat  répond  à  ce  regard;  c'est  un 
visage  au  teint  silencieux,  très  foncé,  qui  révèle  une  l)elle  force  d'organi- 
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sation  6t  une  ardente  natnre ,  en  même  temps  que  la  souplesse  des  méii- 
dîonanx.  H  fallait  voir  dans  la  dernière  kermesse  de  Bruxelles  en  juillet, 
tandis  que  la  foule  pieuse  s'écrasait  au  passage  du  saint  sacrement  à  l'heure 
de  la  procession,  il  fallait  voir  comme  cette  figure  pleine  d'aiistérité  ei  de 
volonté  se  colorait  à  pfabir  d'onction  évangéUque  sous  le  dais  du  primat! 
Celait  en  pasteur  qu'il  bénissait  la  multitude,  mais  c'était  aussi  en  souve- 
rain. Son  pouvoir  sur  les  femmes  est  incalculable;  il  a  prot^ ,  même  in- 
directement, grâce  à  ce  pouvoir,  l'industrie  de  Franconi,  dont  le  cirque 
va  servir  de  modèle  à  un  théâtre  équestre  qu'on  se  propose  dVtablir  â 
Bruxelles.  Une  dame,  très  connue  par  son  rang  et  son  esprit  en  Belgique, 
a  dit  fort  naïvement  qu'elle  préférait  les  exercices  du  cirque  aux  représen- 
tations de  rOpéra,  parce  que  monseigneur  accordait  aux  spectacles  des 
chevaux  l'absolution  qu'il  refusait  à  celui  des  ballets  de  Roberi-le-Diable. 
Cette  saillie  pieuse  n'a  rien  d'étonnant  dans  une  ville  où  les  passans  se 
découvrent  et  s'agenouillent  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçoivent,  au  passage 
du  viatique,  dont  le  cérémonial  est  le  m6me  que  dans  les  cités  espagnoles. 
Vous  ne  trouveriez  pas  à  Malines ,  à  prix  d'or,  une  seule  côtelette  le  ven- 
dredi. 

Le  chemin  de  fer  a  profité  aux  conciliabules  de  Tarchevéché.  Si  les 
wagons  amusent  les  Bruxellois,  ils  amusent  bien  davantage  les  prêtres 
qui  se  rendent  fidèlement ,  à  tour  de  rôle ,  aux  fins  dîners  que  le  prélat 
leur  donne ,  pour  causer  d'affaires ,  dans  les  chambres  si  modestes  de  son 
réduit  épiscopal.  Cest  là  vraiment  que  s'élabore  toute  la  politique  du 
pays;  c'est  là  qu'on  vient  de  boire  d'amples  rasades  pour  célébrer  la  des- 
truction de  1* université  de  Louvain.  Monseigneur  Slerx  a  dû  tressaillir  de 
joie  à  cet  outrage  qui  venge  l'église  des  hérésies  de  Jansénius,  de  ce  docte 
et  fameux  écolier  des  vieilles  salles  maintenant  désertes.  Le  clergé  belge, 
ce  véritable  promoteur  de  l'expnlsion  de  Guillaume,  a  compris  tout  le 
paiti  que  le  catholicisme  adroitement  entendu  devait  tirer  des  idées  pa- 
triotiques et  libérales  ;  il  exploite  aujourd'hui  le  progrès  pour  son  compte, 
il  prêche  la  liberté  en  même  temps  que  la  messe ,  et,  à  l'esprit  dont  il  M 
preuve  dans  cette  singulière  intrigue,  il  ipérite  franchement  pardon  et 
succès. 

E.  deBeaulibit, 


^i^M*i 
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CHRONIQUE. 


O'Connellf  le  grand  agîtatear  O'Connell!  le  saltimbanqQeO'Cônnellf 
réioqoent  CyConnell  !  le  misérable  O'Connell  !  —à  la  gloire  (yConnell  !  — 
à  la  potence  O'Connell  !  Voilà  les  cris  »i  divers  que  nous  entendons  depoig 
hait  joors  à  nos  oreilles  et  que  tonte  TEarope  répète  en  ce  moment  avec 
rage,  avec  amour.  O'Connell  est  le  roi  de  l'heure  présente.  Depuis  huit 
jours  il  n'y  a  d'attention  que  pour  lui,  de  haine  et  d'amour  que  pour 
lui.  Pour  O'Connell  ou  onblie  la  révolution  d'Espagne,  qui  pourtant  jette 
au  loin  une  atroce  et  tianglanle  lueur  ;  pour  O'Connell  on  laisse  de  côté 
les  luttes  intestines  des  Etats-Unis  ;  pour  O'Connell  on  n'a  plus  un  regard 
ni  pour  la  comète  ni  pour  le  camp  de  Kalisch  !  — O'Connell  !  O'Connell  ! 
td  est  le  cri  que  l'Europe  répète  en  chœur  :  —  O'Connell  !  O'Connell! 

D'où  vient  tout  ce  bruit  ?  D'où  vient  cet  empressement  incroyable  ?  Pour- 
quoi cet  orateur  de  la  borne ,  déjà  vieilli  dans  ce  genre  de  combats ,  fait-il 
à  l'instant  même  plus  de  bruit  dans  le  monde  que  lord  Byron  en  per- 
sonne quand  il  eut  jeté  à  la  face  de  l'Europe  l'ironie  et  le  mépris  des  pre- 
miers chants  de  Don  Juan?  Cet  O'Connell  en  effet  n'est  pas  un  homme 
d'hier,  un  nouveau  venu  dans  l'arène  ^  une  torche  nouvellement  allumée 
dans  l'incendie  des  partis.  C'est  un  nom  que  la  pauvre  Irlande  répète 
avec  enthousiasme  et  respect  depuis  4805,  à  une  époque  où  nous  n'étions 
pas  encore  nés,  nous  autres  qui  serons  bientôt  toute  la  génération  ac- 
tuelle. Voici  déjà  trente  ans  que  Vagiiateur^  conmie  on  l'appelle,  sou- 
lève et  comprime,  au  gré  de  sa  passion  et  de  sa  colère ,  ses  concitoyemi 
qui  ne  jurent  que  par  lui.  Depuis  trente  ans,  il  s'est  révélé  au  gouvernement 
anglais,  cet  ennemi  implacable  de  l'Angleterre;  trente  ans  !  Que  de  gloires 
se  sont  usées  en  trente  ans!  que  de  grandeurs  se  sont  évanouies!  que  de 
victoires,  mais  aussi  que  de  défaites,  accumulées  tristement  dans  l'his- 
toire contemporaine!  Ces  trente  années-là  ont  dévoré  la  république,  elles 
ont  dévoré  l'empereur  deux  fèts ,  elles  ont  dévoré  la  restauration  deux 
fois.  Trente  ans!  Et  l'Angleterre,  depuis  trente  ans,  ne  s'est  pas  encore 
lassée  du  nom ,  de  la  parole  et  de  la  colère  de  ce  vivaoe  O'Connell  !  Quelle 
est  donc  la  valeur  de  cet  homme,  grand  Dieu  !  pour  que  sa  moindre  pa- 
role, jelée  an  hasard  sur  quelque  bruyère  4«tt^bée  de  rirlande,  révriUt 
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ainsi  tout  d'un  coup  les  échos  les  plus  fatigués  et  les  plus  sceptiques  de 

FEorope?  O'Connellî  O'Connellî  Entendez  -  tous  ces  cris  qui  arrêtent 
toute  pensée,  qui  suspendent  toute  renommée,  qui  bouleversent  toutes 
ces  populations  ameutées,  qui  font  pénétrer  le  catholique  chez  le  protes- 
tant, à  ce  point  que  le  protestant  va  saluer  le  catholique  avec  respect, 
dans  ces  mêmes  plaines  d'ÉdimlMurg  où  le  dernier  roi  calholiqne  d'An- 
gleterre a  été  chassé  à  coups  d'épée,  loin  de  son  trôtie  et  de  sa  patrie, 
lui  et  sa  famille  catholique  !  O'Connell  !  O'Connell  !  si  bien  que  nous- 
mêmes,  qui,  par  notre  nature  purement  littéraire  et  philosophique, 
sommes  si  fort  éloignés  de  tout  enthousiasme,  nous  voilà  forcés,  pour 
être  à  la  hauteur  des  circonstances,  de  parler  aussi  d'0*Connell. 

Bien  entendu  que  nous  laissons  de  côté  l'homme  politique,  assez  d'au- 
tres que  nous  s'en  occupent;  quant  à  l'homme  littéraire,  ou,  ce  qui  est 
plus  juste ,  quant  à  l'orateur,  il  nous  semble  que  personne  n'a  dit  encore 
^ut  ce  qu'on  pouvait  dire  sur  cette  façon  toute  nouvelle  de  remuer  les 
populations  par  la  parole.  Ceci  vaut  pourtant  l'examen  et  doit  tenir  sa 
place  dans  les  annales  de  l'éloquence. 

Voici  donc  un  homme,  qui,  tout  d'un  coup,  au  milieu  du  silence  de 
son  pays,  quand  toute  la  législature  anglaise  se  repose  de  ses  travaux , 
élève  une  voix  pleine  de  fiel  et  de  courroux.  A  qui  en  veut  cet  homme  ? 
Aux  plus  grandes  renommées,  aux  noms  les  plus  illustres  de  l'Angleterre. 
Le  premier  qu'il  attaque,  c'est  lord  Wellington,  le'héros  anglais,  et  il 
l'attaque  avec  une  violence  incroyable,  même  en  France,  où  le  nom  de 
Wellington  est  associé  à  de  si  tristes  souveifirs.  Tout  ce  que  la  violence 
et  la  rage  peuvent  enfanter  d'injures ,  tout  ce  que  l'hyperbole  la  plus  vini^ 
lente  peut  trouver  de  déclamations  calomnieuses ,  O'Connell  le  jette  à 
pleines  mains  au  lord  Wellington.  Il  le  brise,  il  l'écrase,  il  le  traîne  par 
terre,  et  l'Angleterre,  voyant  son  héros  ainsi  humilié,  bat  des  mains  en 
criant  :  vivat.  Cette  lettre  virulente  d'O'Connell  à  Wellington  a  fait  le 
tour  du  monde,  et  les  moins  prévenus  en  faveur  de  cette  polémique  à 
coups  de  poings  et  d'injures ,  sont  forcés  de  convenir  qu'il  y  a  dans  cette 
philippique  plus  d'un  terrible  passage  qui  l'emporte  de  beaucoup  en  éaer- 
gie  sur  les  violences  d'Archiloque.  Cheznons  surtout,  oà  l'éloquence,  est 
une  passion  quenoos  ressentons  avec  une  vivacité  toute  athénienne ,  nous 
nous  demandons  si  ce  n'est  pas  là  peut-être  le  véritable  langage  de  la  tri- 
bune nationale,  tant*  nous  sommes  entraînés  par  la  hardiesse  de  ces 
images,  par  la  vulgarité  toute  populaire  de  ces  expressions,  fiar  la  véliè- 
mence  de  celte  haine;  et  pow,  involontairement,  on  se  rappelle  à  ce 
propos  les  impitoyables  invectives  de  Démosthènes  contre  Philippe  de 
Macédoine  !  Si  bien  que  même  les  souvenirs  de  l'antiquité,  viennent  par- 
fois malgré  nous  an  secours  des  emportemens  d'O'Connell. 

Ce  n'est  pas  tout.  O'Connell,  qui  a  été  paisible  toute  celte  année,  a 
besoin  de  jeter  au-dehors  de  lui-même  toute  sa  haine  et  toute  sa  fureur. 
Sa  lettre  à  tord  Wellington  aurait  suffi  à  toute  autre  rage  politique  ; 
elle  n'a  servi  qu'à  allumer  la  rage  d'O'Connell.  Il  se  lève  alors  tout 
éTon  coup  au  milieu  de  son  peuple  d'Irlande  »  et  il  dit  qu'il  va  parler. 
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Atissîldt  toule  l'Irlande  d'accoarir  et  de  s'empresser  haletante  aotonr  de 
l'orateur.  £ii  vain  l'Irlande  est  la  plas  pauvre  des  nations,  en  vaina-t-elle 
besoin  de  sa  journée  pour  vivre ,  l'Irlande  aura  toujours  une  journée 
au  service  d'CyConnelh  C'est  sa  joie,  c'est  sa  passion,  c'est  sa  vie.  Elle 
vit  de  cette  parole ,  cette  pauvre  Irlande  si  misérable ,  mendiante  et  ré- 
voltée à  la  fois.  Elle  prèle  l'oreille  à  O'Connell ,  et  elle  tend  la  main  à 
l'Angleterre ,  c'est  son  métier.  O'Connell  parle  donc ,  et  cette  fois  encore 
il  entasse  invectives  sur  invectives  contre  la  puissance  britannique.  Il 
s'agite,  il  est  immobile  ;  il  crie  en  hurlant ,  ou  bien  il  a  recours  à  l'ironie, 
il  passe  fecilement  du  rire  aux  larmes ,  du  blasphème  à  la  prière.  Il  égra- 
ligne ,  il  mord ,  il  écume.  Il  prend  à  corps  toute  la  grande  aristocratie 
anglaise ,  et  il  la  couvre  d'ordures.  Parle-t-il  d'un  grand  propriétaire  dont 
les  terres  sont  là  tout  près,  il  le  désigne  au  peuple  —  comme  le  seul 
homme  où  H  soit  très  ordinaire  de  voir  des  hommes  morts  de  faim  sur 
ses  terres.  En  même  temps,  dans  cette  foule  qui  l'écoute,  il  aperçoit  un 
auditeur  bouche  béante;  aussitôt  O'Connell  prend  cet  auditeur  à  partie. 
—  Que  faiS'tu  ?  lui  dit-il  ?—  Je  suis  maçon ,  dit  l'homme.  —  Et  quel  était 
le  métier  de  ton  père  ?—  Mon  père  était  Uilleur  !  —  Aussitôt  O^Connell  se 
retourne  vers  la  foule:  Faites  donc  faire  vos  habits  par  cet  homme, 
lui  dit-il,  sons  prétexte  que  son  père  était  tailleur!  Et  la  foule  d'ap- 
plaudir! c'est  là  le  grand  argument  d'O'Connell  contre  l'hérédité  de  la 
pairie;  c*est  là  son  argument  chéri;  il  lui  donne  toutes  les  formes.— 
Quel  métier  faisait  ton  père?  dit-il  à  un  autre  homme  le  lendemain,  l'au- 
tre répond  :  Je  suis  vigneron;  moti  père  était  cordonnier.  O'Connell  ré- 
pondra: —  Faites  donc  faire  vos  souliers  par  cet  homme!  Seulement 
nous  voudrions  bien  savoir  ce  qu'il  aurait  dit  si  quelqu'un  de  ses  audi- 
teurs lui  avait  répondu  :  Je  suis  cordonnier,  fils  de  cordonnier,  mon  grand-^ 
père  et  mon  alenl  étaient  cordonniers.  Mais  personne  dans  ces  assemblées 
ne  pense  à  contredire,  à  embarrasser  0*Counell. 

Chose  étrange I  il  parle  ainsi  des  heures  entières,  à  tout  propos,  à 
toute  occasion,  au  coiu  de  la  borne ,  dans  les  champs,  sur  la  place  pu-^ 
blique,  au  milieu  des  convives  à  moitié  ivres,  et  monté  sur  la  table 
tachée  devin.  Il  parle  tant  qu*on  veut  l'entendre,  et  on  veut  l'entendre 
toujours.  Son  voyage  est  un  discours,  sa  halte  à  l'auberge  est  un  dis- 
cours, son  dtner  est  un  discours,  sa  vie  entière  est  un  discours.  Or, 
notez  bien  que  depuis  trente  ans  c'est  toujours  le  même  discours; 
notez  bien  que  s'il  vit  encore  vingt  ans,  comme  il  en  a  menacé  l'Angle- 
terre (les  OXonnell ,  a-t-il  dit,  vivent  quatre- ringts  ans!  et  il  le  fera 
comme  il  le  dit) ,  ses  vingt  dernières  années  seront  encore  un  discours, 
et  toujours  le  même  discours.  Quel  homme!  quelle  voix!  quelle  poi- 
trine! quelle  fécondité  inépuisable!  quelle  colère  toujours  aiguisée! 
quelle  rage  toujours  renaissante!  Et  cela  à  deux  pas  de  nous,  nous  qui 
nous  étonnons,  tt  à  juste  titre,  quand  à  notre  chambre  des  députés, 
où.  Dieu  merri.  Ton  parle  bien,  nous  entendons  un  discours  de  deux 
heures!  Que  nos  plus  abondans  et  nos  plus  terribles  orateurs  sont  de 
pauvres  et  pénibles  orateurs,  comparés  à  O'Connell! 
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Vous  croyez  que  toat  est  fini,  et  qu'enfin 4'agîtatear  v»  prendre 
quelque  repos  après  huit  jours  entiers  de  eette  fatigue;  vous  vous  le 
figurez  haletant,  épuisé ,  couché  sur  le  ventre  comme  un  chien  qui  a 
trop  couru;  vous  pensez  qu'au  moins ,  si  ce  n*est  pas  la  colère  qui 
lui  manque ,  c'est  la  voix  :  ah  !  bien  oui  !  c'est  un  aboyeur  infati- 
gable. A  peine  a-t-il  trempé  sa  langue  dans  la  petite  bierre  d'Ir- 
lande,  qu'il  veut  s'abreuver  du  porter  d'Ecosse.  Il  part.  Il  quitte  son 
royaume  catholique ,  et  le  voilà  d'un  saut  au  milieu  d'Edimbourg ,  sur 
ces  nobles  hauteurs  témoins  de  tant  de  batailles,  aujourd'hui  chargées 
de  palais.  Son  discours  en  Ecosse  est  plus  furieux  encore  que  son  dis-** 
cours  en  Irlande.  C'est  bien  toujours  le  même  discours;  mais  il  y  a 
ajouté  encore  du  piment  et  du  poivre  de  Gayenne.  Heureux  qu'il  n'y 
mette  pas  encore  du  soufre  et  du  salpêtre;  car  tous  les  ingrédiens  sont 
bons  à  l'agitateur.  Pourvu  qu'il  incendie  les  âmes  qui  l'entourent,  que 
lui  importe  ?  Il  a  donc  parlé  cette  fois  encore  comme  il  parle  toujours. 
Seulement,  jamais  son  expression  n'avait  été  plus  triviale,  jamais  ses 
Images  n'avaient  été  plus  ignobles.  Savez-vous,  cette  fois,  à  quoi  il  a 
comparé  la  pairie  anglaise?  A  cent  soixante-dix  vieilles  femmes  qui  y 
depuis  l  a  reine  Anne ,  auraient  conservé  la  même  crasse  et  le  même 
jupon*  Et  le  peuple  d'Edimbourg  d'applaudir.  Mon  Dieu  I  qu'il  faut 
bien  qu'une  institution  humaine  soit  forte  encore  et  puissante,  pour 
résister  à  de  pareils  assauts. 

Le  premier  jour  de  son  arrivée  à  Edimbourg,  O'Gonneil  a  fait  deux 
discours,  c'est  son  usage,  le  discours  en  plein  air  et  le  discours  de  la 
salle  à  manger.  Le  lendemain,  les  patriotes  de  l'Ecosse  ont  été  offrir 
un  vase  d'argent  à  Daniel  O'ConneUy  membre  du  parle\nent^  le  libéra- 
teur de  l'Irlande  et  Vami  de  V humanité.  Alors  O'Gonneil  a  recommencé 
son  éternel  discours,  a  J'ai  attaqué  le  monstre  du  despotisme  en  Angle- 
terre, ce  monstre  qui  a  cent  soixante-dix  tête^  et  point  de  cœur  (  les  cent 
soixante«dix  vieilles  femmes  de  tout-à-l'heure).  —  A  ma  voix,  la  voix 
de  sept  millions  d'habitans  a  retenti  avec  l'effroi  du  tonnerre  et  jeté 
l'efiTroi  dans  le  cœur  de  Peel  et  de  Wellington.  —  L'ancienne  Athènes 
s'est  dégradée  parce  qu'elle  a  accepté  le  joug  de  trente  tyrans;  la 
moderne  Athènes  ne  souffrira  pas  que  cent  soixante-dix  tyrans  l'oppri- 
ment. —  J'ai  crié  :  —  A  bas  le  chien  enragé!  et  j'avais  raison,  car  le 
chien  était  enragé.  —  J'ai  cent  mille  voix  qui  me  soutiennent  à  Man- 
chester, cent  mille  à  Newcastle,  et  partout  j'entends  crier  avec  moi  : 
A  bas  les  chiens  enragés  et  vive  le  sens  commun!  Le  même  cri  a  retenti 
dans  Auld-Reckie;  les  échos  de  Ghcsterfields  y  ont  répondu,  et  tonte 
l'Ecosse  a  manifesté  la  volonté  de  supprimer  la  chambre  des  lords.  » 

Gertainement  voilà  de  la  violence.  Attaquer  ainsi  un  pouvoir  de  l'é- 
tat, vouer  à  la  vengeance  et  au  ridicule  la  chambre  haute  d'Angle- 
terre, crier:  Au  chien  enrajgé!  quand  passe  un  noble  lord,  et  compter 
son  armée  comme  un  conquérant  qui  va  à  la  bataille.  Le  fait  est  grave» 
surtout  chez  nous,  qui  ne  sommes  pas  encore  arrivés,  Diev merci,  à  ce 
degré  de  liberté.  Geux  qui  aiment  les  violences  dans  les  paroles  à  dé- 
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faut  de  viûleuces  dans  les  actions,  ont  beau  direque  c'est  là  la  liberté, 
anglaise,  que  c*est  là  d'ailleurs  tout-à-fait  le  souvenir  de  l'éloquence 
antique.  Dieu  n«|is  préserve  d'une  liberté  qui  va  jusqu'à  la  diffamation 
en  plein  jour  des  plus  grands  noms,  des  plus  grandes  familles  et  de  la 
plus  légitime  autorité  d'une  nation  !  Quant  à  rappeler  en  rien  l'élo- 
quence antique  des  luttes  soutenues  dans  les  anciennes  tribunes  d'A- 
thènes ou  de  Rome,  il  n'y  a  rien  qui  ressemble,  dans  la  parole  d'O'Con- 
nell,  aux  emportemeus,  même  les  plus  soudains,  de  Gicéron  ou  de 
Démosthènes.  A  Athènes  comme  à  Rome  l'éloquence  était,  il  est  vrai, 
une  passion,  mais  une  passion  qui  avait  ses  lois  tracées  à  l'avance,  et 
dont  l'orateur  ne  devait  jamais  s'écarter.  Môme  dans  sa  colère  la  plus 
véhémente,  Démosthènes,  le  roi  de  l'éloquence,  s'imposait  de  certaines 
limites  qu'il  ne  dépassait  jamais.  L'art  sauvait  ainsi  l'orateur  de  sa  pro- 
pre fureur,  il  servait  sa.  colère  en  la  modérant;  plus  l'orateur  restait 
obéissant  aux  règles  qu'il  s'était  faites,  et  plus  son  emportement  avait  de 
puissance,  et  plus  sa  fureur  avait  d'intérêt,  et  plus  sa  parole  était  vic- 
torieuse et  convaincante.  Loin  de  nous  donc,  nations  policées,  loin  de 
nous  cette  éloquence  de  la  borne  qui  s'abandonne  sans  frein  et  sans  loi 
à  ses  emportemens  de  l'heure  présente  ;  loin  de  nous  ces  orateurs  ivres 
de  vin  ou  de  bierre  qui  se  font  les  flatteurs  de  la  multitude,  et  qui  la 
flattent  dans  le  langage  de  la  populace  ;  loin  de  nous  ces  torches  incen- 
diaires qui  ne  sont  que  des  torches;  n*est  pas  orateur  celui  qui  s'aban- 
donne ainsi  à  toutes  ses  passions ,  bonnes  ou  mauvaises;  n'est  pas  orateur 
celui  qui  cx>lporte  ainsi  sa  véhémence  à  travers  des  populations  igno- 
rantes et  fanatiques;  tenons-nous-en  toujours  à  la  belle  définition  de 
Gicéron  :  —  Vir  bonus  dicendi  peritus ,  —  un  honnête  homme  qui  saH 
parler.  Or,  pour  savoir  parler,  il  faut  avoir  appris  à  parler  autre  part 
que  dans  les  tavernes  de  l'Angleterre,  dans  les  hôtelleries  de  l'Ecosse 
et  dans  les  cabarets  de  l'Irlande. 

Nous  ne  dirons  donc  pas  que  M.  O'Connell  est  un  orateur,  mais  nous 
dirons  qu'il  avait  reçu  de  la  nature  plusieurs  des  rares  et  excellentes 
qualités  qui  font  l'orateur:  beaucoup  d'abondance  et  une  grande  faci- 
lité d'élocution,  beaucoup  de  conviction  et  une  grande  véhémence; 
homme  de  sang-froid  et  de  raillerie  quand  il  veut,  il  sait  prendre  tous 
les  tons  et  tous  les  langages.  Le  cœur  même  ne  lui  manque  pas,  témoin 
ce  touchant  passage  de  soii  dernier  discours,  quand  il  parle  des  lacs, 
des  marécages  et  des  vallons  de  sa  chère  Irlande.  II  faut  dire  aussi  qu'^i 
ne  se  ménage  pas  lui-même.  —  Je  vous  écorche  les  oreilles,  dit-il  à 
ËdJI^bourg,  avec  mon  accent  irlandais.  —  Messieurs,}*  ai  bien  peur  que 
vous  ne  trouviez  ma  langue  aussi  infatigable  que  mon  ardeur.  Oui ,  il 
avait  beaucoup  des  grandes  qualités  de  l'orateur,  mais  la  patience,  la 
modération,  le  goût,  le  tact,  tout  cela  lui  a  manqué,  et  l'exagération 
de  ses  gran  les  qualités  les  a  perdues. 

Pour  compléter  ce  déplorable  tableau  de  l'histoire  de  ce  r^éplorable 
abus  de  la  parole,  il  faudrait  lire  l'article  du  Tim^s*  contre  les  derniers 
discours  d'O^Gonuell.  On  a  bien  raison  de  dire  que  rien  ne  se  tient  de 
près  comme  le  journal  et  la  tribune ,  car  cette  fois  le  journaliste  a  été 


